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PROLOG . 


CEI TREI OAMENI ROȘII 


Li 
MAHALAUA EVREIASCĂ 


Uşile Palatului Poştelor din Frankfurt-pe-Main se 
deschiseseră pentru public. Strada începea să se umple 
de oameni de tot felul. 

Era o mişcare neîntreruptă și sgomotoasă. 

Era ora nouă dimineaţa. Toată lumea venise să ia scri- 
sorile, să oprească locuri pentru diligenţe sau să comande 
cai de poştă de călărit. 

Curțile interioare ale hotelului, unde prinţul de Turn 
şi Taxis a instalat birourile poştei, erau pline de trăsuri 
de tot felul aparţinînd tuturor popoarelor, * 

Era pe la sfirşitul lui octombrie 1824. 

În sala călătorilor mulţimea se primenea în fiecare 
minut. y 

Din toată grămada aceasta de lume care vorbea t 
limbile şi care purta toate costumele vom înfățișa citi- 
torului pe doi oameni care stăteau unul de o parte și al- 
tul de cealaltă parte a sălii. 

Unul din ei își rezerva un loc pentru trăsura publică de 
Heidelberg. Îmbrăcămintea lui era ciudată. Purta o manta 
roşie, prinsă pe umâr cum obișnuiesc studenţii germani 
și pălărie de pislă cu borduri mari, care semăna cu cele 
ale cavauerilor din vremea lui Cromwell. El își ascundea cu 
desăvirşire fruntea și ochii. 

După cum arăta obrazul său, se vedea că era foarte 
tînăr şi frumos ca o femeie, Avea un păr negru, subțire 
și des care-i cădea în bucle pînă pe umeri. 

Celălalt călător aştepta la biroul cailor de călărit. Sta 
rezemat de un stâlp al grilajului. Era un bărbat cam de 
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patruzeci de ani. Fizionomia lui pierduse orice semn de 
tinereţe, Pe lângă tâmple se vedeau șuviţe rare de păr 
care începuse să dea în alb. 

Lângă el era un om, probabil vreun negustor mare din 
Fleet-Street care voia să călătorească singur și care în 
Londra vindea brînză, iar în străinătate pretindea să i se 
spună mylord, El vorbea cu slujbașul de un sfert de ceas, 
Discuta cu aprindere preţul călăuzelor, cerea cu o voce 
groasă ordinele date de prinţul de Turn şi Taxis şi căuta 
să cîştige la schimbarea bancnotelor. 

În acest timp primul nostru călător aștepta, dus pe, 
gînduri. Vecinii profitau de neatenția lui ca să-i ia îna- 
inte ; el nu băga de seamă, Odată scoase un medalion 
care-i atârna la gât cu un lanţ de aur, Strânse medalionul 
la inimă și-l privi pe ascuns ca și cum s-ar fi temut de 
ochii indisereţi sau batjocoritori. Medalionul reprezenta 
portretul unei femei tinere ai cărei ochi albaștri, dulci şi 
plini de iubire parcă-i zâmbeau. În jurul portretului era 
o $uviţă din părul blond al unui copil. 

O lacrimă se văzu în ochii călătorului. Apoi parcă se 
trezi deodată și ascunse iute medalionul în sân. 

— Aș vrea să merg la castelul Bluthaupt 
funcţionasului care era liber, 

Acesta se uită pe un tabel. 

— Între Obernburg și Esselbach, răspunse el, nu este 
fiară publică şi şoseaua nu merge decât pînă la Obern- 

urg. 

— Câte leghe sunt ? întrebă străinul. 

— Opt mile germane, dintre care două pe câmpie. 
Vreți o călăuză ? 

Străinul întrebă de preţ, Erau câțiva florini mai mult. 
Se gândi o clipă, apoi răspunse : 

— Mă voi duce singur. 

Străinul plăti şi se îndreptă spre ușă. Tânărul cu man- 
taua roşie luase același drum. Trecură astfel prin curte 
fără să se vadă : fiecare era prea îngândurat ca să se mai 
uite în ochii trecătorilor. i 

Când se apropiară de partea de ieșire, care da în stradă, 
sosi în faţa poştei un curier care venea în goana calului. 
Curierul acesta purta livreaua conților de Bluthaupt : roșu 


zise el 
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şi negru. Siorţarea pe care o făcu să oprească în loc ca- 
lu), al cărui piept atinse oarecum pe cel mai în vârstă din- 
tre călători, atrase atenţia acestuia din urmă să se uite la 
tânărul cu mantaua roșie. Pe obrazul aprins de iuţeala 
cursei se văzu un fel de mirare. Era învederat că-i cunoș- 
tea pe amândoi călătorii, 

Stătu o clipă între amândoi. Când întoarse capul în 
sfârșit, cel mai tânăr mergea pe lângă ziduri, pe când ce- 
Jălalt apucase pe stradă în partea opusă. ` 
Să nu mai beau eu niciodată bere, murmură cu- 
rierul, dacă băiatul ăsta frumos nu e 'unul din cei trei bas- 
tarzi ai lui Bluthaupt !... Iar celălalt era cu părul mai ne- 
gru acum cinci ani când s-a însurat cu contesa' Elena !... 
Este vicontele d'Audemer ! 

Curierul sări de pe cal, aruncă frâul în mâna unui rân- 
daș și se repezi în stradă. Însă nici aici nu ştiu ce să facă. 
Acela pe care îl numea bastardul apucase la stânga, iar 
vicontele la dreapta. Încotro să apuce ? După ce se gândi 
o clipă, porni să alerge după domnul d'Audemer. În strada 
principală răspundeau o mulțime de străzi și străduţe ; 
vicontele apucase negreșit pe una din eie. Fritz pierdu 
nădejdea să-l mai poată ajunge. Se intoarse și vru să caute 
pe cel tânăr, dar nici pe el nu-l mai găsi. Apoi își scoase 
şapca șterse sudoarea de pe frunte. 

— Mai bine aș fi făcut să-i strig atunci îndată ! mur- 
mură el, dar mi-a pierit glasul când i-am văzůt pe amân- 
doi... Părea că nu se cunosc... afurisita aceea de pălărie 
ascundea obrazul tânărului. Dar poate să nu fie din copiii 
contelui Ulrich... 

“Se oprise în mijlocul drumului să mai răsufle. Trecă- 
torii îi loveau coatele iar el îi saluta pe toți care îl atin- 
geau. 

— Și pe urmă, nici contelui Giinther, nici intenden- 
tului lui nu le prea plac musafirii... îşi mai zise el în gând... 
Eu cred că aceştia au să fie şi mai rău primiţi decât cei- 
lalţi la castelul lui Bluthaupt... Zaheus m-a însărcinat să 
fac ceva ; mai bine să-mi împlinesc datoria. 

Apucă spre cartierul nou, Welgraben, ale cărui case 
sunt vopsite frumos. Se opri la poarta unei case foarte 
cochete care semăna cu o cutie frumoasă de carton gla- 
sată de pe rafturile cofetăriilor, 
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Bătu cu un ciocan de fontă poleit și feciorului care veni 
să-i deschidă îi ceru să-l vadă pe cavalerul de Regnault.. 

Fu îndată introdus într-un budoar parfumat peste mă- 
sură, unde un frizer din Frankfurt pieptăna părul des și 
aspru al unui tânăr îmbrăcat cu un halat de mătase cu 
flori. 

"Tânărul care se apropia de 30 de ani, era scund. Avea 
o fi ppt zâmbitoare care părea că se silește să fie 
graţioasă. Trăsăturile erau foarte delicate. Întreaga ex- 
presie a feţei era de o viclenie fină, dar pe care se lipea 
destul de bine o mască de degajare studiată. Manierele. 
lui voiau n it să fie elicate şi să aibă în același timp 
distincţie noi nța asta, silinţele sale nu erau 
cu desăvirşire zadarnice. Domnul Regnault putea să 
treacă în ochii oamenilor puţin pătrunzători drept un băr- 
bat cinstit dar flușturatic, pe care străinul îl consideră ca 
fiind tipul cel mai ales al caracterului francez. 

— Ce vrea voinicul acesta ? întrebă el fără să întoarcă 
privirea. 

— Vin de la castelul de Bluthaupt, răspunse Fritz, 

— Ah! ah!... Şi ai vreo scrisoare- de la Zaheus Nes- 


— N-am nici o scrisoare, zise curierul. 

ânul meu Zaheus mi-a poruncit numai să in- 
a dumneavoastră şi să vă spun două vorbe pe care 
is el... dar trebuie să vi le spun între patru ochi. 

Cavalerul mişcă din umeri şi murmură : 

— Nemţii aceştia sînt misterioși ca și strigoii din ba- 
ladele lor! — Apropiete tinere, şi spune-mi la ureche 
secretul dumitale. | 

Frizerul se depărtă la câţiva pași. Fritz își puse gura 
lângă obrazul pomădat al francezului : i 

— A venit ceasul ! şopti el. i 

— Altceva ? întrebă Regnault. 

— Atât. 

— Cavalerul începu să râdă. 

Ce spuneam eu ? zise el. Mă invită la masă cu ace- 
1eaşi precauții ca şi cînd ar fi vorba de o crimă !... Îţi foarte 
mulțumesc, voinice... Germain, să dai flăcăului acestuia să 
bea şi să plece mulțumit. 
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Fritz înghiţi un ulcitor de vin de Rhin şi zise în sine 
că francezii sînt foarte amabili. leşi. 

Cartierul nou din Frankfurt și împrejurimile sale 
păreau a-i fi destul de cunoscute. Fritz găsi foarte ușor 
drumul de-a lungul grădinilor fermecătoare care au în- 
locuit vechile ziduri dărăpănate. În toate părţile erau case 
moderne, împodobite și zugrăvite ca şi casa cavalerului 
Regnault. 

După cotitura vreunei străzi vedeai cheiurile cele mari 
de pe amândouă malurile răului Main. Mai departe erau 
hoschete stufoase, havuzuri, lacuri, poduri, cascade, și tot 
ce se cheamă o grădină englezească. 

Deasupra mai tuturor porţilor particulare şi pe frontis- 
piciul tuturor edificiilor publice, Fritz putea descoperi 
inscripția aceasta uniformă : Freye-Stadt (oraș-liber), însă, 
ici și colo, întâlnea pe drum soldaţi austriaci și cavaleri 
prusieni a căror prezență dezminţea ambiţioasa laudă a 
burghezilor din cetatea împărătească. 

Fritz trebui să părăse: acel cartier frumos, obligat 
de sarcini ce mai avea de îndeplinit. 

* Apucă spre centrul cetăţii. Nu trecu mult și în locul 
caselor elegante din Wolgraben veniră casele flamande 
din jurul Roemerului (primăriei). 

Lu câţiva paşi de clădirea aceasta veche, Fritz bătu în 
poarta unei case zidită în stil flamand. 

Un fecior, îmbrăcat cu o vestă albastră cu o mie de 
nasturi de argint, îi deschise. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Ianoş Georgyi — zise 
Fritz, 

Feciorul apucă înainte şi Fritz merse după el. Intrară 
astfel într-o cameră părdosită cu piatră, unde doi bărbaţi 
ți în zale şi în pieptare făceau exerciţii de scrimă. 
Unul din ei își scoase masca de sârmă cînd intră Fritz. 
un om înalt cu înfățișarea militărească, purtînd panta-" 
! roşu de husar şi cizme ungurești. Pieptarul de piele 
a deschis pe jumătate, încît i se vedea un piept mus- 
los. 


Pe un divan îi erau aruncate haina husărească şi ceal- 
l de blană cu reverele roșii: Omul acesta era frumos, 
o frumuseţe grosolană. 


— Vin la măria ta, zise Fritz, din partea domnului 
Zaheus Nesmer, intendentul contelui Giinther de Blut- 
haupt. 

Ungurul se uită la el, apoi ṣe așeză pe un scaun într- 
un colț al camerei şi făcu semn curierului să-l urmeze. 

— Vorbeşte, îi zise el. 

— N-am mult de spus, murmură Fritz. 

„A venit ceasul“ zise el mai tare. 

Unguru) aşteptă să mai spună ceva, dar văzându-l că 
tace, se ridică, își puse masca pe obraz, veni în mijlocul 
odăii și se puse din nou în gardă. 

— Să dai omului acestuia să bea, zise el feciorului și 
începu iar antrenamentul de scrimă, 

Fritz bău un uleior de vin de Rhin și plecă, 

Dincolo de primărie se înfundă tot mai mult în orașul 
vechi. La fiecare pas pe care-l făcea, casele se apropiau. 
Cu cît mergea mai în sus, cu atit piriul care trecea prin 
mijlocul străzii se lărgea, Fritz se apropia de Judengase 
(mahalaua evreiască) și de străzile înconjurătoare care for- 
mau ghetoul israliţilor din Frankfurt pe Main. Nu mai știa 
încotro s-apuce. Aici toate casele erau la fel. Și pe dreapta 
şi pe stinga erau două șiruri lungi de case, de câte patru- 
cinci secole, ale căror acoperișuri se întindeau-până peste 
stradă și nu lăsau între ele decât prea puţin loc deschis 
prin care se putea zări o bucată de cer, 

Aerul era greu, încărcat cu fel de fel de mirosuri otră- 
vitoare. Din toate părţile se auzea un zbârnâit ca acela al 
voiurilor de albine. Cât era strada de lungă era o contiună 
mișcare. Fritz mergea printre casele acestea de lemn pe 
jumătate ruinate. Nu știa în ce loc se găsea. Mișcarea neîn- 
cetată dimprejurul său îl asurzea : trecătorii erau atit de 
mulţi încit se asemănau cu nişte valuri, Ici și colo, dinain- 
tea vreunei prăvălii de scînduri, se oprea cite o trăsură 
frumoasă de casă. Unii intrau, alții ieșeau. Î “fundul cîte 
uneia din ele se auzea zornăitul aurului mișca! în cutia lui 
de mâna negustorului. 

Pe acolo treceau oameni din cele patru colțuri ale lumi 
Ai fi cunoscut diferitele tipuri ale tuturor raselor omenești. 
Însă între toate fizionomiile acestea se deosebeau ușor 
evreii din Frankfurt după nasurile lor cocărjate și ascuţite, 
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după căciulile cu fluturi roșii, după îmbrăcămintea lor 
zdrențuită. 

Pe cer alergau nori negri, împinși de vintul cel tare. 
Incepu o ploaie cu grindină, pe urmă o rază de soare 
pătrunse printre învelitori şi lumină toate fundăturile 
străzii, Se vedeau ferestrele cu geamuri înguste pline de 
praf. Se puteau citi numerele de la case și firmele prăvă- 
liilor cu nume evreiesc. Veni apoi un nor negru. Lămpile 
se aprinseră prin case și prin prăvălii, deși era încă foarte 
de dimineaţă. Abia bătuse orele zece la bisericile din orașul 
creștin, 

Tocmai în momentul cînd se întunecă, Fritz intră pe o 
stradă mai neagră și mai noroioasă decit cele pe unde 
trecuse, Se uită împrejur ca un om rătăcit. Nu văzu nimic 
care să-i aducă ceva aminte. Un piriu adînc, mărginit cu 
case înalte ale căror învelișuri se îmbucau. Mai făcu cîţiva 
paşi, se opri, descurajat și întrebă pe cel dintii trecător : 

— Pe unde pot să ajung în Judengasse ? 

— Chiar aici ești, îi răspunse trecătorul. 

— Poţi să-mi arăţi casa lui Moise Geld, cel care împru- 
mută bani ? 

Trecătorul îi arătă c degetul la vreo treizeci de paşi 
mai încolo o casă povirnită spre piriu. 

— Este acolo ! îi zise el. 

Fritz se duse spre casa aceea care era în faţa calenelei. 
Spre drum era o prăvălie deschisă. Afară nu era nici o 
fir Insă lingă ușă era o pereche de cizme vechi, un 
r şi un ochean de carton. Încolo, prăvălia părea a fi 
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goală. 

Curierul intră și întrebă pe femeia care era înăuntru de 
Moise Geld. 

Bătrina se sculă fără să zici nici o vorbă şi-i făcu semn 
să vină după ea prin galeria la capătul căreia se zărea o 
lumînare. 

De o parte şi de alta a PER erau uși ; toate însă 
erau închise. Una singură era întredeschisă. Curier ul îşi 
aruncă ochii prin crăpătură. Văzu o cameră mare şi bine 
luminată, frumos decorată ; pe jos un covor de o formă 
necunoscută întrecea cu mult luxul german. 
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Fritz, vasalul nobilului: conte Giinther de Bluthaupt, 
nu mai văzuse niciodată așa ceva. 
pilaşi frumoşi râdeau şi se jucau. Erau două fetiţe, dintre 

În mijlocul camerei, pe niște perne de mătase, trei co- 
care cea mai mare părea să aibă zece ani și un băiat mai - 
mic cu vreo doi-trei ani. Pe un divan, o femeie încă fru- 
moasă, deşi nu mai era tânără, citea o carte mare legată în 
catifea. Negreșit că era mama lor. 

Fritz nu se putu stăpâni să nu scoată o exclamaţie de 
mirare. t 

Bătrîna îl îmbrânci într-o parte şi închise uşa bombă- 
nind. 

Fritz nu mai văzu decît lumina din capătul coridorului, 
care venea de la un sfeșnic cu braţe, după ritul, evreiesc. 
Camera, în care se vedea lumina, era destul de mare şi nu 
avea decit un birou cu cutii şi două scaune de paie. 

Moise Geld stătea în birou. Era un bărbat uscăţiv, mai 
mult bătrîn. Cei care îl. cunoșteau spuneau că Moise nu 
împlinise încă cincizeci de ani. Cu toate acestea părea să 
fie de șaizeci. Era slab, cu pete galbene, ceea ce te făcea 
să-l crezi bolnav, numai în ochi avea puţină viaţă, deși îi 
ţinea mai totdeauna închişi, dar care străluceau deodată cu 
o lumină ciudată cind i se deschidea pleoapa garnisită cu 
gene care începuseră să albească, 

Lângă el sta un om în picioare, înfășurat într-o manta, 
cu spatele la ușă şi-i arăta un inel. 

— Ti-am mai spus că nu dau decit cincizeci și patru 
de lei, zicea evreul, primeşte ori ieși de aici ! 

— Saizeci de lei, bunul meu domn, îmi trebuie șaizeci 
de lei, răspundea călătorul. 

Fritz tocmai trecea pragul ușii. 

Moise îl auzi și ridică ochii la el. 

— Ce vrei ? îl întrebă. 

— Vin de la castelul de Bluthaupt, răspunse țăranul, 

Călătorul tresări, dar nu întoarse capul... 

Moise Geld se tulbură. k 

— Pleacă de aici ! zise el omului care vroia să-i 
inelul amanet. $ 

— Saizeci de lei ! murmură acesta, dar nu te grăbi 
Pot să aştept. 
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Ii puse pălăria pe cap şi trecu la o parte. 

Fritz încerca să-i vadă obrazul, dar nu putea. 

Cămătarul se tot uita la el. 

— Apropie-te ! zise lui Fritz. 

Pe urmă încet : 

— Eşti însărcinat să-mi spui ceva ? 

— Da, m-a însărcinat Zaheus Nesmer; intendentul de 
la Bluthaupt să vin aici, răspunse Fritz, să-ţi spun că a 
venit ceasul. 

Evreul începu să tremure cînd auzi vorbele acestea. 

— A venit ceasul !... a venit ceasul ! 

Pe urmă cu ochii în jos zise, pentru sine : 

— Eu sînt un biet om sărac şi am copii ! Doamne, tu 
care mi i-ai dat n-ai să mă pedespești că am vrut să-i fac 
puternici pe pămînt ! 

Fritz nu se mișcă de lângă birou. 

— Bine ! pleacă acum !... îi zise Moise. 

— Îmi este sete, zise curierul care aștepta un al treilea 
ulcior de vin de Rhin. 

— Rebeca ! dă omului ăsta apă să bea, strigă Moise 
chemînd pe bătrină. 

Fritz ridică din umeri, întoarse spatele și ieși bombă 
nind. 

Moise Geld se sculă repede și peste haina cea veche, 
lungă pînă la genunchi, îmbrăcă o manta de ploaie căreia 
nu i se mai cunoştea vechimea. 

Uitase de străin. 

— Saizeci de lei ! zise acesta apropiindu-se încet. 

Evreul, fără a zice vorbă, deschise o cutie și scoase 
banii. 


orul îi lăsă inelul, dar îi zise lui Moise, uitindu-se 
drept în ochi lui : 

— Se poate întâmpla, stimabile domnule Geld, să ne 
intilnim în castelul de Bluthaupt... Nu-ţi zic adio! 

Moise rămase singur. 

— Doamne ! Doamne ! zise el trecîndu-și mîinile pe 
lvuntea zbârcită, omul âsta o fi auzit și o fi ghicit !... Vai, 
fac pentru copiii mei. 
în camera splendid luminată pe a cărei uşă se 
uitase Fritz. 
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— Ruth! zise el femeii care stătea pe sofa, am să 
plec... Aştept să vină doi asociaţi ai mei care trebuie să 
mă întovărășască la creștinul căruia i-am cumpărat moş- 
tenirea. Poate să lipsesc vreo două zile... poate şi mai mult. 

— Domnul să fie cu tine, Moise! răspunse femeia 
dându-i fruntea pe care evreul își lipi buza-i ofilită, 

Cei trei copii alergară la el zâmbind și cerând fiecare 
câte o mângâiere. Îi stânse pe toţi la piept și se uită plin. 
de bucurie la ei. 

— Mica mea mea Saharah ! ce frumoasă ai să fii! 
Estera, dulcea mea speranţă !... Abel, copilul meu mult 
iubit ! Pentru voi ! pentru voi 

Îi luă unul cîte unul şi-i strinse la piept cu foc. 
închizi bine ușile, Ruth, zise el plecînd. Cei care 
au vederea pătrunzătoare... nu trebuie să ştie ce avem în 
casă... Dacă ar vedea toate acestea !... Doamne ! m-ar crede 
bogat și m-ar jefui ! şopti el ieșind şi închizind ușa. 

Din camera cea frumoasă trecu în odaia goală din care 
se ieșea drept în stradă. 

Peste citeva minute se auzi un tropot de cai în stradă. 
În fața şatrei evreiului se opriră trei călăreţi: cava- 
lerul de Regnault, ungurul Ianoș Georgyi şi un fecior care 
ducea un cal-pe care trebuia să încalece Moise, 

— În şa ! strigă domnul de Regnault fără să descalece, 
Să ne grăbim prietene Geld, avem de făcut un drum lung... 
și mi -separe că am văzut mai adineauri în capul străzii 
o figură pe care nu mi-ar plăcea s-o văd încă o dată. 

Evreul încălecă şi bătrîna Rebeca închise prăvălia ca 
de obicei cu niște scînduri putrezite. R 

Ungurul mergea înainte. Era un cavaler admirabil, 
mîndru în șa și cu un costum foarte frumos. Multe Rahele 
și multe Judite se întorceau să se uite după el. 

După el venea cavalerul de Regnault îmbrăcat după 
cea mai nouă modă francez: aină roşie cu miîneci largi, 
cu revere rotunjite, cu figuri, cu pulpane înguste căzînd 
în formă de coadă de pește, pantaloni cu multe cute, um- 
flați ca un balon și fixaţi sub tălpi cu niște curele înguste, 
cravată neagră formînd o rozetă mare, pălărie. Părul era 
pieptănat ca al lui Carol X lipit pe frunte şi avea favoriţii 
a la Guiche. 
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Ai fi crezut că este un model al ziarului croitorilo:: 
pe anul 1824. 

Fiicele lui Israel se uitau și după el, dar mai puţin 
și lui nu-i răminea decit ce lăsa Ianoș. 

Evreul mergea la urmă, înfășurat în manta - şi cu 
obrazul ascuns sub-bordurile unei pălării vechi de pâslă 
moale. 

Domnul de Regnault la început se uita des în dreapta 
şi în stînga. Dar, cu cît înainta, se liniștea și zimbetul îi 
revenea pe buze. 

Evreul se gîndea la vorbele omului cu inelul. 

Străbătură în grup cartierul evreiesc şi intrară în 
cartierul creștin. 

Domnul de Regnault se înveselise grozav, Deodată 
îngălbeni ca un mort și graiul i se stinse. 

Asta se întîmpla la cotitura unei străzi din apropierea 
meterezelor. 

Un călăreț îmbrăcat după moda franceză şi cu o manta 
de călătorie pe spate, venea spre el. 

Trecu așa de aproape de cei trei călători încit calul 
său şi calul ungurului se atinseră ; apoi îşi văzu de drum 
înainte, 

Regnault se oprise deodată : era foarte schimbat la 
faţă. 
— M-o fi văzut ? mormăi el fără să cuteze să fidice 
ochii. 

Ungurul se uită la el. Evreul rămase cu gura căscată și 
începu să tremure. 

— Nu te-a văzut ! răspunse în sfirșit Ianoş. 

Domnul de Regnault răsuflă și ridică ochii. Se uită 
o clipă după călăreț, care îşi vedea liniștit de drum. 
Moise Geld îl cunoscuse : era omul care-i vînduse inelul. 

Domnul de Regnault era vânăt la faţă, sprâncenele-i 
erau încruntate. y 

Se acoperi pînă la ochi cu mantaua. 

— Asta face de două ori, murmură el; dacă ne vom 
mai întîlni și a treia oară, n-o să-mi meargă bine. 

— Îl cunoști pe omul acesta ? întrebă ungurul. 


— Să ne vedem de drum înainte ! zise Regnault în loc 
să răspundă ; și dacă el va lua drumul bătut pentru poștă, 
nouă ne rămîne drumul celălalt. 

Dădu pinteni calului şi mai zise acoperindu-și toată 
figura : 
tept la aceasta !... Mai curând 
sau mai târziu trebuia să vină şi, pentru că a venit, are 
să fie de-acum încolo un duel pe moarte... Domnilor, omul 
acesta are în mîinile lui norocul nostru al tuturor şi poate 
chiar viața noastră... Se duce la castelul de Bluthaupt, sînt 
sigur ! şi trebuie să moară pe drum ! 

Frumosul obraz al ungurului rămase rece. Evreul 
învineţi. 

— Doamne ! Doamne ! este adevărat că se duce la 
castelul de Bluthaupt ! ingână el. 

Trecuseră de grădini. În dreapta lor, pe drumul Heidel- 
bergului trăsura publică trecu în galop. Pe Imperială 
stătea tânărul cu mantaua roșie pe care l-am întâlnit la 
piaţă. Lângă bastrad, cum îi zicea Fritz, mai erau încă doi 
tineri îmbrăcaţi tot atit de ciudat. 

Mantalele lor roșii se mai zăriră o bucată de vreme, 
pe urmă dispărură. 

Vicontele d'Audemer călărea singur pe drumul de 
poştă de la Obernburg. 

Călăreţii apucară pe poteca îngustă care ducea drept în 
același oraș şi îndemnară caii la galop cu scopul negreșit 
să ajungă înaintea călărețului singur. 


n 
IADUL LUI BLUTHAUPT 


__Vicontele Raymond d'Audemer lăsase calul să meargă 
în voie și se uita pe cîmpie. Nu era atent de fel la lucru- 
vile care-l înconjurau. Se gîndea la Franţa unde două 
ființe scumpe sufereau de lipsa lui și-l așteptau să se 
întoarcă. 

Domnul d'Audemer venise în Germania ca să găsească 
pe un mișel care-i furase toată averea. Mai venea şi cu 


16 


scopul să lămurească misterul care înconjura moartea 
contelui Ulrich de Bluthaupt, tatăl soţiei sale. 

Era o istorie întunecată : Ulrich murise înjunghiat și 
vicontele d'Audemer afluse numele ucigașilor. Dar uci- 
gașii aceștia erau legaji în taină cu persoane prea sus 
puse. O asemnea protecţie se întindea în jurul lor și, deși 
erau toţi aventurieri fără familie şi fără credit, justiţia 
germană închisese pentru ei și ochii şi urechile. 

Se zicea că în omorul acesta ei fuseseră uneltele unei 
voințe care nu se putea ataca. Se mai zicea că făceau cu 
toţii parte din poliţiile acelea misterioase pe care le în- 
treţinuseră împărații în Germania multă vreme după că- 
derea Imperiului francez. z, 

Se afirma chiar că stăpinul lor era ţarul. 

Ei erau şase. Primii trei erau : ungurul lanoş Georgyi, 
cavalerul de Regnault şi cămătarul Moise Geld. Ceilalţi 
erau Zaheus Nesmer, intendentul castelului de Bluthaupt, 
frate mai mare al nenorocitului conte Ulrich, Fabricius 
Van- Praet şi doctorul portughez Jose Mira. . 

Nimeni nu-l su e căci contele Ulrich avea mulţi 
prieteni. Cei trei copii ai lui s-ar fi însărcinat poate să-l 
răzbune, dar erau şi ei foarte compromiși în conjuraţiile 
Landsmannschaften și glasul lor de prosciiși nu putea să 
se ridice în faţa justiţiei. 

Ei urmaseră pe rind cursurile universităţilor din Iena; 
din München şi din Heidelberg. Tatăl lor, care fusese 
unul din cei mai înfocaţi vrăjmași ai regilor, avea în éi 
nişte succesori demni. Deși erau foarte tineri, lumea îi 
considera ca şi șefi ai ligii universale. 

Aveau douăzeci de ani, erau germani, iar naşterea lor 
nu era legitimă, căci nu purtau numele de Bluthaupt. 

În Palatinat și în Bavaria se vorbea mult de ei, deși 
prea puţini oameni îi cunoșteau. 

Pe cînd trăia tatăl lor, locuiau în castelul de Rothe, 
pe malurile Rinului, dincolo de Heidelberg. De cînd con- 
tele murise, duceau o viaţă pribeagă, cutreierînd Ger- 
mania în dreapta şi în stinga şi fugind în Franţa ori de 
câte ori îşi vedeau libertatea amenințată. 

Vechii vasali de la Rothe aveau pentru ei un ataşa- 
ment sincer. Restul ţării le purta un fel de interes roman- 
tic. Îi iubea foarte mult, cum se iubesc în Germania eroii 
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din balade şi legende, dar tot se temeau puţin de'ei pentru 
că erau din sîngele lui Bluthaupt, familie străveche ale 
cărei tradiţii fără sfîrșit purtau o manta diabolică. 

Ori de cite ori se ducea in Franţa, erau găzduiți de 
domnul d'Audemer, bărbatul surorii lor Elena. 

Vicontele Raymond era de multă vreme legat de fa- 
milia de Bluthaupt. 

Şi tatăl său și el găsise un azil în castelul de Rothe 
pe timpul emigrației. Vicontele rămăsese acolo din copi- 
lărie pînă la căderea Imperiului. 

Pe atunci contele Ulrich era un rose croix! ; lucra din 
toate puterile pentru restaurarea ramurii mai mari a 
Bourbonilor și trecea drept unul din membrii cei mai ac- 
tivi ai Tugebund-ului, Tinărul viconte d'Audemer își unea 
etorturile sale cu ale lui şi amindoi luptaseră împreună ca 
adversarii lui Napoleon. 

Mai tîrziu contele Ulrich trebuia să cadă sub cuțitul 
unui agent rus. Însă nu e uşor lucru să luminezi labirintul 
politie dintr-un cap de neamţ. 

Membrii Burschenschaft-ului, din care făcea parte 
Karl Sand, ucigașul lui Kotzebue, erau acei rose-croix 
care î) urmaseră pe împăratul Alexandru şi care se bătuse 
cu Blucher, 

‘Ulrich. de Bluthaupt fu o excepţie nenorocită şi 
moartea lui sosi ca un fel de răzbunare pentru omorirea 
agentului rus Kotzebue, 

In epoca în care muri el, amindouă fetele îi erau mă- 
ritate : cea mai mare, contesa Elena, se căsătorise cu vi- 
contele d'Audemer ; cea de-a doua, contesa Margareta, 
se măritase prin dispensă papală, cu fratele mai mare al 
tatălui său, cu bătrînul de Bluthaupt. 

Căsătoria aceasta ciudată nu se putea explica decit 

- prin amiciție mutuală a celor doi fraţi : Günther era de 
fel posomorit şi-i plăcea singurătatea, Ulrich nu-l vedea 
decit foarte rar. 

Günther n-avea copii ; era bine însă să se stringă la 
un loc cea mai mare parte din bunurile cele mari ale fa- 
imiliei Bluthaupt. 


1 Conteria rose-eroix — sectă la începutul secolului al XVII-lea, 
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Şi apoi, în familie era de veacuri o tradiţie supersti- 
ţioasă care impunea negreşit respectarea ei. 

Singele lui Bluthaupt — zicea o legendă veche — se 
fecunda singur și ori de cîte ori, numele era aproape să 
se stingă, cărţile depuse în arhivele castelului arătau cite 
un grof bătrîn luînd de soţie cite o ñepoțică ori o veri- 
șoară frumoasă. k 

Margareta era o copilă blindă, incapabilă să se îm- 
potrivească voințelor tatălui său. 

Poate că simţise chiar acea primă tulburare de dra- 
goste pe cai e o cunoaşte inima fetelor. Poate chiar era 
printre vecinii faimosului castel-de Rothe vreun gentilom 
a cărui vedere îmbujorează obrazul de fecioară și-i lăsă 
pleoapele în jos peste marii săi ochi albaștri așa de cu- 
raţi, Ea însă nu ştia să spună decit vorbe de supunere și 
consimţi să fie nevasta bătrinului, 

Sărută plingind pe fraţii săi mîhniţi şi plecă. 

Soarta Elenei era cu totul deosebită. lubea pe domnul 
d'Audemer cu pasiune și primea deseori vizita fraţilor 
să, 

Cei trei tineri uitau atunci datoria politică impusă de 
părintele lor. Vorbeau de fericirea de faţă şi de fericirea 
viitoare, Toți zimbeau cînd se uitau la băiatul Elenei 
care dormea în leagăn, 

Contele Gunther nu da voie celor trei fii ai lui Ulrich 
să vină să vadă pe sora lor Margareta. Îi ura și-i dispre- 
tuia pentru că erau bastarzi. 

Vicontele n-avea mai deloc avere. Revoluţia îi luase 
averea părintească. Ceea ce avea acum venea dintr-o pen- 
sie pe care i-o făcuse contele Ulrich şi care forma zestrea 
soţiei sale, 

Mai înainte de a se însura cunoscuse la Paris pe un oa- 
recare cavaler de Regnault câre trecea drept un genti- 
lom destul de nobil şi era destul de bine primit în lume, 

Unele femei îl găseau bărbat frumos. Trecea drept un 
om de spirit şi se pricepuse să facă și citeva dueluri cu 
niște liberali. 

Nu știa nimeni bine de unde Venise, deşi se tot lăuda 
că are o origine nobilă, 
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Nimeni nu ştia de unde are bani dar se părea avut 
și cheltuia destul ca să fie privit ca un om cinstit... 

Avea dese relaţii cu Germania. Împrejurarea aseasta 
il apropie de vicontele d'Audemer și prin el îi trimitea pe 
urmă contele Ulrich pensia care forma zestrea Elerki. 

Domnul de Regnault arăta vicontelui un mare devo- 
tament. Nu era însă om care să aștepte multă vreme ca 
să profite de prietenia ce-i arăta vicontele. 

Ceru bani cu împrumut de la viconte și peste cîteva 
luni acesta văzu că-i împrumutase toemai. suma care-i 
forma mijloacele sale de trai. 

În vremea aceasta se petrecu moartea fără veste a con- 
telui Ulrich, Lui Raymond d'Audemer nu-i veni atunci 
nici o bănuială. Însărcină pe domnul de Regnault care 
se afla în Germania, să vindă partea de moștenire care 
i se cuvenea și să-i trimită banii. 

Regnault tocmai asta căuta ; să vindă, doar aici se 
mărginea buna lui voinţă. 

Scrise contelui că suma întreagă era depusă la un 
bancher bogat din Frankfurt şi-l sfătui s-o lase acolo pînă 
la un nou ordin. Se întoarse pe urmă la Paris unde duse 
o viaţă foarte luxoasă. 

Raymond d'Audemer nu se temu; dimpotrivă, pre- 
zența lui Regnault îl liniştea. 

Acum era bogat. Nevasta sa, bună și frumoasă, îl iubea 
nespus. Micul Julien, fiul lor, îngeraşul frumos cu părul 
blond, care semăna mamă-si, creştea şi se făcea voinic. 

Vicontele avea atita inimă și judecată, cît trebuia 
cuiva ca să guste pe deplin toate plăcerile și bucuriile ce 
le aducea căsătoria. Nu era în lume bărbat mai fericit 
decit el. 

Intr-o dimineaţă, la ușa casei sale bătu o femeie să- 
vacă, prăpădită. Stătu multă vreme de vorbă cu vicontele 
în cabinetul său. 

Tot în ziua aceea, trei călători sosiți din Germania, 
trei tineri frumoși cu mantale roșii, descălecară în curtea 
vicontelui, care-i primi ca pe trei copii iubiţi. 

Femeia cea săracă pomenise vicântelui de multe ori nu- 
mele lui Regnault. Pe de altă parte şi tinerii îl pronun- 
țară nu o dată în drumul lor. 
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Cind se înfăţişase cavalerul ca să-și facă vizita obiş- 
nuită, domnul d'Audemer îl primi cu răceală şi asprime. 

Nobila familie a domnului cavaler de Regnault ţinea 
odată o prăvălie de scînduri în piața Templului la Paris. 
Jacob Regnault, copil stricat și cu nume rău printre ne- 
uustorașii din bilciul acela permanent, fugise într-o bună 
dimineaţă din casa părintească luînd cu el toate econo- 
miile casei. 

Tatăl lui era bătrîn. Muri fără să poată să-și pună pa- 
guba la loc, De atunci şi mama și fraţii și surorile sale 
trăiau într-o mizerie a cărei pricină era el. 

Trebuie să vă spunem însă că Regnault nu știa nimic 
despre toate acestea. E adevărat că avea prea multe de fă- 
cut ca să mai aibă vreme să se ocupe de familia sa. 

Mama lui era cea care venise de dimineaţă în cabine- 
tul vicontelui. 

Cei trei călători — Otto, Albert și Goetz — erau copiii 
lui Ulrich de Bluthaupt și fraţii Elenei. 

Ei spuseră vicontelui tot ce aflară despre moartea pă- 
rintelui lor, îi spuseră numele ucigașilor, și printre nu- 
mele acestea era și al lui Regnault. 

Omul acela pe care Raymond îl numise prietenul său 
era un hoț, un spion al poliţiei, un ucigaș și chiar un pa- 
ricid ! 

Vicontele nu putu să-şi ascundă indignarea. Regnault 
ieși, gonit cu rușine, dar foarte mulțumit, pentru motivul 
că se temuse de ceva rău. 

Peste un ceas părăsi Parisul, nelăsind nici o urmă 
despre sine. 

Cînd domnul d'Audemer vru să ştie ceva despre e), 
era prea tirziu. ` 

Pretinsul depozit făcut la un bancher din Frankfurt 
era, bineînțeles, o minciună. Domnului d'Audemer nu-i 
trebui de două ori douăzeci și patru de ore ca să se asi- 
gure că este cu desăvirșire despuiat de avere. 4 


Era o prăpastie în fundul căreia se pierdea deodată 
toată fericirea sa. Nu-i mai rămînea nimic... 

Elena nu știa nimic din toate acestea ; el suferi sin- 
gur.. suferi amarnic... multă vreme. 
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In fiecare zi se străduia -să descopere cuibul lui Reg- 
nault, dar acesta se plimba prin Anglia şi prin Italia unde 
toca banii care veneau din moștenirea contelui Ulrich. 

Raymond era silit să se arate soţiei cu obrazul liniș- 
tit şi senin. Fugea din casă cu moartea în suflet, umbla 
pribeag zile întregi și pizmuia mîinile noduroase ale lu- 
crătorilor de pe străzi, mfini aspre care ştiu să cîştige 
piine pentru o familie întreagă. 

Odată, Elena se roși de rușine sub sărutarea lui de 
dimineaţă. 

Cu ochii în jos, dar cu zimbetul pe buze, pronunţă cî- 
teva cuvinte cu sfială, 

— Cită bucurie cu două luni mai înainte şi câtă du- 
rere azi auzind vestea asta neașteptată ! 

Elena urma să fie încă o dată mamă! Raymond o 
strînse la piept şi o făcu să răspundă zîmbind. 

A doua zi primi știri din Germania care-l anunțau 
că Regnault era prin preajma Frankturtului. 

Fusese văzut la castelul de Bluthaupt la bătrinul conte 
Gunther, 

Raymond puţu în sfirșit să plece sub pretextul de a in- 
tra în stăpînirea moștenirii, 

Ajunse la Frankfurt chiar de dimineaţă și se grăbea 
să ajungă la castel unde credea că sora sa Margareta îi 
va dă, în locul'gentelui, tot ajutorul necesar. 

Elena și Margareta se iubeau așa de mult ! 

Scopul său era să găsească pe Regnault și să-l silească 
prin toate mijloacele să dea banii înapoi. 

Se vedea că nu știa cît de mișel era omul acela ; cel 
puţin spera să-l biruie prin iertare. 


Ungurul, Moise şi Regnault sosiră cei dinții în Obern- 
burg unde schimbară îndată caii. 

Era cam spre seară cînd ieşiră din oraș, 

De la Obernburg la Esselbach nu este drum de poştă. 
La o milă depărtare de drumul rău întreținut care leagă 
cele două cet te castelul de Bluthaupt. 


Călătorii noştri începură iar să vorbească îndată ce apu- 
cară pe drumul acesta. 
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Regnault, le povestise cum voise el întrevederea din 
urmă cu vicontele d'Audemer. 

Evreul nu-i mai slăbea din vai şi din oh ! 

lanoş Georgyi, deşi îşi stăpinea tulburarea, își în- 
crunta tot mai mult sprincenele sub imperiul unor gîn- 
duri teribile, 

Singur, cavalerul de Regnault se veselise iar. 

Fluiera un cîntec la modă. 

— Nu cred că spui adevărul, zise ungurul uitindu-se 
în ochii lui Regnault, 

Cavalerul făcu ur semn că nu minte. 

— Dar cine a putut să spună vicontelui ? zise iar Ia- 
nOȘ. 

— N-am văzut niciodată pe bastarzi, răspunse Regna- 
ult, dar mă prind că în ziua aceea erau la domnul d'Au- 
demer, 

— Dar chiar ei cum or fi putut afla ? 

— Se zice că ei știu multe lucruri. Ceea ce este sigur 
însă este. că vicontele a pomenit unul după altui toate 
numele noastre. 

— Doamne ! Doamne ! zise evreul oitind. 

Unguryl lovi cu pumnul în oblineul şeii. 

Călătorii noștri apucară acum pe o potecă care ducea 
drept la castelul bătrinului conte Günther. 

Furtuna nu stătuse toată ziua. Cind ajunseră aproape 
de castel, luna fugea pe sub norii goniţi de vint. 

— Bluthaupt este acolo ! zise Regnault arătind cu 
degetul vîrful cel mai” înalt al dealurilor. Vicontele are 
să vină, să ne hotărîm ! 

Erau într-un loc sălbatic unde creșteau, ici și colo, 
câteva tufe de stejari și de molizi piperniciţi. 

La vreo cincizeci de pași de ei începea o dublă per- 
dea de brazi roșii care urcau pe munte. 

Regnault își opri calul. 

— Iadul este acolo ! zise el arătind drumul. 

«+ — Nu te înţeleg, zise ungurul. Vine un om. Este o 
primejdie pentru noi : este noapte, sint armat... ce trebuie 
mai mult ? ` 

Regnault dădu din umeri şi zise : 
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— Pistoalele sint nişte prieteni cu limba  slobodă ; 
îţi spun că iadul este în capul drumului, acolo ! 

— Înfiorător lucru este să omori un om t zise evreul. 

Regnault se apropie de ungur și-i şopti ceva, arătind 
des cu mîna partea muntelui pe care o numise iadul. 
Evreul, care mergea mai la o parte şi care tremura la fie- 
care șuierătură a vîntului prin brazi înalți strigă înăbușit. 

— Ia priviţi ! zise el arătînd cu degetul drumul. 

Regnault şi lanoş întoarseră iute capul spre partea 
aceea. Li se păru că zăresc un obiect care se mișca şi care 
se lăsa jos printre molizi. Asta ţinu o clipă numai. 

Luna, cînd luminoasă, cînd întunecată de nori, mişca 
continuu din loc în loc umbrele și da naturii nemișcațe un 
fel de viaţă fantastică. 

Li se păru că s-au înșelat. 

— Noroc bun ! zise ungurul lui Regnault cu dispreț, 
fiecare are mijloacele lui de a lupta. Nu-mi place de fel 
ale dumitale. Adio ! 

— La revedere, pe curînd ! răspunse cavalerul, dar te 
rog numai să-mi păstrezi locul la masă ! 

Moise Geld profitind de voia dată, trase o biciuşcă 
în cal şi porni în galop... 

lanoş plecă și el, dar la pas. 

Regnault rămase singur în drum. Aștepla nemișcat 
în șa. Era galben și tremura. Îi era frică, dar sint carac- 
tere, care deși se tem, îndrăznesc. 


Pe vicontele d'Audemer îl apucase noaptea la o 
rt; de o jumătate de leghe de castel. Mergea fără 
i o frică pe drumul bătut. Era prea îngindurat pentru 
ca să se mai teamă de ceva. Deşi petrecuse o mare parte 
din tinereţe în Germania lingă fratele contelui Günther 
nu călcase niciodată în castelul de Bluthaupt şi, prin 
urmare, nu-i cunoștea imprejurimile. 

Mergea la trap, fără să ştie dacă drumul ce avea să 
facă era lung, ori scurt. La o jumătate de ceas după ce 
părăsi drumul de la Esselbach, zări înaintea sa o formă 
neagră în mijlocul potecii. 

Vicontele își văzu de drum, fără să țină seama de 
incidentul acesta. Forma neagră era un om călare, înfă- 
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şurat într-o manta al cărei guler ridicat îi ascundea 
obrazul, 

Domnul d'Audemer îl întrecu numaidecit. 

La cîțiva pași mai departe, poteca se despărțea în 
două în formă de Y, o potecă ducînd spre castel și alta 
iad... 

Vicontele se opri aici. Regnault prevăzuse aceasta. 

Deoarece drumul se despărțea, cineva putea prea bine 
să apuce pe oricare dintre ele. Domnul d'Audemer sta 

t t. 


Regnault venea în urma sa la pas. 

— Vă rog, domnule, spuneți-mi care este drumul spre 
castel ? strigă vicontele. 

— Chiar acolo merg şi eu, meinherr, răspunse Reg- 
t exagerînd accentul fruntariilor Paia! inatului, apucă 
la dreapta şi mergi înainte. 

Regnault era la ocazie un bunicel comediant. Izbutise 
să tacă să nu-i cunoască nimeni vocea. 

Vicontele mulţumi şi apucă pe poteca ce ducea la iad. 

Cărarea se dovedi deocamdată destul de netedă, dar nu 
ı mult şi vicontele fu silit să ia bine seama la cal, din 
pricihă că poteca era gloduroasă şi greu de umblat pe ea. 

Lui Regnault, care urmărea pas cu pas, i se păru că 
A zărește la stinga perdelei de molizi, același obiect 
işcător pe care îl arătase şi evreul. 

Împrejurările vechiului castel treceau a fi foarte bo- 
sate în năluciri și multe umbre, zicea lumea, pribegeau 
seara prin jurul gurii Iadului. Dar lui Regnault nu-i era 
ică de cei vii. 

Tadul de la Bluthaupt este o ripă lungă peste măsură 
de mare, în mijlocul unui şes, al cărui povirniș accidentat 
'omină drumul curmeziș de la Esselbach la Heidelberg. 

Ripa străbate în zig-zag povirnișul acesta și se uneşte 
cu drumul care trece pe sub munte. .. . 

Surpătura de unde provine gaura aceasta a lăsat nea- 
linsă creasta şesului, unde crese molizi seculari, aşa că 

»mează un fel de pom atîrnat deasupra prăpastiei, al 
cărui fund este drumul la Heidelberg. za 

De la gura prăpastiei și pînă la drumul curmeziș sînt 
aumai bălării şi hățişuri de pădure care ascund dinții 
:senţiți ai stincii, care nu se văd din cauza surpăturii. 


da 
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Lungile rădăcini ale molizilor se întreţeseau cu ră- 


dăcinile a o mulţime de copaci și de mure care își încru- 
cișeau ramurile lor orizontale şi făceau nişte cercuri lungi 
împrejurul gurii prăpastiei. 

Vasalii lui Bluthaupt ştiu o mulţime de istorii despre 
Jad ale cărui margini mincinoase prelungesc un fel de 
covor verde pe deasupra golului şi, chemă zîmbind pe 
victima lor, întocmai ca prăpastiile siciliene atit de 
scumpe poeţilor clasici. 

Multe picioare au călcat pe acolo împleticindu-se la 
lumina duioasă a amurgului crezînd că tot pe pămînt calcă 
şi înfundindu-se în moarte. 

Iar cînd era noapte, era şi mai rău. Călătorul í: îşi vedea 
de drum, dar a doua zi pe drumul curmeziş de la Heidel- 
berg, se găsea cite un cadavru ! 

Nu trecu mult timp după ce cobori şi calul vicontelui 
se opri deodată, ridicîndu-se în două picioare si suflind 
cu zgomot. 

Dacă domnul d'Audemer ar fi mers pe jos, s-ar fi 
sfirşit numaidecit, dar instictul a in mergea mai 
departe decît judecata omului. 

Luna, ascunsă după niște nori groși, lăsa muntele 
într-un întuneric desăvirșit, 

Domnul d'Audemer se plecă înainte și se uită, căutînd 
să descopere lucrul care-i împiedica trecerea înainte. 

1 se păru că vede iarba mai deasă și mai iesea decît 
încolo. 

Asta fu tot. 

Regnault se apropria pe la spate. 

Domnul d'Audemer îmboldi calul cu pintenii, calul 
însă nu se mișcă. 

Lui Regnault îi veni în gind să fugă, dar mai înainte, 
vrând să încerce pentru cea din urmă oară, apucă biciușca 
de vîrf şi croi aşa de tare calul vicontelui pe crupă, încît 
dobitocul speriat o lua la fugă. ~ 

Hăţişul se deschise, frunzele uscate se frecară una 
de alta. 

Un țipăt puternic se auzi în adîncul Iadului și ceva 

Fcăzînd greu în fundul prăpastiei. 
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Strigătului de agonie scos de nenorocitul viconte îi 
răspunse un țipăt de groază, în stinga, în dosul trunchiu- 
rilor. de molizi. 

Regnault n-avu vreme să se bucure, 

În mișcarea pe care o făcu se întoarcă calul, gulerul 
mantelei i se lăsă în jos. 

În clipa ăceasta ieşi şi luna de după no! e 

Regnault dădu pinteni calului şi-şi ridică iute gulerul 
mantelei, însă doi ochi scînteiau în umbra unui copac 
vecin și-l recunoscuseră. 

Pe cînd Regnault fugea în goana calului, livreaua 
roşie a lui Fritz, curierul de la Bluthaupt, care și el se în- 
torcea din Frankfurt, ieși încet, încet din umbră, 

Fritz se aproprie binişor de marginea prăpastiei şi se 
culcă pe iarbă să tragă cu urechea. 

Din fundul prăpastiei nu venea nici un sunet, 

Fritz îngenunche şi recită rugăciunea morților. 


LA CASTEL 


Cavalerul de Ragnault ajunse în citeva minute la io- 
cul unde se despărțeau potecile. 

Vroia să răsufle liniștit, dar șovăia ca un om beat. 

Tulburarea aceasta nu era de fel remuşcare, ci spaimă. 
El tot auzea ţipătul acela răsunind la cîţiva pași de el, 
in întuneric. Înaintea sa vedea încă strălucind în umbră 
cei doi ochi. 

Însă cavalerul era dintre aceia care nu se tulbură din 
orice primejdie. 

Cu cit se gindea mai mult la asta, cu atît prindea cu- 
raj, mai ales că nici un vrăjmaş nu-i tăia calea şi avea 
destul cîmp liber înaintea sa. 

La răscruce, ajunse pe poteca cea bună şi porni în 
trap spre castelul de Bluthaupt. 

Vintul sufla din ce în re mai tare, gonind norii. 


Se vedea lumina lunii fugind pe cimpiile acelea în- 
tinse, urmărită neîncetat de întunericul care și el făcea 
loc unei alte lumini. 

Printre norii deşi care lunecau pe firmament, cerul 
avea culoarea aceea limpede şi închisă a nopţilor de fur- 
tună. 

Stelele scînteiau și păreau că-şi ascut razele, 

Cimpia, în dreapta şi în stînga drumului care mergea 
pe vîrful micului lanţ de munţi, avea o înfățișare sălba- 
tică. Era un fel de lan gol, unde vedeai, ici ș colo, stânci 
mari calcaroase, ale căror forme fantastice se conturau 
şi mai bine la întunericul pădurii de molizi. 

Ici și colo se vedeau cîte un boschet şi stejari jigăriţi, 
moduroși și fără frunze din cauza viscolelor din munţi. 

În rest vedeai numai molizi subțirei și drepți ca nişte 
catarge de corăbii care-și legănau la o înălțime de cinci- 
zeci de picioare deasupra pămîntului veşnica lor verdeață, 

În dreapta, în fața boschetului stufos care mai as- 
cundea castelul, se zărea un cîmp de formă neregulată 
unde se grupau într-un mod ciudat umbrele cenușii. 

Un neamţ care ar fi trecut pentru întiia cară prin 
locurile acelea s-ar fi îngrozit. 

1 s-ar fi părut că vede numai fantome culcate și de 
frică s-ar fi părut chiar că mişcă. 

În capul nemților sînt numai năluci. 

Însă cavalerului Regnault nu-i era fiică de nimic şi 
îşi continua gindurile sale. 

Cimpul acesta, care se întindea spre partea de mia- 
ză-zi a castelului şi la două sute de pași cel mult de şan- 
țurile-hotar, era locul ne care fusese odinioară orăşelul 
Bluthaupt. 

Formele cenușii, ascunse sub tufe, erau ruine. 

Acolo fusese odată un sat mare, aproape chiar un oraș 
pe vremea cînd Bluthaupţii erau suverani ai muntelüi $ 

Lui Regnault i se limpezise cu desăvirşire capul cînd 
intră în pădurea de arțari care ascundea castelul în par- 
tea aceea. În cîteva secunde ajunse în şoseaua cea mare 
eare cobora încet pe coasta vestică a muntelui şi se unea 
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cu drumul curmeziş de la Heidelberg, la trei sute de paşi 
deasupra Iadului. 

În capătul şoselei se vedea o grămadă întunecoasă : 
era castelul de Bluthaupt. 

Din locul ăcesta Regnault domina toată cîmpia dim- 
prejur, care părea că iese din umbră, arătînd cît se vedea 
cu ochiul livezile cele mari de-a lungul viilor, ogoarele pe 
coastele munţilor şi pădurile din vîrf. 

— Cel puţin jumătate din toate acestea sînt ale ne- 
bunului ălui de bătrin de Günther şi prin urmare ale noas- 
tre... își zise Regnault în gind. Dacă n-am fi atiţia oameni, 
ar fi o minunată afacere !... Dar cît poate să revină la 
şase golani !... 

Un nor negru, alb pe margini, venea de la apus și as- 
tupa repede unul după altul toate lucrurile pe unde se ză- 
rea cerul cu stelele, E 

Începuse să cadă cîțiva fulgi de zăpadă. Regnault se 
opri și începu să-și netezească părul. 

— Șase! mai zise el. Cînd sint prea mulți lupi îm- 
prejurul unei prade, lupii se mănîncă unul pe altul... Să 
punem întîi mîna pe pradă şi pe urmă vom vedea ! 

Miîngiie cu biciușca gitul calului care, simțind zăpada 
ce începuse să cadă și că se apropie popasul, începu să 
meargă mai repede. 

— Și pentru cai ca şi pentru oameni este tot una ! își 
mai zise Regnault. Calul meu, bunăoară, are să mănînce 
bine astă-seară, ca și mire, pe cînd calul vicontelui este 
culcat în fundul Iadului ! Ah ! ah ! dracul acela de viconte 
ştia prea multe ! à 

— Ai biruit în lupta pe care ai avut-o, domnule Reg- 
nault ?... zise o voce care venea dintr-o parte a șoselei. 

Cavalerul tresări în șa, pentru că a recunoscut accen- 
tul aspru al ungurului, care era unul din cei șase lupi 
nemîncaţi împrejurul unei prade prea slabe la care se 
gîndea el adineauri. Dar se linişti curind și răspunse 
prefăcîndu-se a fi vesel : : 

— Ştiu mijlocul să nu fiu niciodată biruit, domnule 
Ianoş. 

— Ah !... făcu ungurul... 

— Şi pot să cunosce și eu secretul dumitale ? 
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— Să ataci întotdeauna cu siguranţă, răspunse. Reg- 
nault, 

lanoş Georgyi își aduse calul alături cu al cavalerului. 

— Vezi așa, căci asta mă face să cred domnule de 
Regnault, că niciodată nu o să mă ataci pe mine, zise un- 
gurul încet, + 

Cavalerul făcu un gest foarte grațios și salută. 

Sosiră la zidurile castelului împrejurul cărora se în- 
virteau vîrtejuri de zăpadă, 

Castelul Bluthaupt era un trup mare de piatră care 
străbătuse multe secole. Mina timpului lăsase acolo multe 
urme și multe ghiulele din războiul de treizeci de ani 
care erau încrustate în marile pietre ale zidului. Majorita-, 
tea construcţiilor rămăsese neatinsă, afară de cîteva eră- 
pături făcute ici și colo de oameni ori de trecerea timpului 
în meterezele groase. 

De departe, era o grămadă de clădiri cu acoperișurile 
ascuţite, încinse cu un zid de formă lunguiaţă, cu colțuri 
numeroase și în care se afla cite un turn rotund. 

Cu cit se apropia cineva mai mult, îl izbea înfăţişarea 
feudală a vechii fortărețe. 

Bluthaupţii însă decăzuseră încetul cu încetul. De un 
secol incoace încetase să se mai ridice un drapel indepen- 
dent și se recunoscuseră vasalii prinților, episcopii de 
Wiirtzburg. Cu toate acestea erau oameni mari, puter- 
nici prin avere și prin vechimea neamului, 

În mijlocul briului cel gros de ziduri, apărate cu şan- 
turi largi, era un edificiu de stil amestecat, unde toate 
epocile romanului și ale goticului erau foarte ciudat ames- 
tecate. Imprejurul acestui edificiu era o mulţime de clă- 
diri de a doua mină, construite în diferite timpuri şi pen- 
tru a mulţumi trebuinţele tot mai multe ale unei puteri 
ce creștea mereu. 

Dincolo de şanţuri, unde un are de zid înlocuise podul 
din veacul de mijloc, poarta cea mare cu boltă lăsată în 
jos îşi arăta încă dinţii ruginiţi ai cumpenei şi două sau 
ri care slujiseră de toc acelor braţe virtoase de 
stejar care odinioară ridicau sau coborau podul. 

În dreapta și în stînga erau două turnuri scurte şi groase 
acoperite cu mușchi. Între ele se mai deosebea o rămășiță 
de stemă susţinută de sfărîmături de îngeri. 
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Toate acestea trebuie să fi fost zidite înainte de Carol 
cel Mare. 

Deasupra porţii atîrna un fel de colivie, făcută din les- 
pezi mari de piatră, dantelată cu stele ă jour și cu figuri 
luntastice, sculptate în granit. Colivia asta slujise de post 
de observaţie. Casele nemţești, chiar castelele, au mai toate 
cite o colivie “ca aceasta. 

In fața podului, aruncat peste şanţ, se desena în zig- 
zag vechiul drum întărit, singurul drum care ducea altă 
dată la orășelul Bluthaupt. 

Pe drumul acesta, cu pereţi de piartă eu o mulțime 
de găuri, se putea merge şi acum. 

Două, trei duzini de case vechi, compunind noul sat 
Dut a se vedeau pe coasta muntelui, la dreapta rui- 
nelor. 

Bluthaupt, clădire mindră care  infruntase secolele, 
era zidit pe virful muntelui și domnea din virful turnu- 
rilor tot ținutul vasal. 

Regnault și Ianoș erau mascaţi de meterezul dinspre 
apus. 

Trebuia să ocolească șanțul ca să vină la poarta cea 
mare, care era la miază-zi şi care fusese înlocuită cu un 
grilaj de fier. 

— Colibă veche ! bombăni Regnault, cu toate acestea 
tot sînt destule pietre bune cioplite gata pentru a clădi 
o casă frumoasă ! 

Tanoș bătu cu ciocanul în grilaj și arătă pe urmă cu 
degetul un turn care domina tot restul edificiului și a 
cărui platformă slujise odată pentru pază. 

La fereastra cea mai de sus a acelui turn se vedea o ` 
lumină roșiatică. 

— Bătrîn nebun ! zise Regnalut dind din umeri. 

Numai la două sau trei ferestre din fațada castelului 
se vedea lumină. 

Marele castel părea nemișcat şi adormit. 

Ungurul fu silit să bată de mai multe gri cu ciocanul 
în poartă. 

în cele din urmă grilajul se deschise şi cei doi călă- 
tori intrară în curte, 
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Dar nu întrebară de contele de Bluthaupt ci de Za- 
heus Nesmer, intendentul său. 


Era seara cam pe la şase şi jumătate. Într-o sală mare, 
luminată de două lămpi, patru oameni ședeau împrejurul 
unui cămin înalt de marmură neagră unde ardeau surcele 
de molizi. La spatele căminului, se pierdea între perdele 
un pat cu galanterie, de forma pătrată și al cărui cer scul- 
ptat se sprijinea pe stilpi de abanos. Lîngă pat era un 
fel de paravan de tapiţerie care-l izola pe jumătate și 
părea un alcoy larg. Acolo, în dreapta și în stînga, era 
loc pentru mai multe persoane. Inăuntrul alcovului era o 
uşiţă care răspundea într-un paraclis rotund și boltit pe 
dinafară. Un altar, cărți frumoase de rugăciuni, legate 
în catifea și aur și icoane împodobeau camera aceasta. 

Intre pat şi cămin, o masă îngustă și scundă era plină 
cu sticluțe cu gitul ing, cu ibrice şi cu cești de argint 
lucrat. Din toate acestea ieșeau niște mirosuri pătrunătoare 
pe care cel care le simte le disprețuiește din instinct, 
pentru că anunţă suferința. De partea cealaltă a patului 
și după draperie, era un leagăn gol, împodobit cu pînză 
albă şi cu flori, care părea gata să primească un prune 
nou născut. 

La capătul celălalt al sălii, lingă o fereastră, un tînăr 
și o cameristă — doi copii frumoși, deştepţi și zimbito) 
ședeau unul lîngă altul pe scăunele și vorbeau încet. Ti- 
mărul avea optsprezece ani. x 

Părul său lung, blond, pieptănat cu cărare, cădea în 
bucle groase de o parte și de alta a frunții sale albe şi se- 
Nine ca a unei zine, 


Cu toată dulceaţa asta însă se vedea o voinţă tare și 
fleiri ieṣşeau din ochii mari şi albaştri, care se închideau 
indută. Ë 


Ji chema Hans Dorn. 

Camerista avea cel mult şaisprezece ani. 

Era o fată frumușică, simplă, naivă, a cărei privire nu 
era şiveată ca a fecioarelor din Franța. 

Pielea obrazului îi era de o frăgezime uimitoare. 

Ea părea îngindurată, chiar speriată, 


Cu toate acestea, din cînd în cînd, un ris vesel venea 
pe neaşteptate să arate rumeneala aprinsă a buzelor ei și 
nişte dinţi mari albi ca zăpada. 

Însă risul acesta ţinea puţin. 

Fata părea că are o remuşcare că era veselă. Ochii 
i se întorceau spre patul închis și privirea-i lua o expresie 
de milă respectuoasă. 

O chema Gertruda. - 

Cei patru oameni care stăteau unul lingă altul în faţa 
focului, abia scoteau, din cînd în cind, cite o vorbă şi 
uceea pe şoptite. 

Unul dintre ei, lung și uscat, cu figura afectată, cu 
turnura scolastică, se scula des și se ducea de-şi vîra capul 
ras între perdelele patului de unde ieşea atunci o plingere 
slabă, 

Din două, trei sticluțe turna într-o ceașcă de argint 
niște lichide pe care le amesteaca şi da băutura aceasta 
bolnavului din pat. 

Apoi venea şi se așeza iar pe scaun și ori de cite ori 
îşi relua astfel locul, contele Günther de Bluthaupt, care 
şedea pe un fotoliu de onoare lingă cămin, îşi descoperea 
capul albit și mulțumea cu o mișcare. 


IV 
GUNTHER VRAJITORUL 


Günther de Bluthaupt era un bătrin bolnăvicios şi 
slab, ale cărui trăsături palide arătau o mare slăbiciune 
de spirit şi o încăpăţînare de copil. 

Obrazului însă nu-i lipsea oarecare mîndrie ; păstra 
ceva din manierele mari pe care le învățase, căci îşi 
făcuse o bună educaţie în tinereţe. 

- Dar era un contrast ciudat : pe cînd capul său cărunt 
sta drept şi mindru, dimpotrivă în ochi i se vedea in fel 
de respect fricos. 
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El era domn și stăpîn. 

Scaunul său domina ca un tron pe cele ale tovarășilor 
săi şi cu toate acestea un observator ar fi ghicit foarte re- 
pede la omul acesta o supunere misterioasă. 

n privirea sfioasă cu care se uita la ceilalţi trei era 
o diferență care semăna cu supunerea. 

Deasupra capului, pe tăblița căminului, era așezat un 
pahar de aur însemnat cu armele familiei. Bluthaupt. 

Într-un colţ al căminului, într-un vas fierbea un lichid 
negricios. £ 

La fiecare jumătate de oră, omul cel slab şi lung turna 
în paharul de aur trei sau patru linguriţe din lichidul din 
vas şi-l da bătrînului conte. Günther de Blauthaupt bea. 
Obrazul i se rumenea, iar peste un minut se învineţea 
şi mai mult 

Lîngă el. stătea un băiat foarte gras, rotund, cu ochii 
mici şi închiși ca de somn. O pădure de păr auriu îi aco- 
perea fruntea lată şi bombotă. Obrajii ii erau foarte graşi 
şi-i treceau peste “guler ul cămășii. Toată persoana lui 
seamănă cu o ghiulea' îmbrăcată în haină neagră. Sta cu 
miinile albe, grase şi scurte, împreunate pe pîntecele 
umflat. 


Omul ta era meiherr Fabricius van Praet, olandez, 
favoritul bătrinului conte şi tovarăştde masă obișnuit al 
castelului. 


După el venea omul cel lung, slab şi serios care era 
doctorul Jose Mira, portughez din naştere şi mai învăţat 
decit toţi felcerii la un loc din confederaţia germană. 

Omul acesta priceput nu părăsea niciodată castelul. 

Giinther de Bluthaupt se credea mort îndată ce pierdea 
din vedere figura lungă şi uscată şi capul ascuţit al doc- 
torului. 

Van Praet era un bărbat de patruzeci de ani, 

Mira nu împlinise încă treizeci ; însă unii ziceau că 
doctorul portughez aștepta vârsta de patruzeci de ani şi 0 
avere, pe care trebuia mai întîi să o strângă. “ 

Ĉel de al Batrulea stătea în fața bătrînului conte, în 
celălalt colt al căminului. e 

Era o figură din acelea nemţeşti, reci, îngustă, nein- 
semnată şi nemişcată. Obrazul lui amorțit nu exprima 
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nici bunătate, nici răutate, nici prostie, nici spirit: nu 
citeai nimie din toate acestea. 

Zaheus Nesmer, intendentul castelului de Bluthaupt, 

jlia să-şi facă treburile foarte bine. 

Puteai să-i dai treizeci de ani ; puteai să-i dai şi cinei- 
zeci de ani. Adevărata lui vîrstă trebuia să fie între aceste 
două cifre, 

Contele Günther avea încredere oarbă în intendentul 
său Zaheus. 

Zaheus era pentru moşiile şi pentru castele sale ceea 
ce era şi Mira pentru mântuirea corpului său și ce era 
urosul Van Praet pentru visurile de viitor. 

Pentru că contele Giinther avusese două visuri în 
viața sa, două visuri mângâiate ani întregi, hrănite cu o 
speranţă încăpăţinată şi cu o pasiune neobosită, 

Primul dintre aceste visuri era o speranţă legitimă și 
care se găsește- în inima oricărui om. Numai bătrineţea 
lui îi putuse să-i dea acestei dorinţe o aparenţă himerică. 
Giinther dorea să aibă un moştenitor pe care să-l cheme 
ca pe el. 

Era cel din urmă Bluthaupt, pentru că cei trei bastarzi 
ai contelui Ulrich, pe care el nu voise să-i vadă nici o 
dată şi pe care-i ura din întreaga sa fiinţă, nu aveau drep- 
tul să poarte blazonul tatălui lor. +... 

Dar pe cit mai cu putinţă era ca visul acesta să se îm- 
plinească, cu atit visul celălalt era mai nebunesc și mi- 
şelese, + 

Viaţa lui trecuse în singurătate, în vechiul său castel, 
departe de zgomotele din afară, departe de ideile veacului. 

Revoluţiile bubuiseră în jurul său, fără ca el să le fi 
auzit ; urechea sa era surdă pentru orice zgomot din afară. 

„Pentru el lumea trăia numai în cercul îngust pe care-l 
trăsese în jurul său. Dincolo de acest cerc nu era nimic. 

De treizeci de ani Günter de Bluthaupt nu ieșise din 
pare ; nu mai știa ce este. un oraș. 

După obicei, castelul era deschis pentru oricine cerea 
găzduire ; dar călătorul care venea să-i ceară adăpost nu 
era primit la masa stăpinului. 

Musafirii uită repede drumul unei case unde ușa li 
s-a deschis numai pe jumătate. 


Iarba creștea pe şoseaua care duce spre castelul 
Rutaope 

Günther, trăind singur, atunci când vârsta nu înghe- 
tase încă în el focul bărbătesc şi necesitatea de acţiune, 
căuta să își folosească puterile. 

Sta închis în cameră, se gândea şi Dumnezeu singur 
ştie câte fantasme pot vizita, în ceasurile de singurătate, 
o imaginaţie de neamţ. 

Altă dată se încuia în vechea bibliotecă a castelului 
şi citea zile întregi. 

Nefiind în stare să deosebească adevărul de minciună, 
visul de realitate, își umplea imaginaţia cu legende vechi. 

Se ştia ce fel de sete trăgea în veacul de mijloc pe în- 
vățaţii germani pentru pretinsa ştiinţă hermetică. 

Setea aceasta trecuse de la doctori la gentilomi şi nici 
un istoric nu ar putea spune ciţi conți, palatini, landgravi 
şi burgravi muriră nebuni cu ochiul fixat pe cornul ca- 
balistic care trebuia să schimbe pentru ei plumbul în aur. 

Tradiţia ţării spunea că mai mulţi Bluthaupţi căzuseră 
în nebunia aceasta a timpilor trecuţi. 

Oricum ar fi fost însă, biblioteca castelului conţinea 
o mare grămadă de cărţi şi manuscrise vechi, care tratau 
despre mijloacele sigure cu care se putea ajunge la acest 
rezultat cu sau fără yoia lui Dumnezeu. 

Giinther de Bluthaupt, în decurs de ani, citise, reci- 
tise, meditase, comparase rețetele absurde îngropate în 
lungile pagini latine sau greceşti, ba chiar şi ebraice, ale 
autorilor săi favoriţi. 

Ajunsese să creadă cu tărie în şarlatania aceasta. 

L-ai fi putut tăia în bucățele şi el tot ar fi crezut 
în ceea ce citise. la 

Și cu toate acestea un fel de sfială îl opri multă 
vreme, 

Nu-i venea să facă pasul care desparte teoria de prac- 
tică, 

Ştia toate tainele ştiinţei : însă nu avea experienţă. 

Pe lingă asta îl mai ținea în loc și frica să nu-și piardă 
sufletul. 

În sfirşit pasiunea birui. 
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Cuptoarele înroşiră metalul din corn şi bătrînul nos- 
tiu ajunse alchimist chiar în secolul al nouăsprezecelea ! 

Laboratorul lui era așezat în camera cea maj de sus 
a tarnului celui mai din fund al castelului. 

Acolo fuşese odinioară locul de pază. 

Giinther nu destăinuise secretul nimănui ; trebuia să 
fie cu desăvirşire singur pentru lucrarea ciudată pe care 
o începuse. 

Bineînţeles nu izbuti niciodată să facă aur, însă așa 
e făcut omul ca să se încăpăţineze în voința de a face 
ceea ce nu se poate. 

Contele lucra, lucra mereu. 

Se ducea de la cuptor la cărți şi de la cărţi la cuptor. 

In lipsa de aur care nu vroia să vină, lucrarea lui 
Günther avu un rezultat: se dusese vestea că înăun- 
trul vechilor ziduri ale castelului de Bluthaupt se ascund 
yrăjtorii. 

Şi în Germania tradiţiile pier cu multă greutate. 

Lumea îşi aduce aminte de istoriile adeseori repetate, 
în care Satana juca rolul său trebuitor : cei care treceau pe 
Jingă metereze erau cu groaza în inimă, Chiar și lumina 
roșiatică, ce strălucea toată noaptea în vîrful unuia din tur- 
huri, fu luată drept ochi sîngeros al diavolului, deschis 
peste toate lucrurile dimprejur. 

Și muntenii și plăieşii incepură să se uite la castel cu 
neîncredere. 

Jarba începu să se indesească prihtre copacii cei mari 
care se întindeau de o parte și de alta a şoselei. 

` Cînd Margareta călcă pentru întiia oară în curtea cas- 
telului ca soţie a contelui, toți o plinseră pe dulcea copilă 
care avea să doarmă lîngă un slujitor al dracului. 

Este adevărat că Giinther ceruse voie Papei ca s-o poată 
lua de nevastă, dar aceasta o făcuse numai pentru ochii 
lumii şi negreșit că nu avea nici o trebuință de voia dată 
de cer... 

Zaheus Nesmer era chiar pe atunci intendent al caste- 
lului de Buthaupt. 

La început ciupea prea puţin pe stăpînul său, dar în- 
cepu să aibă îndrăzneala ca să-l fure cumsecade. $ 

Zaheus nu credea de fel în dracu. 
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Băgase de seamă, ca toată lumea, lungile și desele vi- 
zite pe care le făcea Giinther în laboratorul său. Nu putea 
să priceapă ce făcea el acolo, dar ca unul ce era tare de 
înger nu vroia să creadă în farmece. 

Şi se gîndea că ar putea izbuti odată să prindă secretul 
stăpînului său, atunci s-ar putea prinde cum și-a făcut 
averea pentru că un secret este întotdeauna un izvor de 
bogăţie pentru cel care are talentul de a-l folosi. 

ntr-o noapte Zaheus își lăsă cismele în camera lui 
și se sui cu picioarele goale pe scara care ducea la camera 
cu pricina. 

Poate că în toată ţara n-ai fi găsit un om mai îndrăz- 
neţ ca el. 

Zaheus nu vru să vadă mai mult. 

Se dădu jos frecindu-și mîinile și peste cîteva zile 
meinherr Fabricius Van-Praet a fos adus în castel. 

Omul acesta cinstit era un vechi prestidigitator care 
ajunsese prea sus ca să-și mai poată vedea de meserie. 

Avea citeva spoieli din științele fizice și nu trebuie să 
se forțeze mult ca să treacă drept un adept adînc în fața 
lesne-credinciosului conte. 

Nu trecu mult şi fu adus și doctorul Jose Mira. 

Van Praet nu avea altă îndatorire decit să facă aur, 

Seriosul Jose Mira, mulțumită cunoștințelor sale în ale 
medicinei transcedentale trebuia să dea contelui Giinther 
mijloacele de a face să.nu se stingă numele de Blauthaupt. 

Cu ajutorul acestor doi oameni intendentul Zaheus 
era stăpîn pe toate slăbiciunile nebunului conte. 

Asta îi era de ajuns ca să se îmbogăţească el și tova- 
răşii lui. 

Însă nu era în puterea lui Zaheus ca să ne oprească aici, 

„Afară de docţorul şi de grosul olandez, mai erau și alţi 
trei asociaţi pe care trebuia să-i îmbogăţească, 

Pentru aceasta trebuia toată averea lui Giinther de 
Bluthaupt şi Zaheus silit fiind să împartă, voia ca cel pu- 
ţin, ciștigul să fie gras. 

Veniturile contelui erau foarte mari însă nimic nu 
costă așa de scump ca atunci cînd vrei să schimbi plumbul 
în aur și cînd ai mai cu seamă un meinherr Van-Praet, 
exfizionom aeronaut, drept colaborator, 
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Zaheus strigă vai ! şi, declară că dacă se vor face încă 
multă vreme astfel de cheltuieli, apoi în scurtă vreme toate 
moșiile contelui au să fie vindute de creditori. 

Dar semnalind răul propuse leacul. 

El cunoștea pe un evreu din Franckfurt, om cum nu 
se poate mai cinstit, care ar veni cu bucurie în ajutorul 
nobilului conte, numai să cîştige ceva. Astfel Moise Geld 
fu adus la castel. 

Şi pentru că împrumuturile acestea cu dobindă erau 
foarte grele, Zaheus-Nemser, necontenit ocupat de binele 
stăpînului său găsi în cele din urmă un mijloc minunat ca 
să-l scape din încurcătură. 

Credincioasa slugă propuse o vinzare a tuturor bunu- 
rilor contelui, cu condiţia ca acel ce cumpără să-i plătească 
pe tot anul o sumă dublă faţă de venitul actual. 

Cumpărătorul era şi găsit: Moise Geld nu putea să 
refuze nimic nobilului conte. 

Gunther de Bluthaupt deşi era obișnuit să nu vadă 
decit cu ochii lui Zaheus, rămase nehotărit deocamdată în 
fața acestei măsuri extreme. 

Iubea pe frumoasa Margareta, care-i arăta o afecțiune 
de fiică şi se supunea cu blindeţe celei mai mici voințe a 
lui, 

Și pe urmă, unde pui că el tot nu-și pierduse nădejdea 
de a avea un moștenitor și continuu se gîndea că de lun- 
gile sforțări de a face avere are să profite copilul său, de 
acel Mesia făgăduit de știința inflamabilă a doctorului Jose 
Mira, 

— Să mă ferească Dumnezeu, zise intendentul, ca să 
propun eu stăpînului meu un contract care ar putea atinge 
interesele nobilei contese Margareta şi a viitorului moște- 
nitor de Bluthaupt !' Venitul va fi reversibil asupra conte- 
sei în cazul, facă cerul ca nenorocirea aceasta să se întim- 
ple cât se va putea mai tirziu ! — cînd ar rămîne văduvă... 

Cit despre a doua ipoteză, este bineinţeeles că ea va 
forma o condiţie care să desființeze, să strice tot... Naş- 
terea unui băiat pe care îl așteptăm cu toţii ar anula vîn- 
zarea făcută înainte. 

— Dar veniturile plătite pînă aici de Moise ? întrebă 
contele încredințat pe deplin aproape. 
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— Legea romană este pozitivă în privința aceasta, răs- 
punse Zaheus. Orice contract aleatoriu expune pe cumpă- 
rător la pierderea sumelor date într-un asemenea. caz. 

Günther ar fi cedat altor argumente mai puţin kotă- 
ritoare. 

Cel dintii lucru pentru el era ca să-şi vadă de lucru 
înainte : şi o dată ce va izbuti, ce-i mai păsa de toată 
averea sa? 

Nu i-ar fi lui deajuns un cazan, un cuptor şi un vas de 

ămînt pentru ca să facă pe fiul său mai bogat decit tojii 
impărații lumii ? 


Se învoi şi îşi puse iscălitura în josul unui act foarte cu 
meșteșug compus. 

Din ziua aceea contele Giinther fu cel mai norocit domn 
din statele germanice. 

Zaheus îi punea întotdeauna aur la dispoziţie. Marea 
Operă mergea după pofta inimii, după cum spunea chiar 
Fabicius Van-Praet, care era adevărul personificat şi doc- 
torul portughez afirma sub jurămint că nişte semne, pe care 
numai el le cunoștea, vesteau fără doar şi poate viitoarea 
regencrare a singelui Bluthaupt. 

Acelui preţios doctor, pus și el în confidența vinză 
sub condiţie, compuse o băutură care trebuia să înșele toate 
calculele cumpărătorului Moise Geld și să lungească viaţa 
contelui peste o sută de ani. 

“Astfel toate mergeau foarte bine şi Günther era încon- 
jurat numai de prieteni nepreţuiţi. 

Ca şi cum întimplarea ar fi vrut să adeverească poves- 
tirile doctorului, Margareta rămase însărcinată. 

Toată lumea se miră; doctorul se miră mai mult ca 
toți. 

Cit timp fu soția sa însărcinată, Günther se ocupă numai 
să topească plumb, să distileze tot felul de doctorii și să bea 
faimoasa băutură care să-i prelungească viața. 

Acele luni fură pentru el numai bucurie, deşi îl îmbă- 
trîniră cu zece ani. 

Cei şase asociaţi însă avuseseră nouă luni ca să ia mă- 
suri pentru orice întîmplare, 
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Termenul trecuse, ceasul venise. 

La împrejurarea aceasta făcuse aluzie curierul Fritz 
In Frankfurt. 

În patul înconjurat cu perdele groase contesa Margareta 
incepuse să simtă cele dintii dureri ale facerii nașterii. 

Printr-o coincidenţă care nu era. nicidecum efectul 
intimplării, Van-Praet făgăduise contelui că în noaptea 
cea se va împlini Marea Operă. 

Cuptoarele ardeau în laboratorul său, metalul fierbea 
in fundul cazanului. 

Era o mare tăcere împrejurul căminului. 

Se auzea şoaptele dintre Hans și Gertruda, care stăteau 
lingă fereastră. 

O muzică ciudată, care părea că vine din nori, se auzi 
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Era ceasornicul din turnul cel mai înalt al castelului de 
Bluthaupt care cînta. 

După ce se isprăvi cintecul, ceasornicul bătu ora şapte. 

Doctorul se uită la cadranul smălţuit al vechii pendule. 

— Nobilul conte va vedea obrazul moștenitorului său 
mai inerte ca acul acesta să ocolească încă o dată cadranul, 
rise el, 

— Şi tot atunci, zise Van-Praet, va fi aur in fundul! 

«anului nostru. - 

— Fericită noapte are să fie aceasta pentru casa de 
Pluthaupt ! zise Zaheus cu niște accente ciudate în voce 

— O! prea fericită ! prea fericită ! zise și Günther, 
dar cât o să-mi pară de lungi ceasurile ! 

Doctorul se sculă şi turnă într-un pahar de aur o doză 
Je băutură din care ieșeau aburi. 

Giinther duse paharul la gură. 

— Mi se pare că beau viaţa ! zise el uitindu-se la por- 
tughez cu recunoștință. 

Obrajii săi uscați și zbirciţi se învioră o clipă, ochii îi 
scînteiară, apoi obrazul se învineţi şi, mai mult, chiar scîn- 
teiå din ochi pieri. 

Răsuflă greu și-și duse mîinile zbircite la piept. 

— Aş vrea să beau mereu ! zise el. Cînd nu beau, mi se 
»preşte respiraţia și simt un foc lîngă inimă. 

Capul i se clătină şi căzu greu într-o parte. - 

Van Praet şi Mira se uitară pe furiș unul la altul. 
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Cu cit contele bea mai mult elixir preparat de Jose Mira, 
cu atît slăbea mai tare. | 

În seara aceea simțea mai acut ca oricînd îndoitul efect 
al. băuturii pentru a cărei pregătire doctorul pusese, ne- 
greşit, o mai mare grijă. 

La un minut după ce golea păharul de aur cădea într-un 
fel de amorţeală care il lăsa cel puţin să aibă conștiință de 
cele ce se petreceau în jurul său. 

Capul lăsat pe piept, şi care părea că poartă o greu- 
tate nevăzută, se ridica din cind în cind cu efort, 
sa stinsă se preumbla încet de la unul la ce- 
arăş al său, apoi pleoapa obosită se închidea și 
capul îi cădea iar spre piept, 

Jose Mira nu-i pierdea nici o mişcare. 

Grosul Fabriciu Van-Praet şedea răsturnat în fotoliu şi 
privea cum ardeau surcelele de brad. Nu se gindea cituși , 
de puţin la minunea care trebuia să se împlinească în sin- 
gurătatea laboratorului din odaia cea mai de sus a turnu- 
lui de pază, É 

Intendentul Zaheus își făcuse o perdea cu mina și se 
uita foarte rece la stăpinul său. 

Intr-un moment cînd Günther tinu capul plecat pe piept 
ma mult decit de obicei, Van-Praet arătă cu degetul pen- 
dula și zise încet : 

— Nu mai vin !... Întirzie |... 

— Ştii! făcu doctorul, aude tot !... 

Contele ridică capul ca și cum ar fi voit să Pime 
vorba aceasta. 

— Este prea adevărat ! zise el abia putind vorbi, în- 
tîrzie! Minutele sint lungi! prea lungi! 

Răsuflă greu ca un om care a făcut ceva mai mult decît 
ìl ajută puterile. i 

— Margareta nu strigă, mai zise el. 

Aş da o mie de suverani! ca să-i aud cel dintii țipăt. 
Şi cazanul !.. 


1 monedă de aur 
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„Oh !... pentru ce nu pot să văd aurul galben şi strălu- 
citor bierbind în fundul lui ! pe urmă răcindu-se și înță- 
rindu-se ! Minutele sînt lungi! 

Işi rezemă capul pe mîna care tremura. 

Cei trei tovarăși tăceau. A arti 

— Tot corpul mi-a îngheţat, mai zise contele, numai 
un punct îmi arde în piept ca un cărbune aprins. Daţi-mi 
să beau !... Mă înăbuş !... 

— Nu trebuie să bei prea mult, răspunse doctorul cu 
un ton dramatic și încet. Dozele sînt reglate după artă; 
vei bea, nobilul meu stăpin, cînd va fi vremea. 

— Vezi că sufăr mult! murmură bietul bătrîn, dacă 
ai şti cît sufăr! * 

Doctorul îi luă mina ca să-i ia pulsul. 

— Domnule conte, zise el cu sfruntare, niciodată n-ai 
fost mai sănătos decit acum ! 

Günther se forță să zimbească. 

— Poate că e adevărat, îngînă el, mi se pare 
bolnav... dar așteptarea aceasta mă omoară... Să aştept 
încă ceasuri multe şi să nu pot să ştiu !... 

Păru că reînsuflețește deodată și își aţinti ochiul scîn- 
leietor de dorinţă pe faţa largă a olandezului. 

—- Domnul meu Van-Praet, zise dind vocii sale acel 
accent mîngiietor ce știu numai copii să dea, nu crezi că 
ne-am putea sui în laborator să descoperim cazanul ca să 
vedem dacă opera merge bine? 

— Dacă l-am destupa acum, s-ar putea să întirziem 
prefacerea cu o lună, poate chiar și cu un an, zise olandezul 
foarte serios, dar eu sînt acum, mai mult ca oricînd, la 
ordinele nobilului meu stăpin. 

Se prefăcu că se ridică. 

Günther gemu, 

De după perdelele patului îi răspunse un alt geamăt 
și o vece de femeie pronunță numele lui Dumnezeu cu un 
accent de suferință sfişietoare, 

Fruntea încreţită a bătrinului se lumină deodată, în- 
torsese capul așteptind țipătul care nu veni însă. 

Doctorul dădu la o parte perdelele. 

Lumina lămpilor lunecînd pieziș printre perdele, arătă 
un obraz îngeresc, mai alb decît muselina pernei pe care 
se “odihnea, 
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Era un cap nobil pe care radia frumoasa candoare a 
copilăriei. 

Cîteva şuviţe de păr blond mătăsos şi subțire, cădeau 
împrejurul obrajilor săi palizi. 

Ochii erau pe jumătate închiși şi gura fără culoare 
părea că se deschide ca să plingă. 

Doctorul îi luă pulsul fără să spună o vorbă, trase per- 
deaua la loc și se așeză iar pe scaun. 

Gunther căzuse iar în apatia lui. 

Hans și Gertruda, pe care nimeni nu îi băga în seamă, 
se opriseră din vorbă cînd auziseră ţipătul tinerei contese 
și se uitau spre pat cu ochii înlăcrimaţi. 

O tăcere adincă domnea în cameră. Nu se auzea decit 
bătaia pendulei și şuieratul trist al vintului. 

Flacăra lămpilor fiind prea slabă lumina numai o 
parte a camerei, așa că pereţii erau mai mult în întuneric. 

Ori de cite ori vintul se auzea în ferestre producînd 
omot ciudat prin harpele eoliene întinse între coșu- 
ăminelor de pe acoperișul castelului, ori, cind mon- 
de fontă, care slujeau ca sfirleze de vint, lăsau să se 
audă ţipetele lor jalnice, Hans şi Gertruda tresăreau ca și 
cum ar fi auzit glasul unei ființe care cere ajutor. 

Gertruda fusese crescută la castel, Hans era un vasa) 
al răposatului conte Ulrich. 

Cei doi aveau loc deosebit între toate slugile lui 
Günther şi trebuia să slujească numai pe contesa Marga- 
reta. 

După citva timp de tăcere, începuseră iar să vorbească. 

— Era copilă cînd a sosit frumoasa contesă la castel, 
ise Gertruda. Nu zimbea după cum se zice că zimbes: 
soțiile tinere... privirea ei atit de dulce era tristă... și 
totuși cînd a trecut peste pragul sălii acesteia unde o 
vedem acum că suferă mi s-a părut că avea lacrimi în 
ochi. 

— Sărmana contesă ! zise Hans, mișcat. Ce feri 
era acolo, la castelul de Rothe ! Tatăl său o iubea, fraţii se 
închinau la ea şi toţi nobilii din vecinătate oftau de dragul 
ei:.. Dar se zice că măritișul acesta trebuia să se facă ca 
să nu se stingă neamul Bluthaupţilor. Știu bine; eu, ce: 
fi trebuit pentru gloria casei... Cei trei fraţi ai săi, cărora 
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li se zice bastarzi, ar fi purtat cum trebuie numele tatălui 
lor, care-i recunoscuse prin testament ca moştenitorii săi 
legitimi. Toate acestea însă s-au întîmplat altfel şi mulţi 
oameni spun chiar că el ar fi vrut așa... Vai! sunt prea 
tînăr, însă am apucat vremurile când la castelul de Rothe 
cra numai fericire ! Nobilul Ulrich ajunsese în puterea 
vârstei, cei trei fraţi n-aveau pereche între toţi cavalerii 
din partea locului, amândouă contesele, Elena şi Marga- 
reta, bune şi frumoase, păreau că aduc asupra castelului 
binecuvântarea cerului... Acum Ulrich a murit... Omul 
atit de plin de viaţă în ajun, nu e decât un cadavru a doua 
Se zice că avea vrăjmași niște oameni puternici îm- 
potriva nedreptăţii cărora se lupta el... Făcea parte din- 
tr-o societate în care toţi membrii sînt fraţi dar a cui mînă 
s-a ridicat să-l răzbune ? Cei trei băieţi ai lui, deși au o 
inimă frumoasă, nu poartă nici numele de Biuthaupt, nici 
numele de Rothe, sint bastarzi. Am auzit vorbindu-se câ 
şi ei ar fi intrat într-o luptă deznădăjduită. Cine poate să 
spună dacă vor fi având un acoperiș unde să-și pună capul - 
Margareta este soția unui bătrân înconjurat de nişte va- 
gabonzi setoși de bani ! Singură contesa Elena este fericită. 
Să dea Dumnezeu să fie ferită de vreo nenorocire. Este 
soţia unui nobil francez pe care-i iubea din copilărie. 
Nunta lor a fost foarte frumoasă, Gertruda, și n-a 
semănat de fel cu aceea de care mi-ai vorbit. Şi eu eram 
copil cînd am văzut nunta lor, dar şi acum îmi aduc aminte 
de bucuria de atunci ! Ce frumoși erau amindoi și cum se 
iubeau ! 

Hans tăcu deodată tuse cineva în poartă. 

Bătrînul conte deschise ochii pe jumătate şi zise 
cîteva vorbe neînţelese. 

— Au venit ! zise Praet. 

Zaheus Nesmer se sculă şi se duse la o fereastră ca 
să se uite afară. 

Grilajul se deschise şi un om cu o manta de ploaie 
intră, dar era singur. 

Zaheus mai așteptă şi când văzu că nu mai intră ni- 
meni și că poarta s-a închis, se întoarse spre tovarășii săi 
care-l întrebau din ochi. 

— A venit numai Moise, zise el aşezindu-se iar, 


Mira şi grosul olandez făcură semne de neliniște, 

— Tot mereu figuri de vagabonzi ori de negustori ! 
murmură pajul apropiindu-se cu scaunul de frumoasa 
slujnică. Astfel de Oameni trebuie să înconjoare pe setul. 
casei de Bluthaupt ? 

După cât e de adevărat că te iubesc Gertruda, să më 
asculți pe mine ; aici în castel simt că se va petrece ceva 
ciudat și ameninţător ! 

Fata îngălbeni. 

— Mă întricoșezi, dragul meu, și cu toate acestea nu 

- pot să zic decit tot ca tine... zise fata. Nu știu ce presim- 
tire de moarte îmi îngheață inima. Abia a început să se 
însereze și aş vrea să fie ziuă. 

— Dacă noaptea asta va fi cea din urmă pentru vre- 
unul din noi, zise pajul făcindu-și cruce, atunci să aibă 
Dumnezeu milă de sufletul lui ! 

Gertruda se lipi tremurind de paj. i 

Hans înconjură talia fetei și o trase spre el. 

— Lasă-mă ! zise ea. Jocurile astea sunt un păcat 
lîngă un pat de suferinţă, și am face mai bine să ne rugăm 
ca doi creștini, 

n curte nu se mai auzea nici un zgomot, 

Calul evreului era în grajd şi Moise Geld fusese dus 
în apartamentul lui Zaheus unde se ţineau întrunirile 
asociaţilor, 

Lui Hans îi fu milă de biata Gertruda văzind-o așa 
de speriată, şi vru s-o liniștească, 

— Suntem niște copii, zicea el silindu-se să zimbeas- 
că, şi ne speriam ca niște nebuni pentru că tot ce ne încon- 

ară este trist și pentru că vîntul de octombrie geme 
afară... 

Miine, o să avem un copilaş frumos în leagăn, dragă 
Trudhem și vinul de Rhin o să curgă în pahare ca să săr- 
bătorim venirea în lumea a moștenitorului lui Bluthaupt ! 

— Să te audă cerul, dragul meu ! zise Gertruda. 

— Oamenii ăştia au niște figuri urâte, zise Hans 
arătînd cu degetul pe cei trei tovarăşi ai lui Günther, dar 
inima nu seamănă întotdeauna cu obrazul şi pot fi oameni 
de ispravă... Începusei să-mi povestești ce se vorbește 
prin lume în privinţa sarcinii neașteptate a contesei. Nu 
vrei să-mi isprăvești istoria, Trudhen ? 
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Gertruda ezită citeva minute. 

Însă era femeie și pofta de a povesti o istorie mis- 
terioasă era puternică la cei cincisprezece ani ai ei. 

— S-au spus multe lucruri, zise ea în sfârşit, prin- 
tre care sînt multe ce nu le pot înţelege. Dar ascultă-mă, 
Hans, am să mă străduiesc să-ți povestesc tot, cum mă 
voi pricepe. Stăpînul meu a mai fost de două ori însurat 
în tinereţe. Amândouă femeile însă i-au murit fără să-i 
facă copii. Sunt treizeci. de ani de cînd soţia a doua e în 
mormînt de marmură. La castel mai sunt poate doi ori trei 
slujitori bătrîni care își aduc aminte de ea de când eraw 
şi ei tineri, În treizeci de ani contele Giinther nu se gîndi 
să se însoare încă o dată. 

Trăia închis în castelul lui în care nu călca nici un 
gentilom din vecinătate. Nici chiar fratele său nu venea 
să-l vadă, 

E ciudat ceea ce am să-ţi spun, dar am auzit-o și eu 
de o sută de ori, așa că trebuie să cred. Acum trei ani 
chiar Günther de Bluthaupt nu știa încă nimic despre fa- 
milia fratelui său. Abia atunci păru că se deşteaptă din 
lunga-i uitare, 

El află că familia lui Ulrich se compunea din două fete 
legitime și din trei gemeni abia scăpaţi de copilărie și 
care nu erau născuţi de contesa de Bluthaupt. Cred că ai 
auzit vorbindu-se de focul care strălucește necontenit în 
vîrful turnului de pază, în aripa stîngă a castelului. Atunci, 
ca și azi, era locul favorit al contelui care se închidea 
acolo ore întregi. 

Nimeni n-a putut afla ce face acolo şi, Dumnezeu să 
mă ierte dacă păcătuiesc, oamenii din partea locului spun 
că acolo este un cuib unde contele se închină lui Satana. 
Sunt ani întregi de când nici într-o noapte măcar nu s-a 
stins focul în vârful turnului. Ştirile pe care le aflase con- 
tele îl preocupară așa de mult încât mai multe zile nu 
călcă pe acolo. A fost auzit jurindu-se pe Dumnezeu și pe 
dracul că niște bastarzi niciodată n-au să poarte numele 
de Bluthaupt. Într-o zi trimise o ştafetă fratelui său, 
contele Ulrich -și un om fu trimis special la Roma să 
ceară de la Papa voia ca Giinther să se însoare cu nepoata 
sa. Nu trecu multă vreme după 'aceeă şi sărmana Marga- 
reta sosi la castel... 
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Printre oamenii din neamul Bluthaupţilor, cei mai 
mulţi spun că e o nebunie să mai aibă copii cînd ajung la 
bătrineţe, dacă n-au putut face la tinereţe. Au trecut luni 
intregi şi nu s-a văzut nici un semn despre sarcina con- 
tesei. 

Giinther începuse să ducă iar viața lui misterioasă de 
mai înainte, însă nu mai era singur și cei trei oameni pe 
care îi vezi acolo erau deja așezați în castel. 

Se răspîndi odată vestea că unul din ei își făcuse pact 
cu diavolul. Ba se zice chiar că și contele Giinther își 
vînduse sufletul dracului numai ca să aibă un băiat pe care | 
să-l cheme tot Günther... Crezi asta, Hans? 

— Nu, răspunse pajul, cred în Dumnezeu şi nu cred că 
dracul are vreme să vină să încheie contracte cu păcă- 
toşii. 

Gertruda însă nu era aşa de tare de înger, Zise dind 
din cap : 

— Alţii mai bătrini decât noi, o cred, şi o spun. Eu 
doresc să nu fie astfel... Dar, ce crezi tu, Hans, de cei trei 
oameni în roşu ? 

— Cei trei oameni în roşu ?... zise pajul. 

Cei trei oameni în roșu pe care stăpânii noștri îi 
pe armele lor, zise fata, cei trei demoni care ve- 
ghează asupra destinelor Bluthaupţilor !... Se poate chiar, 
Hans, să nu fi auzit tu niciodată vorbindu-se despre asta ? 

— Adevărat... zise pajul rizînd, mi se pare că-mi aduc 
aminte. Ei vin ca o prevestire ori de cite ori are să se 
întîmple ceva... Vin la însurătoare, la naştere, la moarte. 

Hans se opri ca să facă un gest prin care își arăta ne- 
încrederea, 

— Vezi tu, Trudhen, zise el iar, sunt atâtea legende 
despre casa lui Bluthaupt... aâtea superstiţi tradiţi 
atâtea minciuni ! 

— Asta nu-i o minciună ! zise Gertruda. 

— Cum adică ? crezi că oamenii în roșu trăiesc ?... 

— Trebuie să cred, Hans... 

— Dece? Fi y 

— Pentru că i-am văzut ! 

Gertruda pronunță vorbele din urmă încet, dar foarte 
apăsat. 
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Hans era din partea locului şi dacă avea citeodată 
dorinţa ca să se bată împotriva superstiţiei, cu toate aces- 
tea ea tot se furișa în el şi-l muncea. 

Voise să zîmbească : se făcu serios. 

— I-ai văzut, Gertruda ?... zise el vorbind încet, fără 
voie. 

— I-am văzut, răspunse fata. Azi sînt tocmai nouă 
luni... era o seară tot ca asta... Atit numai că era mai frig, 
i afară viscolea groaz- 
nic. Contesa Margareta era culcată ca și acum pe pat. 
Doctoriile, pe care i le dăduse doctorul Mira, o îmbol- 
năviseră... Ca şi adineauri a bătut cineva în poartă... A 
intrat un călător. Nici unul din oamenii castelului nu-l 
cunoștea. Era înfășurat într-o manta mare neagră. Sub 
părul lung creț se vedea o figură nobilă şi mândră. Mar- 
gareta a ţipat când a intrat el. Nu ţi-aș putea spune dac: 
ţipase de durere, ori de bucurie... Străinului i s-a dat să 
cineze, pe urmă s-a dus în apartamentul pe care i-l hotă- 
vîse Zaheus, Hans, n-am spus nimănui pînă azi lucrurile 
astea şi numai ție care mi-ai jurat să mă iei de nevastă 
am să ţi le spun. Este secretul iubitei mele contese pentru 
care mi-aş da și viaţa şi poate chiar iubirea noastră 

Hans îi luă miinile şi i le sărută cu dragoste. 

— Sunt fericit, Trudhen, să citesc în adâncul inimii 
tale... răspunse el. 

— Tubește pe contesa Margareta, iubeşte-o mai mult 
decât pe mine și să mă iubeşti după ea !... Este fata nobi- 
lului conte Ulrich, bunul meu stăpîn, este sora celor trei 
dezmoșteniţi pe care aș vrea să-i văd puternici și bogaţi 
cu preţul sîngelui meu ! 

— Îi iubesc şi eu, zise fata zâmbind pentru că-i iubeşti 

u... Ascultă-mă acum dragul meu, poate o să înţelegi tu 
ceea ce nu înțeleg eu... 

Poate să fi fost miezul nopţii. Eu mă culcasem în 
camera a cărei uşă este aici în spatele meu. Din pricina 
viscolului nu puteam să închid ochii. Mi se păruse de mai 
multe ori că aud un fel de fâșâit în camera stăpânei mele, 
dar îmi închipuisem că nici ea nu putea Sheet şi că se 
învîrtea în pat. e 

Vezi, Hans, ușița aceea din stînga penala ? 
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ință. 

Gertruda îi arăta cu degetul ușa de la paracliș.; 

Era palidă şi glasul îi tremura. 

— A fost o scenă grozavă, murmură ea ca şi cum ar fi 
vorbit singură ; chiar de aș trăi o sută de ani, tot am să-mi 
aduc aminte. Ușa aceea dă în paraclisul contesei, din care 
apoi ieși într-o curte printr-o scară veche. Curtea asta n-are 
nici o ieşire. Inainte de ziua de care îţi vorbesc, nu cunoș- 
team nici scara, nici curtea. Cu toate zgomotele neînţelese 
pe care le tot auzeam: în camera stăpînei mele, începusem 
să adorm, cînd unul mai mare mă făcu să sar drept în sus. 

Parcă deschidea cineva o ușă cu forța, nu departe de 
mine. Am sărit din pat şi numai un pas am făcut pînă 

are ne aflăm şi care atunci era luminată 
de noapte. Să-ţi spun acum ce-am văzut, 
Contesa Margareta palidă de suferințele ei de peste zi, sta 
cu capul răsturnat pe pernă și cu părul răvășit. Părea că 
doarme adînc : eu îi dădusem de cu seară o băutură pe 
care o pregătisem după cum mă învățase doctorul Mira. 
Intre ea şi mine era străinul care sosise seara la castel. Era 
cu capul gol, mantaua era aruncată alături. Sedea cu un 
genunchi pe patul contesei... 

Era nemișcat, ca și cum ar fi fost trăsnit în poziţia asta 
şi se uita îngrozit la ușa paraclisului. M-am uitat și eu în 
partea aceea. Pe viața mea Hans, îți spun adevărat ! Cei 
trei oameni în roșu stăteau în picioare pe prag.. 

Pajul întoarse capul spre ușa misterioasă. 

Pe figura lui se citea încă neincredere dar și un inte- 
res puternic. 

—Nu mă deşteptase străinul, ci ușa pe care o deschi- 
seseră cei trei oameni în roşu, zise Gertruda, 

— După ce semne i-ai putut cunoaşte ? întrebă Hans, 
tăindu-i vorba. 

— I-am văzut după cum te văd, răspunse fata, mult 
mai tirziu mi s-au tulburat ochii... Numai dacă spaima nu 
m-o fi orbit atunci, pot să jur în faţa lui Dumnezeu că 
erau acolo trei oameni îmbrăcaţi în haine lungi roșii şi 
al căror obraz era umbrit de niște pălării tot roșii, ca focul 
din iad !... 

x Ciudat! zise pajul. 

Gertruda spuse mai departe : 
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— Fiecare din ei avea în mină o sabie lungă care 
scotea scântei la lumina pilpiitoare a lămpii. Toţi trei 
aveau aceeași talie și aceeași înfățișare. Stăteau nemișcaţi 
cam un minut, care pentru mine era ca un veac. 

Eu rămăsesem chiar în locul unde ne aflăm, încreme- 
nită. 

Cred că nu m-au văzut din pricină că lumina era prea 
slabă, 

Doi din oamenii roşii se mișcară deodată și voiră să 
păşească în odaie, însă cei de-al treilea îi opri cu un semn. 
Luă sabia unuia dintre ei şi făcu cîţiva pași spre străin. 
Acesta se ridică în sfirșit, își încolăci mantaua pe brațul 
stîng și veni și el în mijlocul sălii. Omul în roșu își luă 
pălăria. Să fie cu putință ca Dumnezeu să ierte pe diavoli 
să ia trăsăturile îngerilor ? Era un tînăr frumos, cu frun- 
tea lată și ginditoare, înconjurată de nişte păr negru ca 
abanosul. Ochii îi scînteiau de minie. Dădu o sabie stră- 
inului. Săbiile lor se încrucișară. Nu scoteau însă nici o 
vorbă. Contesa Margareta dormea. Văzui niște cercuri 
care scînteiau. Auzii o lovitură seacă, pe urmă o scâr- 
țăietură. Străinul căzu pe spate dând un țipăt grozav. 
Contesa Margareta tresări din somn. Eu am leșinat,“ 
— Şi n-ai mai văzut nimic ! întrebă Hans. 

— Nu ţi-aș spune cîtă vreme am rămas leșinată, îi 
e fata. 

Dar când m-am deșteptat doi din oamenii în roşu stă- 
teau lîngă patul contesei şi mi se părea că o văd zimbin- 
du-le, Însă toate acestea erau ca un vis. Parcă aveam o 
perdea de pinză pe ochi. 

Cel de-al treilea om în roşu sta în genunchi în locul 
unde fusese iupta. 

Ştergea podeaua cu o bucată din mantaua lui și mi se 
părea că şterge petele de sînge. Între contesă şi el fiind 
perdelele, nu-l puteam vedea. ce ștergea. Corpul străi- 
nului pierise. După ce isprăvi, cel de-al treilea om în roșu 
veni lîngă fraţi. 

Îi auzeam vorbind toţi patru încet, foarte încet și ca 
nişte oameni care se iubesc... Nu știu ce vorbeau... aici 
nu-mi adue aminte. Îmi aduc aminte numai că acel care 
culease cu sabia pe străin și care sta tot cu. capul desco- 
perit, scoase un pergament din sin și-l rupse Built, 
după ce sărută pe Margareta pe frunte. 


sis 


Margareta plingea.. ý 

Tot ce-ţi spun se petrecea înaintea ochilor mei și tre- 
cea ca o nălucă. Îmi închipuiam că visez... Ochii mi se 
închiseseră iar... Cind i-am deschis se luminase de ziuă. 
Contesa dormea cu acel somn zimbitor și liniștit care o 
făcea să semene cu îngerii. Pieriseră şi oamenii în roșu 
şi străinul cu mantaua neagră... Toate ușile erau închise... 
Fiind încurajată de lumina zilei şi, pe de altă parte, nepu- 
tindu-mă stăpini, deschisei ușița pe unde intraseră cei trei 
oameni în roşu. 

Inima îmi bătea foarte tare, pentru că mă aşteptam să 
găsesc dincolo de prag cadavrul străinului. Însă în para- 
clis nu era nimic. Am coborit scara și m-am uitat în 
curte : nu am văzut decât zăpada curată : nu era nici o 
urmă de paşi. 

Fata tăcu și puse mâna pe piept. Sufia foarte greu. 

— Dar lasă oare demonii urme de pași pe pămînt ?... 
zise ea... Atunci, vezi, nu judecam așa. Mă sileam să cred 
într-un vis. M-am suit iar sus. M-am uitat prin odaie, la 
fiecare lucru. Nimic ! Toate scaunele erau la locul lor și 
în zadar am căutat împrejurul patului să găsesc vreo 
bucăţică din pergamentul pe care-l rupsese în fața mea 
mâna ucigașului. 

— E un vis ! un vis ! îmi ziceam eu mereu, 

Dar nu era vis... Să vezi ! 

Și tata arătă cu degetul o pată neagră mare, care părea 
ă jilavă. 

Vezi ! zise ea cu vocea tremurînd : S-a străduit, el 
omul roșu să curețe pata, dar urmele sângelui de om nu 
pier niciodată ! 


vu 
HANS ȘI GERTRUDA 


Contele Giinther adormise cum se cade cu capul pe 
mină. 

Zaheus Nesmer, Van-Praet și doctorul profitau de som- 
nul acesta ca să vorbească încet. 
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— Este ora șapte şi jumătate ! zise intendentul ; doar o 
jumătate de ceas de cînd a sosit evreu! 

„Nu cumva lanoș şi Regnault n-or fi vrind să mai 
vină ?“ 

— Dacă s-ar duce odată acolo unde ştiu eu, bombăni 
grosul Van-Praet, m-aș lipsi de orice ajutor al lor ! 

Doctorul Mira se mulțumi numai să cugete la ceea ce 
zicea vecinul său. 

— Regnault este un şiret și jumătate, zise Nesmer ; 
mă prind c-are să vină după ce s-o isprăvi. 

— Iar frumosului ungur nu-i plac luptele unde nu se 
întrebuințează nici pistolul, nici sabia..? zise Van-Praet, 

Și apoi azi este 31 octombrie, prin urmare suntem în 
noaptea sărbătorii tuturor sfinţilor, 

Cine ştie dacă nu se va fi întâlnit cu niscai duhuri 
necurate pe lingă Iad ? 

Mira dădu din umeri și Zaheus se forță să nu s-arate 
speriat. 

=— Cit despre cinstitul Moise, zise doctorul, este, ca 
întotdeauna, cel dintii la post... dar.7 

Se uită pe rînd la olandez și la intedent : 

— He! He! făcu el cu un fel de zîmbet care era cu~ 
rato strîmbătură. 

— He! he! zise și Zaheus. 

Pe urmă : 

— Negreșit, negreşit, zise el, iar, este multă vreme de 
cînd am băgat de seamă.: Am putea face treba doar noi 
trei și cîștigul nostru ar fi îndoit. 

— Vezi bine, răspunse doctorul. 

— Negreșit, zise și Van-Praet. 

Şi toţi trei oftară în același timp. . 

— Asta e primejdia cunoștințelor urâte, zise Zaheus 
Nesmer, cu tonul celui mai cinstit om din Germania; 

— Primul pas a fost greşit, zise și domnul Vah-Praet. 

— N-am fi ajuns aici, dacă părinţii noștri ne-ar fi lăsat 
fiecăruia cite o mie ori două de fiorini venit pe an... zise 
Nesmer. 

Doctorul aprobă vorbele acestea filosofice ; pe urmă 
citeșitrei se uitară la acele ceasoricului blestemînd pe to- 
varășii lor care întârziau. 
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— Du-te doctore şi vezi cum merge lucrul, zise Van- 
Praet. 

Jose Mira își băgă capul ras şi pocit printre perdelele 
patului. 

De astă dată nu se auzi nici un suspin. 

Doctorul se întoarse peste citeva secunde. 

— Nimeni nu poate să facă socoteală dreaptă despre 
cîte găseşte natura în sine în asemenea momente de criză... 
zise doctorul cu un ton de profesor, Nu cred să aibă destulă 
putere ca să suporte toate durerile nașterii... starea ei de 
oboseală mi se pare mulțumitoare... dar, după. cum v-am 
mai spus, nu se poate şti. 

— Sunt însă băuturi... zise Zaheus. 

— Trebuie păstrată în toate o ură înţeleaptă, răs- 
punse doctorul. O doză poate să aducă deznodămiîntul fără 
nici o zguduire și după cum cere trebuinţa... altă dată poate 
să lase urme ! 

— Dar dacă naște, cînd o'să nască ? întrebă Van-Praet 
impacientat, 

— Poate după mai multe zile, şi poate chiar peste un 
ceas, răspunse el. Sint unele întrebări la care ştiinţa nu 
poate să răspundă hotărit, 

— Și apoi, cine ştie dacă copiii dracului nu stau câte 
unsprezece luni în pântecul mamelor ?... zise Van-Pracet 
râzând. 

Hans și Gertrude erau prea departe ca să audă ce vor- 
beau ei. 

Hans era îngândurat, 

— Ai văzut figurile acelor trei oameni în roșu, Trud- 
hen ? întrebă el după o mică tăcere. 

— Am văzut numai pe a unuia din ei : avea trăsăturile 
blânde ca ale unui copil, răspunse ea. 

Hans se mai gindi o clipă pe urmă întrebă + 

— Şi a doua zi ce s-a întîmplat la castel ? 

Gertruda se gîndi un minut, apoi răspunse : 

— A doua zi fu căutat pretutindeni străinul... toate 
porțile și ușile castelului fuseseră bine închise și cu toate 
acestea el. pierise. Pe unde a putut să iasă ?.., Toată lumea 
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ştia despre întîmplările din noaptea aceea ciudată. Chiar 
contesa, care nu se trezise decit după moartea străinului 
întrebă de mai multe ori ce se făcuse cu el. Nimeni nu pu- 
tea înţelege cum dispăruse el așa fără veste, Slugile și 
vasalii lui Bluthaupt începură să zică de străin că era 
diavolul care venise la castel adus de olandezul Van-Praet. 
În tot ținutul se răpîndi zvonul ăsta : toți rămăseseră incre- 
dințaţi că acest castel era bintuit de diavoli. Şi cind se 
auzi despre contesa Margareta că era însărcinată, oamenii 
începură să numere zilele și toți ziceau că acest copil al ci 
era să fie copilul diavolului. Era insă un om bătrân care 
îngrijea de şoimii lui Bluthaupt. Acest bătrin, acum, nu 
mai trăieşte. El pretindea că îl cunoscuse pe străin chiar 
în seara în care sosise... Zicea că era un gentilom de prim 
prejurul castelului de Rothe : baronul Stefan de Rodack, 
care ceruse mîna Margaretei şi care părăsise Heidelbergul 
după măritişul tinerei noastre stăpine... 

— Adevărat !... zise pajul cu sprinceana încruntată, am 
văzut deseori pe baronul de Rodack la castelul lui Ulrich... 
Și e multă vreme azi de cînd lumea îl crede mort. 

— Nimeni însă nu voia să creadă pe bătrînul ingrijitor 
al şoimilor, zise Gertruda. De nouă luni, oamenii din Blut- 
haupt n-au altă vorbă și s-au ferit de tine, Hans, pentru că 

„ai venit de la castelul de Rothe şi că au ghicit cit ești de 
devotat pentru nobila fiică a stăpinului tău... 

— Nu cumva ei nu o iubesc ? întrebă pajul. 

— Cum să n-o iubească ? răspunse Gertruda, este a: 
de bună !... Și unde pui că are un zîmbet și o vorbă le 
dulce încit mingiie pe oricine suferă !... Toţi o iubesc și toți 
i pling tinereţea ei jertfită. Dar din noaptea aceea pare că 
este împrejurul ei un cerc misterios. Chiar binefacerile ei 
sperie şi pe cei mai săraci. Nu mai cutează nimeni să se 
atingă de darurile ei, și cu tot aurul pe care-l au de la ca 
ei tot mor de foame... O știu toţi nevinovată, o ştiu că e 
evlavioasă și curată, însă între ea și Iad este o legătură... 
Vorbeai adineauri de poveștile cele vechi și de prezicerile 
nenumărate care umblă din gură în gură despre casa stă- 
pinilor noștri... Este una se zice, care vestește într-adevăr 
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venirea copilului diavolului şi care spune că tot neamul lui 
Bluthaupt se va prăpădi în ziua în care se va naşte el. Câte 
vorbe îngrozitoare n-au spus bătrânii din munte în fața 
mea despre copilul ăsta !... Ei zic că are să sfirşească tot, 
la cel dintii țipăt al acestui copil al diavolului. Lumina din 
turnul de pază trebuie să se stingă în clipa cînd va naşte 
contesă. Tr ebuie să se stingă ca să nu se mai aprindă nicio- 
dată. Și te tiu, din poalele zidurilor castelului şi pînă în 
4 lumina aceasta este sufletul bătrînului 
Günther, vândut de at ani împăratului răului 

In minutul acesta, perdelele patului se mișcară : bol- 
nava se deşteptase în dureri crunte, 

Începu să ţipe. Günther săltă capul și deschise nişte 
ochi speriaţi 

— Ce este ? 

— Nobila contesă Margareta... începu doctorul. 

— A ţipat! zise bătrinul al cărui obraz s-a aprins 
numaidecit ; oh !... ascultaţi-o cum ţipă ! se zice cå numai 
băieţii fac pe mamă să sufere așa de mult ! 

Doctorul adeveri cu capul. 

— Tipă, Margareta, dulcea mea soţie ! zise bătrinul cu 
un zîmbet idiot, îți voi da rochii brodate cu aur — vreau să 
vezi pe fruntea ta frumoasă o diademă de mărgăritar și 
pe piept un colier de diamante mai bogate decit toaleta 
unel regine. N-am să fiu eu mai bogat ca un rege ? 

De astă dată adeveri Van-Praet. 

Giinther se uită la 

— A trecut o oră, 


el bucuros, metalul clocoteşte în 


fundul anului, copilul se mişcă în pintecele mami 
O ! fericită noapte ! fericită noapte pentru casa lui Blut- 
haupt ! 


Margareta se frăminta în dureri grozave. Tipetele ei 
erau din ce în ce mai sfişietoare. Bătrînul asculta şi părea 
că-i face plăcere să le audă. 


Cei trei asociaţi stăteau reci și nemișcaţi. 


Pajul şi fata tăceau. Fiecare plingere a contesei răsuna 
în inima lor. 


—.Gertruda ! Ajutor ! ajutor ! zise Margareta, crezînd 
că moare. 


Gertruda sări și dădu fuga spre pat. 


Însă doctorul îi luă înainte, se sculă și se aşeză între ea 
i pat, 
— Gertruda !... şi tu mă părăsești ? zise biata Marga- 


Fata încercă să treacă : plingea sărmana de mila coh- 


— Stai cuminte, fata mea, îi zise Jose Mira. 

— Dar mă cheamă stăpîna mea ! vru să zică Gertruda. 

Doctorul o împinse înapoi şi se întoarse spre conte. 

-- Copila aceasta, prin stăruința ei nebună, măreşte 
primejdiile momentului de criză, zise el. 

Obrajii vineţi ai bătrinului se înroșiră, așa de tare se 
supără el, 

— Dă-te înapoi, ticăloaso ! strigă el ameninţînd-o cu 
pumnul. Cutezi să te împotriveşti doctorului meu ?... 
Doctorul meu este stăpin, m-auzi tu ? Și toţi trebuie să-l 
asculte, 

— Gertruda, Gertruda ! murmură Margareta a cărei 
voce slăbea. 

Gertruda își puse mîinile la ochi şi începu să plingă, 

— Nu mai striga pe Gertruda, zise bătrinul cu un ton 
jumătate poruncitor și jumătate duios. Fii cuminte, te rog, 
"i auzit pe doctorul... prietenul meu cel mai bun, doamnă ! 

Margareta stigă încă o dată pe Gertruda dar aşa de slab 
că de abia se auzi. 

— Iar ! zise Gunther bătrind din picior. lart-o, doctore, 
este prea tînără... Haide, Grethchen, soţioara mea, ascultă 
pe bunul tău bărbat și stai liniștită... Gertruda a plecat... 
a murit.. mai ştiu și eu ? Dacă n-o mai chemi, am să-ţi 
dau un inel de rubine pe care să-l plătesc zece mii de flo- 
rini, doamnă contesă. 

Criza trecuse.. Perdelele patului nu se mai mișcau şi 
Margareta tăcea. 

Bătrinul începu să-ți frece mîinile osoase, -rizind cu 
nevinovăție. 

— Eşti mulţumit, doctore ? îi zise el. 

— O singură vorbă a gloriosului nostru stăpin, răs- 
punse portughezul, ajunge ca să aducă sub ascultare chiar 
durerea. 


t 


— Fac din Grethchen tot ce vreau, zise bătrinul, mă 
iubește așa de mult. Dar trebuie să mă răsplătești și pe 
mine, doctore, și să-mi dai să beau. 

Mira se uită la ceas. 

*— Sînt fericit că pot să mulțumesc pe domnul conte, 
zise el, a trecut jumătate de oră. 

'Turnă doza obișnuită în păhărelul de aur și contele îl 
bău cu sete. 

» Gertruda se întoarse întristată și se aşeză iarăși pe 
scaun lîngă paj, care nu pierduse din vedere nici o mișcare 
a doctorului. 

Pe obrazul lui Hans se citea o indoială, 

— Pentru întiia oară ai fost oprită acum ca să te apro- 
pii de stăpina noastră ? întrebă el, 

— Este a doua oară, răspunse Gertruda. Aseară contesa 
m-a strigat şi cînd am vrut să mă duc, omul acesta s-a 
așezat în drumul meu. 

— Ştii din ce cauză ? 

— Da, răspunse Gertruda, azi de dimineaţă a văzut pe 
contesa strecurindu-mi o scrisoare şi o cheie... Cînd am 
ieşit din cameră, el a vrut să pună mîna pe mine... Atit 
numai că eu fug mai repede decit el. 

— Ce scrisoare era ? întrebă Hans. 

— Eu nu știu să citesc decit cartea de rugăciuni, răs- 
punse Gertruda roșindu-se. Contesa mi-a dat cheia cu 
scrisoarea și m-a însărcinat să le dau lui Klauss, vinătorul 
care este, ca și tine, un vechi supus al lui Ulrich. Klauss a 

+ încălecat îndată și nu s-a întors încă pină acum, 
Hans își lăsă capul în palme îngîndurat, 
=— O scrisoare... și o cheie !... murmură el: 
— Am făcut rău că ţi-am spus astea, Hans, pentru că 
îna mea m-a rugat să nu spun nimănui. 
— Secretele stăpinei tale sint în siguranță în adîncul 
inimii mele, răspunse pajul vrăjmașii ei, dacă are, ar 
putea să mă omoare, dar vorbă din gură nu mi-ar scoate 
niciodată L... 

Gertruda îi luă o mînă și i-o strînse, 

— Eşti bun, zise ea și te iubesc, 


stă) 
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Cei doi copii stătură citeva minute strînși unul de altul, 
liră să zică nici o vorbă. Gertruda era înfricoșată.. „ Hans 
se gîndea. În cameră era tăcere. Vintul încetase. 

Deși nu era lună, afară era o lumină albicioasă și uni- 
formă, 

Hans se uită la cei trei oameni care stăteau lingă bă- 
lrinul adormit, 

— Cu cît mă gîndesc mai mult, zise el vorbind singur, 
cu atita mi se par misterele acestea mai amenințătoare; 

Gertruda îl asculta și pălea. 

— De ce ţi-e frică, dragul meu ? îl întrebă ea. 

— Nu știu, răspunse pajul. Vezi cum seamănă contele 
Günther cu un om care are să moară... 

Gertruda se înfioră, 

— Adevărat ! zise fata. 

— Contele în agonie, zise Hans, contesa pe miinile doc- 
turului acestuia. Sint unii oameni tot așa de răi ca şi di: 
volii, Gertruda, și fără să se amestece, iadul s-ar putea în- 
timpla, fapt de care se tem vasalii lui Bluthaupt. 

— Ce vrei să zici ? întrebă fata îngrozită. 

Peste cîteva secunde de tăcere, figura fetei se însenină ; 
prin cap îi trecuse o idee liniștitoare. 

Hans dădu din cap şi nu răspunse. 

— Mi se pare că te înşeli, Hans, zise ea cu un fel de 
convingere naivă, 

— Să dea Dumnezeu să fie cum zici ! răspunse pajul. 

— Dacă ar trebui să se întimple vreo nenorocire, ar [i 
venit şi cei trei oameni Aa roşu ! zise Gertruda lăsînd ochii 
în jos. 

Hans, cu tot necazul sui, zimbi cînd auzi vorbele acestea. 

— Cine ştie dacă n-au să vină, răspunse el ridicîndu-se. 

Se apropie de fereastră și se uită afară; i 

Dar numai decit dădu un țipăt ușor de mirare: 

Gertruda alergă lingă el, 

Curtea castelului era albă de zăpadă, 

Gertruda strînse pe Hans de braţ. 

— Tot așa eră curtea în noaptea cînd i-am văzut pe 
wumenii în roșu în camera în care sîntem acuma, şopti ca. 
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— Eşti nebună ! zise Hans voind să zimbească. 

Dar cînd zise vorbele astea tresări fără voie, iar Ger- 
truda era cit pe ce să cadă de frică... Cineva bătea foarte 
tare în poartă. 


VIN 
CINA 


Hans şi Gertruda se speriaseră degeaba, 

În poartă nu bătuseră cei trei oameni în roşu ci doin- 
nul cavaler de Regnault şi ungurul lanos Georgyi. 

Dădură caii unui rindaș și urcară scara printre trep- 
tele căreia creștea iarba. Intrară în vestibul, pe urmă în 
sala de arme, corp vechi de gardă, cu stilpi masivi, cu ca- 
pitele pătrate, avind în fiecare colț figuri de oameni po- 
litici, hidoși, stind pe vine, cu urechile lungi ca de măgar 
şi uitîndu-se cu niște ochi grozavi găunoși. 

Aici nu era nimeni. Camera care îndată după aceasta 
şi ale cărei sculpturi alegorice probau că slujise de tribu- 
nal, era ocupată de slugi de toate virstele bărbați și femei 
care stăteau împrejurul unei sobe mari. 

Castelul avea dependinţe mari cît un oraș, însă vre- 
mea le dărpănase ca unele ce erau mai puţin solide decât 
clădirea principală. 

Apatia contelui Giinther, care se gândea numai la 
himere lăsase slugile să cotropească castelul care era destul 
de mare ca să se așeze fără să jeneze deloc privirile stă- 
pinilor care se închiseseră într-o aripă retrasă. 

Intendentul Zaheus nu se împotrivise acelei cutezătoare 
cotropiri a slugilor, ceva neauzit poate în Germania din 
vremea lui Barbă Roşie pînă azi. y 

Germania este țara clasică a etichetei. Fiecare lucru, 
şi fiecare om își au acolo locul lor oficial, pe care nu e 
lăsat a-i schimba. 

Însă Zaheus avea interes să se poarte bine cu toţi, 


„50 


Dacă slugile castelului nu-l iubeau prea mult, cel puţin 
nu-l puteau învinui că este tiran, pentru că, de cînd venise 
lu castel, se arătase bun şi îndatoritor. 

Vechea sală de justiţie, în care ședeau acum slugile, 
nu era așa de mărginită cum părea. 

E adevărat că în serviciul lui Bluthaupt nu mai erau 
gentilomi, dar erau încă persoane de multă însemnătate. 

Blasiu, vătaful de curte, primea o sută de florini pe 
lună pentru că era foarte isteț. 

Desideria, lenjereasa cea mare, nu e! 

Amiîndoi aveau fotoliu de piele care 
cu nişte suverani în mijlocul curții lor. 

Lîngă ei şedeau ajutoarea ei și regina spălătoreselor, 
pe urmă venea şoimarul Gottlieb, șelarul Arnold, dezar- 
matorul, rândaşii și îngrijitorii cîinilor. Mai încolo, vână- 
torii își curățau armele glumind cu fetele. 

Regnault și ungurul trecură printre toţi aceştia ca să 
ajungă la apartamentul lui Zaheus Nesmer unde îi aștepta 
jupîn Moise Geld. Hi 

Trecură dar prin mai multe săli care păreau părăsite 
şi ale căror ferestre nu mai aveau geamuri; 

Prin găurile acestea puteau măsura întinderea depen- 
dinţelor și clădirilor părăsite, puteau chiar să admire ele- 
ganţa mărime a capelei, rămășiță prețioasă din secolul al 
doisprezecelea. 

Zaheus *Nesmer se așezase în partea cea mai dinspre 
răsărit a castelului. 

Acolo era un loc destul de larg între clădirile, pe care 
le reparase cum îi plăcuse lui și numai pentru el, și între 
partea locuită a castelului. 

Zăvoarele vechi de la uși și broaștele mîncate de ru- 
gină fuseseră înlocuite cu altele noi. 

Nenea Zaheus își făcuse din locuinţa lui un fel de 
fortăreață. 


Van-Praet şi Jose Mira locuiau în capul celălalt al 
castelului, $ 

Nişte persoane așa de folositoare trebuia să rămână 
intotdeauna la îndemâna stăpânului, 

Trecerea lui Regnault şi a ungurului făcu pe toţi cei 
din sală să murmure : vătafi, paharnici, scutieri şi vinători 


mai prejos de el. 
făceau să semene 
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se uitau după ei cu multă cu! 
vârstele își spuneau una alteia impresiile lor. 

— Frumos cavaler este gentilomul acesta francez ! zise 
Desideria. 

— Eu cred că nu se poate compara cineva cu nobilul 
ungur, răspunse Ludchen, nevasta curierului Fritz. 

Lieschen, Luischen, Franzchen, Lottchen, Ketthen și 
Rozehen împărtășea fiecare una din părerile acestea. 

— Frumoși sau uriţi, mie nu-mi place cînd văd că vin 
astfel de persoane, zise scutierul Johann. 

— Sint păsări de pradă, zise Hermann plugarul, ori de 
cite ori vin ei, știu că are să se intimple o nenorocire, 

Femeile dădură din umeri. 

— În orice vreme a fost găzduit cineva în nobilul cas- 
tel de Bluthaupt, zise foarte serios vătaful. Hermane, să 
vorbești cu mai multă cinste de musafirii domnului nostru. 

— Nu sînt musafirii contelui Günther, zise plugarul, 
ci ai intendentului Zaheus şi a blestematului aceluia de 
olandez care, la urma urmei, a să ne aducă pe dracu în 


itate. Slujnicile de toate 
casă t 

Desideria işi făcu cruce. Toate femeile făcură ca ea. 

Ideile superstiţioase îi năpădiră din nou pe toţi, şi în 
sală se făcu o tăcere apăsătoare, 

Adevărul e că şi aici, ca și în camera contesei, nu 
se vorbise decit numai de spaima din acea noapte fatală, 
cînd trebuia să se împlinească destinul neamului de Blut- 
haupt. 

— Dacă în vîrful turnului de pază o mai fi încă lu- 
mină, stăpîna noastră nu poate să scape, zise un rîndaș 
care-și isprăvise lucrul afară. 

În minutul acesta Fritz, curierul, care se întorsese din 
Frankturt, împinse uşa sălii, 

j pir hainele îi erau pătrunse de ploaie, nu se apropie 
le sobă. 

La față era mai palid decit zăpada care îi acoperea 
livreaua. 


Se duse şi se aşeză într-un colț Și nu vru să răspundă, 
întrebărilor nevestei care alergase la el. 


Ochii îi erau ficşi parcă văzuse o vedenie fioroasă. 
&2 


— Dacă arde sufletul lui Bluthaupt acolo sus, să dea 
Dumnezeu să nu i se stingă lumina așa de curînd ! zise 
Desideria. 

— Dumnezeu n-are.nici un amestec aici ! bombăni 
Herman plugarul. = 

— Ah ! ziseră într-un oftat droia de fete, primim toate 
lefuri bune și nu ne amestecăm, dar mai bine ar fi să 
mîncăm piine neagră decit să ne fie tot mereu frică de 
Satan, 

— Binişor, fetelor, zise Johan scutierul, numai puţine 
ceasuri aveți să mai tremura Cum s-0 na; te copilul 
diavolului, n-o să vă mai temeţi de nimic, pentru că acest 
castel are să se surpe peste noi și pietrele sînt cam grle. 

Toți se înfiorară și buzele învinețite ale lui Blasius nu 
găsiră vorbe ca să certe pe scutierul îndrăzneț. 

În tăcerea ce urmă după amenințarea aceasta de 
moarte, ușa sălii se deschise. Zaheus intră urmat de mein- 
herr Van-Praet. 

Ori de cite ori îl vedeau pe olandez, oamenii castelului ~ 
se speriau groaznic. 

Se credea că el întreținea focul în virful turnului dra- 
cului, că el mijlocea între bătrînul conte şi iad. 

De astă dată cu atit mai mult se îngrozi cînd îl văzură. 

Deși pe obrazul lui nu se vedea nimic satanic femeile 
puseră miinile la ocht ca să nu-l vadă și Desideria chiar 
incepu să-și facă cruce. 

Bărbaţii se uitau pieziș la el. 

— Blasius, zise Zaheus către servitorul său principal 
„să servești mîncarea nobilului nostru stăpin în camera 
contesei. Iar mie să mi-o aduci chiâr acum în apartamen- 
tul meu ! 

Blasius se înclină în semn că pricepuse. 

— Ei copii, iată o noapte veselă ! zise Zaheus încercînd 
f dea obrazului său nemișcat o expresie de adevărată mul- 
umire. 

E E Da copii, o noapte de veselie ! zise și grosul Van- 
raet, 
„Nimeni însă nu le răspunse. Fritz se înfioră în colțul 
ui, 
Își aduse aminte de scena întimpinată lîngă Iad. 
1 se păru chiar că aude strigătul de agonie. 


— Veselă noapte, încuviință el clănţănindu-i dinţii 
de frig. t: 3 

— Domnul nostru, zise Zaheus, vrea să vă bucuraţi cu 
toţii ca nişte slugi bune, ca să sărbătoriţi nașterea nobilului 
său moștenitor... Puneţi masa, copiii mei, și lingă fiecare 
din voi să văd cite un ulcior din vinul cel mai bun de Rin ! 

Vătatul de curte făcu un semn și numaidecit se ridi- 
cară cîţiva să pună masa. 

Vătatul pivniţelor şi cu ajutoarele lui se coboriră la 
pivniţă. 4 

Peste cîteva minute, toate slugile castelului erau înși- 
rate împrejurul mesei, avind fiecare cîte un ulcior mare! 
de pămînt cenușiu plin ochi din care spuma dădea pe 
afară. 
În vremea a: lți servit 
sub castel cu farturiile şi cu mîni 
tendent. 

Mincarea de seară a contelui Gunther era cit se poate 
de. simplă. 

S-ar [i putut zice că este mîncarea unui pustnic. 

A intendentului, dimpotrivă, era îmbelșugat: 

— Aşă, copii ! zise intendentul, acum umpleţi-vă pa- 
harele şi beţi în sănătatea copilului care se va naşte ! 

Paharele se umplură într-adevăr și fiecare se prefăcu 
că bea, dar nici o buză nu se udă de vin. 

— Aşa, Aşa ! zise Zaheus. 

Amindoi ieşiră. 

— Acum, nimic nu ne împiedica de a ne duce să min- 
căm... Vino ! zise Van-Praet trăgind pe intendent de braţ. 

“Imediat se deschise o fereastră și vinul din toate paha= 
rele fu zvirlit afară, 

Nimeni nu voia să bea în sănătatea copilului diavolului. 

Gottlieb, veselul ingrijitor al şoimilor, Arnold, Leo, şi 
servitorii cei mai tineri îşi încărcaseră farturiile, dar văzînd 
pe ceilalți că tac și că nu mănîncă dădură şi ei farturiile 
la o parte, ca şi cum mîncărurile erau otrăvite, 

Ajutoarele de la bucătărie se întorceau din camera con- 
tesei şi din apartamentul lui Zaheus cu mîinile goale. 

— Ce fac ei acolo sus ? întrebă Johan... 

— Contele doarme, răspunse unul din copii, iar nobili 
contesă ţipă. 


ieșeau din bucătăriile de 
rile pentru conte și in- 
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— În casă la intendent străinii cîntă și rîd cît pot de 
tare, zise un altul. 

— Cind creştinii sînt ameninţaţi de un rău, e o zi de 
sărbătoare pentru blestemaţi ! zise Herman plugarul. 

Numai doctorul Jose lipsea de la chef pentru că era 
obligat să stea lingă contesă, 

Ceilalți cinci asociaţi se aşezaseră împrejurul unei 
mese încărcate cu tot felul de mîncăruri. 

În fiecare capăt al mesei era cite o grămadă mare de 
farfurii. 

D Jos, la o parte, erau o mulțime de ulcioare și de sticle 
cu vin. 

Era vădit că nu voiau să fie slujiți de lachei, nici de 
paharnici, 

_Zaheus Nesmer învirtise de două ori cheia în broasca 
uşii vecine, 

— Aici avem deplină libertate, zise el așezîndu-se iar 
la masă. Ședeţi cum vă place, bunii mei camarazi, ca și 
cum aţi fi la o depărtare de o sută de leghe de Bluthaupt, 

— Și să bem ! zise Regnault. 

Olandezul îi întinse mîna peste masă, căci vorba lui îi 
fu pe plac. `| r a 

Nesmer şedea între Moise Geld și Regnault ; în fața lor, 
Van-Praet, care era şi el al casei, alături cu ungurul Ianoş. 

— Ei! prea scumpii mei, zise Regnault după ce min- 
cară supa, mi se pare că toate merg de minune... Dacă n-ar 
fi rămas contesa însărcinată, lucru de care ne-am cam 
speriat la început, am fi putut să aşteptăm ani mulți... pe 
cînd acum sîntem obligaţi să sfirşim. 

— Cavalere, zise Van-Praet, îţi ies niște vorbe de aur 
din gură şi nu cunosc alt băiat mai amabil ca dumneata !... 
Începusem să ne temem că n-o să vii la întîlnire. 

— Ce spuneţi ! zise Regnault netezindu-şi părut, ne- 
gustoresele dumneavoastră din Frankfurt pe Main nu sînt 
totuși așa de frumoase ca să împiedice pe un om galant să 
se ducă la treburile lui... Am fost oprit în drum, adăugă el 
cu, îngimfare de o mică întîmplare destul de „neplăcută. 
Unul care mi-a căutat pricină... Ştiţi, se pot întimpla ori- 
cui supărări de acestea. 
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Regnault era cam palid, dar zimbea. 

— L-ai omorît ? întrebă Van-Praet. Domnul Ianoş ţi-a 
fost martor.?... 

— Nu ! răspunse ungurul foarte sec. 

— Nu'!.zise. şi Regnault. Domnul laneș n-avea de ce 
să se amestece... Am să vă povestesc întimplarea cînd vom 
ajunge la fructe... Dar cum stăm ? Haide, nene Zaheus, spu- 
ne-ne, mă rog, ceva amănunte noi ? 

— Domnul conte se simte foarte rău, răspunse inten- 
dentul bînd încet-încet un pahar de vin de Rin, întrebaţi 
pe meinherr Van-Praet... Doctorul l-a aranjat cumsecade 
zilele acestea... şi faimoasa băutură dătătoare de viață mi 
se pare că și-a împlinit de minune datoria. 

— Da, zise Van-Praet, rinjind cu veselie, dar, în vre- 
mea aceasta, cazanul arde pe foc în turnul de pază. Opera 
cea mare, se împlinește cu încetul, acolo, sus... și diavolul 
să vină acum și Giinther tot n-o să aibă vreme să schimbe, 
înainte de a muri, în aur bun şi frumos toate plumburile 
şi jgheaburile castelului de Bluthaupt ! 

Evreul Moise se uita cu sfială la Van-Praet ca și cum 
nu i-ar fi venit să îi ia vorbele în glumă. 

— Eu însă v-am dat, scumpi prieteni, mijloacele ca să 
se facă lucrul ăsta minunat, zise grosul olandez îngîimfin- 
du-se. , 

— Dar eu ? zise Zaheus. 5 

— Dar eu ? zise-mai încet umilitul Moise Geld, care 

_ înghițea pe furiș pahare mari de vin. 

— Nu vreau să vă scad meritele nici unuia, zise olan- 
dezul. Dumneata, Zaheus, eşti cel care ne-ai deschis porțile 
castelului... Propun să bem în sănătatea dumitale ! 

Toți băură în sănătatea intendentului, 

Van-Praet zise iar. i 

— Dumneata ești, cinstite Moise Geld, cel care ai dat 
cele douăsprezece mii de florini care trebuiau pentru in- 
cheierea vinzării. Beau în onoarea dumitale ! 

Băură în sănătatea evreului. i 


— Însă eu sînt, zise iar grosul olandez, cel care a născo- 
cit combinaţiile acestea ingenioase, cu ajutorul cărora 
cele douăsprezece mii de florini ale lui Geld au fost de 
ajuns ca să plătim sute de mii de franci. În zadar ar fi 
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scuturat, nenea Zaheus, toate cutiile din casa de fier... 

în zadar ai fi imprumutat dumneata Moise, cu două sute la 

sută, dobîndă, căci tot n-ai fi putut acoperi cheltuielile. A 

trebuit cazanul meu, vasele mele de pămînt și de sticlă, 

Drei mele învățate și tot ce mai trebuie pentru Marea 
peră... 

— Eşti un scamator deosebit Van-Praet, zise Regnault, 
cine ar fi gîndit altfel ? ; 

— Galbenii. lui Moise, zise olandezul, economiile lui 
Zaheus şi veniturile castelului, toate acestea îmi treceau - 
prin mîini ca să plătesc ce mai rămăsese din rentă. Propun 
să bem de două ori în sănătatea mea. 

— Să bem de două ori în sănătatea grosului, 

— În sfîrșit, cît o să ne vină de fiecare ? întrebă 
ungurul, 

— Am în buzunar, răspunse intendentul, lista amănun- 
țită a bunurilor castelelor de Bluthaupt și de Rothe, care 
a stat la baza contractului de vinzare. Am făcut din bunu- 
rile acestea șase părți pe cît s-a putut la fel. Le vom trage 
la sorţi, è 

— Arată-ne lista, zise Regnault. 

Zaheus scoase din buzunar un pergament și-l intinse 
pe masă. i 

Toți cinci se ridicară deodată și-și lungiră gâturile ca 
să poată citi lista, scrisă cu niște litere subțiri și înghesuite. 

Ungurul se aşeză pe scaun mai înaintea tuturor. 

— Nu înţeleg nimic din scrisul acesta, zise el, dar vai 
de acela care ar vrea să ia mai mult decit mine ! 

Van-Praet şi doctorul Mira erau singurii membrii din 
asociația care cutezau să se împotrivească grozavului un- 
gur. 

— O să ne străduim, domnule Georgyi — răspunse el — 
să punem lucrurile la îndemâna nobilei dumitale neștiințe... 

Stringe hirtia, nene Zaheus, și să bem ca niște camarazi 
cinstiţi, 

Regnault nu luase parte la dezbaterea aceasta, 

De la începutul mesei el mânca şi bea cu o poftă ne- 
bună, 

Scena îngrozitoare de mai înainte, jucînd un rol atit de 
oribil, nu-i lăsase în spirit nici o picătură de remușcare. 
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EI avea un suflet din acelea pe care numai frica le mișcă. 
În el nu era un strop de sensibilitate, Inima era invulne- 
rabilă. 

Soarta dăduse caracterului acestuia corupt un spirit 
calculat, dar schimbător, în aparenţă sceptic, comun, bur- 
ghez, fără gust, şi pornit spre.o ironie care e caracteristică 
tinerilor de rînd. 

L-ai fi luat drept un don Juan vulgar, vinovat cel mult 
de vreo farsă de circiumă ori de o seducere uşoară. 

Avea, prin urmare, un înveliș mincinos și mai primejdios 
poate decît o mască de bunătate, pentru că leii aceștia cu 
duzinele, cărora le place să-și povestească singuri isprăvile, 
sînt oamenii de care lumea se ferește cel mai puţin, 

Ei stau pe scara socială pe aceeași treaptă cu micul stu- 
dent fanfaron care își sparge pieptul vrând să pară 
rău, și ca nătărăul din provincie, osândit să țină veșnic 
cumpăna în partidă dublă, pentru că a vrut să întrețină o 
dansatoare cu un venit de 1500 franci. Lumea ride de 
acest soi de oameni, dar nu se teme de ei. I-ar aprecia prea 
mult dacă i-ar crede capabili de o crimă. 

Regnault folosise de multe ori această mască a lui şi 
trebuia să o mai folosească încă. Printre asociaţii săi ocppa 
un loc neclar. Nimeni nu se aștepta la vreo ispravă din 
partea lui, dar el se întigea așa de mult încît deseori îl 
lăsau, numai ca să scape. 

— Dar micuța contesă ? zise Regnault, n-a putut încă 
doctorul să-i vină de hac ciudatei sale boli ? 

— Operele Satanei nu se nimicesc așa de uşor, domnule 
Regnault ! răspunse Van-Prael cu emfază, doctorul și-a 
uitat și latineasca pe care a mai știut-o... Vă garantez eu că 
acest copil are să se nască, s 

— Şi ce s-a hotărît în privința aceasta ? 

— Părerea noastră, răspunse Zaheus, vorbesc pentru 
meinherr Van-Praet, doctorul și cu mine, este că, dacă se 
va naşte o fată, noi să lăsăm lucrurile să-și urmeze cursul 
lor... Nașterea unei fete nu anulează vînzarea... va fi nu- 
mai ó amânare de câteva zile... poate, ceea ce nu cred, 

câteva săptămini... în orice caz însă, contele Günther și 


mobila sa soţie nu mai pot merge prea departe de acum 
înainte, 


Ungurul îşi pusese furculița pe masă şi asculta vorbele 
intendentului cu un interes deosebit. y 

Ceilalți aprobară prin semne, în afară de Moise Geld, 
care era întotdeauna rezervat și n-avea altă grijă decît să 
golească farfuriile. 

— Şi dacă se va naşte un băiat ? mai întrebă Regnault, 

Zaheus tăcu un timp, părând că își alege cuvintele. 

— Nu sântem copii şi dacă ne-am asociat, negreșit, am 
făcut-o cu un scop, zise el în nesfârșit. 

— Negreșit, zise şi Van-Praet. 

— Nu numai că născându-se un băiat am pierde drep- 
turile noastre de cumpărători, dar am pierde chiar banii 
pe care i-am plătit până azi, zise intendentul. A N 

— Ceea ce m-ar aduce în sapă de lemn pe mine și pe 
bieţii mei copilași ! zise Moise Geld. E 

— Este vădit lucru că nu putem lăsa să se întimple 
astfel de nenorocire familiei prietenului nostru Moise, zise 
foarte serios Regnault. A 

— Prin urmare, zise Van- Praet, Zaheus, doctorul și eu 
suntem de părere că trebuie să întrebuințăm mijloacele 
cele mai bune... 

— Tot așa cred și eu, zise Regnault. a 

— Cât despre mine, murmură evreul cu ochii în jos și. 
tremurindu-i puţin glasul, Dumnezeu îmi este martor că 
sînt un om supus... înțelepciunea dumneavoastră este mai 
mare decât a mea și nu-mi stă bine mie să vă dau sfaturi. 

Numai ungurul nu deschise gura încă. d 

— Ce înţelegi prin vorba ; mijloacele cele bune, mein- 
herr Van-Praet ? întrebă el. d 

— Acestea sînt niște explicaţii cam supărătoare și care 
mi se par de prisos, domnule Georgy..., răspunse olandezul. 
Nu suntem școlari. 

Ianoş ezita un minut, pe urmă își încruntă sprîncenele. 

P ia În două vorbe, zise el direct, pe cine vreţi să omo- 
râţi ? 

Evreiul își împreună mâinile, împinse departe de el ` 
farfuria care era goală şi îşi aţinti ochii în tavan, mur- 
murând : 4 

— Doamne ! Doamne ! i 

— Domnul lanoș, zise Regnault, se exprimă cu niște 
cuvinte care dau lucrurilor o nuanţă cruntă. Iată că prea 
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bunului Moise nu-i mai e foame și noi n-o să mai fim ve- 
seli... Ce dracu ! toţi ne înțelegem, şi lămuririle lui mein- 
herr Van-Praet îmi par cu desăvirșire satisfăcătoare. 

— Nu mă satisfac însă pe mine, răspunse ungurul, și 
pentru a doua oară întreb pe cine vreţi să omoriţi la 
noapte ? 

Zaheus și Van-Praet nu deschiseră gura, 

— Ei! ce ţi-ai găsit să mă întrebi, zise Regnault răs- 
tit. Asta sare în ochi oricui : pe Günther de Bluthaupt, pe 
soţia lui şi pe fiul său. 

Ianoș făcu un gest de dezgust. 

— Un bătrin, zise el, o femeie, și un copil ! 

Bău un pahar plin cu vin de Rin ca şi cum ar fi vrut să 
nu mai spună nimic, 

Zaheus și Van-Praet ridicară din umeri. 

— Domnule Ianoş, cine acceptă scopul, trebuie să ac- 
cepte și mijloacele ! răspunse intendentul. 

Ungurul își umplu încă o dată paharul și-l goli dintr-o 
înghiţitură. Obrajii i se înroșeau, iar ochii îi scânteiau, 

— O femeie ! repetă el stăpînindu-se să nu izbuc- 
nească ; o femeie tînără, frumoasă şi sfântă a cărei iubire 
nu se poate plăti cu tot aurul din lume !... O femeie cul- 

+ cată pe un pat de suferință şi pe care nici o sabie nu va veni 
s-o apere în ceasul mişelesc al asasinatului 

— M-a plictisit ! zise Regnault cam încet, dar îi va 
trece... Totdeauna începe așa... Norocul e că, după ce se 
îmbată bine, este un hoţ fără rușine. 

— Pe legea mea ! zise ungurul aprinzindu-se, eu nu mă 
pricep să omor copiii şi femeili Vreau să fiu bogat, nu 
zic ba, pentru că sunt tînăr, nobil și frumos... pentru că nu- 
mai aurul imi lipsește ca să semăn cu un prinţ !... < 

— Ei bine! domnule Ianoș, o să ai aur..., zise Van- 
Praet, tăindu-i vorba. 

— Trebuie să fie ceva fioros, să vezi pe o femeie în 
agonie, lângă leagănul copilului ei asasinat ! zise ungurul 
care-şi umplea des paharul, ah... ah... Dacă ar fi lângă 
leagăn oameni cu săbiile scoase,ar fi altceva !.. Când se 
ciocnesc săbiile, sângele se aprinde, inima bate şi mintea 
se pierde... Am omorât pe Ulrich de Bluthaupt, v-aduceți 
aminte ! E 
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Evreul își ascunde capul în miini. 

— L-am omorât, zise lanoş cu o voce gravă, — era 
noapte. 

Vă înşiraserăţi toți cinci înaintea ușii camerei în care 
fugise... Şi nici unul din voi nu cuteza să facă un pas 
înaintea, pehtru că Ulrich era soldat și pentru că strigase că 
acel care va face un pas spre el va fi mort ! 

— Știm că ești viteaz și tare ca oţelul, Georgy, zise 
Regnault cu un glas împăciuitor, Domnilor, să beri în să- 
nătatea domnului Ianoș ! 

Paharele se cioeniră. Ungurul goli două pahare, unul 
după altul. 

Vinul începuse să-l înmoaie. 

Se ridică împleticindu-se şi se lovi cu pumnul în piept. 

— Da, da, sînt tare! sânt viteaz! zise el. Daţi-mi să 
mă bat cu ei, nu să omor femei !... V-aduceţi aminte cît era 
de neagră camera ?... numai întuneric... și în noaptea aceea 
groasă, auziserăm zgomotul a două pistoale care se încăr- 
cau, 

Evreul începu să tremure aducându-și aminte, 

Ceilalţi păliră și chiar Regnault nu mai zâmbea, 

— Înaintam eu singur, zise ungurul scuturându-și 
capul, mă atrăgea ceva spre odaia unde ameninţa pri- 
mejdia... Ah ! dacă s-ar mai lua popoarele la bătaie, știu 
bine că aș fi un viteaz !... Intrai ; se făcu lumină o dată, 
apoi a doua oară și, la lumina celor două focuri de pistol, 
văzui un om cu sabia în mână în mijlocul camerei. Mă nă- 
pustii spre el... săbiile se atinseră. Ulrich căzu... Atunci, 
voi, tovarășii mei venirăţi, zise Ianoș cu dispreț amar, ve- 
nirăţi toți cinci, şi mi se pare că l-ați omorât de tot! 

— Se poate foarte bine, zise Van-Praet ca domnul Ia- 
noș să aibă şi în noaptea asta o sabie în mână ca s-o încru- 
cişeze cu alta, 

Ungurul sări în sus. Făcu cu ochiul, ca să dea a se în- 
ţelege că Van-Praet vorbea astfel numai ca să-l lingușească 
pe Ianoș. 

„ Ceilalţi priviră curioși pe Van-Praet. 
Vestea că ar puteă fi o luptă nu bucura pe nimeni. 
— Ce spui de sabie ? zise ungurul. D 
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— Contele Ulrich a lăsat prieteni, răspunse olandezul. 
— Numai atit ? întrebă Zaheus ; de aici pină la Hei- 
- delberg e foarte departe. 

Regnault îi făcu semn să tacă, vrezind că Van-Praet 
juca o comedie. 

— Este foarte departe de aici pînă la Heidelberg, re- 
petă acesta dând din cap, dar este multă vreme şi de când 
curierul Klauss a plecat călare. 

— Nu ştiu nimic despre acesta, răspunse intendentul. 

Regnault îl ciupi de braţ ţinându-se să nu râdă. 

— Nu vezi că toate acestea sunt pentru ungur ? îi zise 
la ureche, 

Privirea lui Ionoș, întunecată de beţie, era aţintită duș- 
mănos asupra lui Van-Praet, 

Continuă să bea. 

— Klauss s-a dus să caute oameni ca să se bată cu 
mine ? întrebă el încurcindu-i-se limba. , 

= Da, răspunse Regnault. 

Janoș își căută sabia pe care nu o avea la brâu, 

Izbucni într-un râs lung, obositor. 

— Ah, ah! dacă sunt oameni și săbii împrejurul pa- 
tului femeii și împrejurul leagănului copilului... Femeia 
este foarte frumoasă ! Dar săbiile... Ah! ah !... va trebui 
să omor ! 

Se răsturnă pe scaun și-și lăsă ochii în jos. 

— Vitasem să-ţi spun, nene Zaheus, zise Van-Praet, 
azi de dimineaţă, în lipsa dumitale micuța Gertruda s-a 
apropiat de patul contesei care i-a dat pe furiș o scrisoare 
cu o cheie. 

-— Grosul Van-Praet ar fi fost un actor minunat ! zise 
Regnault, dar acum e de prisos să se mai prefacă... Săl- 
baticul a adormit. 

— Nu încă! nu încă! murmură Moise Geld care se 
uita la el pe furiş îngrozit. Ah ! Doamne ! Doamne ! ce 
om rău și grozav. 

— Þa fost cu neputinţă doctorului să pună mâna pe 
fată și şi a văzut pe Klauss pe urmă plecând în goana calului 
— mai zise-Van Praet. e 

— Asta-i tot ? zise Regnault. Aplaudați, domnilor, po- 
vestea-i bine ticluită ! 
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— Nu este poveste, răspunse olandezul serios. Ianoș 
doarme şi de acum încolo ar fi de prisos să ne mai 
prefacem. = 

Figura lui Regnault se lungi. 

Intendentul se strâmbă şi Moise începu iar să tremure, 

— Şi Klauss a plecat de dimineaţă ? întrebă Zaheus 
Nesmer. 

— Şi nu s-a mai întors încă !... zise Regnault care nu 
avea chef de glumă. 

— Și este un vechi vasal de la Rothe !... zise olandezul 
cu o voce-destul de speriată. 

Împrejurul mesei se făcu o tăcere lungă. Se uitară unul 
la altul și când cavalerul de Regnault șopti numele bas- 
tarzilor lui Bluthaupt, un fior îi cuprinse pe toţi. 

— Zidul este tare, zise Van-Praet. 

— Şi porţile puternice, adăugă cavalerul de Regnault. 

— Da, răspunse încet Zaheus scuturând capul palid, 
dar în noaptea asta sânt tocmai nouă luni de când a venit 
un străin în castel. A intrat pe poarta grilajului, dar cine 
ar putea spune pe unde a ieșit ?.., 

— Nu cumva crezi că ar putea fi și o intrare necunos- 
cută ? zise Regnault îngrozit. 

— Sunt în castel de puţini ani, răspunse Zaheus, dar 
am auzit foarte des pe slugile bătrâne ale castelului spu- 
nând că celor trei oameni în roşu nu le trebuie cheia de la 
poartă ca să intre, 


IX 
ARBORELE CARE ÎNVERZEȘTE 


Cîrciuma „Arborele care înverzește“ din Heidelberg, 
avea o reputaţie proastă pentru poliţia bavareză și aus- 
triacă. 

Cu toate acestea era o cârciumă frumoasă, având drept 
firmă un stejar ale cărui frunze semăna cu niște smaralde. 
Cu un an mai înainte chiar fusese vopsit încă o dată. 
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Acolo se bea mult vin de Rin și multă bere tare. . 

 Stăpinul ei, Elias Kopp, urmase odinioară cursurile 
universităţii cu mare strălucire. 

Avea mușterii numai studenţi uniţi ; ei îl porecliseră 
„arbiter elegantiarum“, d 

În toate zilele de marți sala cea mare a cârciumii se 
prefăcea în sală de bal, un bal cinstit, unde domnii doc- 
tori nu pregetau să aducă pe tinerele lor moștenitoare, 

Conversaţiile se făceau într-o latină curată. 

Glumele lui Plaut şi ale lui Aristofan se auzeau și aici. 

Veneau studenţi îndrăgostiţi şi profesori serioşi, toți 
nebuni după filosofie, 

Auzeai uneori cuvinte grecești strecurându-se printre 
buzele rumene ale vreunei frumoase jungfrau, 

Dar politica, Dumnezeule mare ! 

Pe când tinerii se învârteau într-un vals grațios im- 
prejurul sălii, doctorii vorbeau despre drepturile omului, 
despre liberul arbitru și despre folosul ce ar fi dacă impe- 
riul ar fi guvernat de un senat de profesori. 

Un număr mare de tineri, cu figura destul de nătângă, 
îi asculta cu gura căscată. 

Alţii, având nişte capete ciudate deasupra gulerelor 
întoarse ale cămășilor, traduceau în nemţește tirade nevi- 
novate din tragediile lui Voltaire și îi numărau pe suveranii 
ce trebuiau să-i înjunghie. 

Barurile lui Elias Kopp, proprietarul „Arborelui care 
înverzește“, aveau un renume mare şi legitim. 

Doctorii afirmau bucuros că petrecerile acestea cuvi- 
incioase îndulceau — atâta cât se putea — asprimea ve- 
chilor moravuri universitare, 

Fetele doctorilor se fereau să dezmintă vorbele acestea 
şi se îmbujorau de plăcere numai când se gândeau la valsu- 
rile făgăduite pentru marţea viitoare. 

In celelalte zile ale săptămînii „Arborele care înverzea“ 
își pierdea puţin din aspectul său galant. 

Chiar de miercuri dimineaţa îşi lua fizionomia de câr- 
„ciumă, 

„Arbiter elegantiarum“ îngrijea el singur ca mesele să 
fie bine aranjate. 
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Cum venea seara, atmosfera curată, imbălsămată în 
ajun de suflarea fetelor de doctori, se schimba într-o ne- 
gură groasă. 

Tutunul lua locul ambroziei, galanţii cavaleri din seara 
trecută se transformau fără multă greutate în studenţi beți, 
bând ca să bea și fumând ca să amorţească. 

In cârciuma asta era întâlnirea principală şi oficială a 
tuturor membrilor sectei Cum. 

Corporaţia se întrunea aici, la loc hotărit, și, cînd de- 
putaţii vreuneia din cele douăzeci și şase de Universităţi 
din Germania aveau să comunice ceva Decanei, (acesta 
era titlul universităţii din Heidelberg), la „Arborele care 
inverzește“ erau primiţi cu toată pompa cuvenită. 

Dar „Arborele care înverzeşte“ nu răsturnase încă nici 
un tron şi nici un tiran nu fusese trimis pe lumea cealaltă, 
iar Sfânta-Alianţă nu pierdea nimic așteptând. 

Adunarea aceasta de la „Arborele care înverzeşte“ fuma 
atât de multe pipe mari și încărcate, declama atâtea dis- 
cursuri, cânta cântece așa de lungi și bea atâta bere încât 
capetele regale se temeau foarte mult de ea şi se înfiorau 
numai când auzeau de numele lui Elias Kopp, arbiter ele- 
gantiarum. 

Era chiar în seara când Regnault, Moise și ungurul 
veneau călare la castelul de Bluthaupt. Era cam la ora când 
cavalerul se despărţise de ceilalţi doi şi se oprise în loc aş- 
teptând pe vicontele d'Audemer. 

Se înoptase. Sala cea mare a cârciumii era plină și în 
fiecare minut numărul musafirilor creștea. 

Cei care intrau nu băteau la ușă, deși ușa era închisă, 
ci numai călcau cu piciorul un nasture de lemn, care era 
la nivelul pământului şi ușa se deschidea imediat. 

Lucrul acesta da întrunirii o culoare deosebită de mister 
şi un profan s-ar fi căznit multă vreme ca să deschidă ușa 
căci n-ar fi izbutit. Trebuia să-i ştie secretul, 

Era frig, se închiseră toate ferestrele ca să fie ferită 
adunarea de vântul de afară şi de urechile lungi ale poli- 
tiei bavareze. 

Pentru că groaza inspirată suveranilor de liga Cama- 
vazilor era ceva real şi dădeau un fel de seriozitate adună- 
rilor tragi-comice ale studenţilor Germaniei. 
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Camarazii ar muri de urit și de durere în ziua când nu 
ar mai fi nevoie să nu se mai teamă. 

'Toate mesele erau înconjurate de camarazi, întinși alene 
pe băncile de lemn şi rezemați în coate pe scândura goală, 
semănând cu niște turci culcați pe perne. 

Fiecare avea în gură o pipă mare cu ciubucul lung, bine 
îndesată și bine aprinsă. 

Din toate ieșea un fum intens, greu, opac, care împie- 
dica vederea, 

Sala era slab luminată de câteva lămpi, stele roșietice, 
acoperite, care abia licăreau în negura grea. 

Cei care veneau de afară izbuteau să găsească drumul 
în întuneric mai mult din obicei decât conduşi de vedere. 

Dacă şedea cineva mai mult acelo, ochiul se obișnuia 
cu semiintunericul. i 

Se deosebeau ici și colo corpuri care se mișcău și care 
dădeau motive murmurelor care umpleau sala. 

Câteodată vântul pătrundea înăuntru când se deschidea 
ușa. Atunci fumul se mai risipea şi se vedeau grupurile de 
camarazi îmbătându-se cu vin, cu bere și cu tutun. 

Acolo era un număr mare de figuri de acelea nemţești, 
adormite, și a căror beţie seamănă cu un somn plicticos. 

Se mai găseau și guri mute, abia deschise de un zâmbet 
leneș ; frunți gânditoare plecate sub povara visurilor im- 
posibile ale fanteziei germane. 

Erau şi câteva capete energice și hotărâte care ar fi 
putut foarte bine să figureze într-o dramă a lui Schiller. 

Costumul pitoresc al universităţilor da fizionomiilor 
acelora strașnice un soi de vitejie sălbatică. 

Era semnul acestui tablou bizar, al cărui gros îl forma 
mulţimea de rînd. 

Grosul camarazilor era bun cel mult ca să bată pe 
paznic, urlind cîntece absurde împotriva Franţei. 

Nu se putea spune că nu era în toţi creierii aceea 
multă știință și în toate inimile calde și generoase instinc- 
tul de libertate, dar bunul simţ suferise la cei mai mulți 
un fel de deviere din cauza subtilităţilor bizare ale dia- 
lecticii, la modă atunci în universitățile germane, 
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Gîndeau doar de dragul de a discuta. A trece la 
lapte era pentru ei scopul principal, susținuți în această 
idee doar de liberalismul lor. Dar îşi cheltuia curajul 
în discuţii lungi. Erau obişnuiţi să pună vorbe mari în 
locul faptei. Era evident că erau viteji și tari și pini de 
devotament adevărat pentru credința lor, dar dormeau. 
Şi fiecare ceas ce trecea le îngreuia și mai mult somnul. 

Meșterul Kopp luase bineînțeles toate perdelele albe 
care dădeau în fiecare marți cârciumii lui un aer cochet 
și nevinovat. 

Zidurile îşi arătau acum goliciunea lor ncgricioasă 
unde se aliniau un cordon de tablouri afumate. 

Afară de ornamentul acesta, se mai vedeau pe ziduri 
un mare număr de inscripții făcute cu cretă şi portretul 
în picioare al domnului de Metternich, cu un ştreang de 
gât şi cu urechile de măgar. 

ntr-un colţ al străzii, nu departe de mica estradă, unde 
arbiter elegantiarum îşi ţinea contabilitatea cu termen 
lung, era un careu de ziduri, larg de câteva picioare și 
acoperit cu o perdea cafenie. 

Deasupra perdelei era scris în nemţește: Magazinul 
Onoarei. 

Aici era arsenalul oamenilor liberi care compuneau cor- 
poraţia botezată Cum, din Heidelberg, unde se găsea o 
duzină de săbii lungi cu limba triunghiulară, care sunt 
cunoscute sub numele de schlaeger. 

Armele acestea slujeau la luptele ciudate care placla 
nebunie studenţilor din toate universităţile Germaniei, 
dueluri ciudate și în care amândoi luptătorii înfășuraţi 
în câlţi şi în piele, își fac plăcerea de a se bate la epuizare. 

Au dreptul să se bată, însă n-au dreptul să se omoare: 
Cum, regulă suverană și respectată, îi oprește de a lovi 
altfel decât în corp. 

Așa se face că plastroanele sunt întotdeauna atinse de 
sabie. 

Duelurile acestea provoacă grele contuzii, dar; nu sunt 
primejdioase ca savata sau bătaia cu picioarele a lucră- 
torilor parizieni. 

Schlaeger-ul ar fi o armă grozavă într-o luptă ale 
cărei reguli nu ar fi precizat de Cum. 
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Cu toată forma lui veche, este ușor de mânuit și mlă- 
dioschiar dacă lungimea lui neobișnuită îl face fioros cînd 
se găsește în mâini agere. > 

Elias Kopp era însărcinat în mod deosebit cu paza 
Magazinului Onoarei. 

mprejurul unei mese domnea o piroteală trândavă. 
Oumenii beau, fumau și tăceau. 3 

Mai departe, un îndoit șir de figuri palide, grămădite 
împrejurul unui postav roşu ascultau ce li se ghicea în 
niște cărţi, îngălbenite de vechi ce erau. 

Printre aceste figuri se vedeau glugi noi, amestecate 
cu haine fără formă și fără culoare care s-ar putea chema 
zdrențe dacă nu ar fi un adinc respect pentru universi- 
tăţile germane. 

Mai departe regi, turnuri şi pioni făceau manevre 
pe un şah vechi, puși în mişcare de mîinile exercitate a 
doi școlari întirziaţi. 

Un cere de curioși sta împrejurul lor și-i privea cu 
mare băgare de seamă. 

Mai era un joc destul de simplu, unde șase mărci de 
os se plimbau pe liniile trase cu creta pe o masă goală, 
noduroasă. 

La altă masă, în loe să se ocupe cu jocurile, discutau 
despre filosofie ori despre istorie, vorbeau despre lecţia 
din urmă a profesorului care era vestit. Discutau tare, 
comentau pe Leibnitz, făceau praf pe Loke, și pe Bacon, 
fără să cruțe pe Reid, pe Steward și pe ceilalţi şefi ai școlii 
scoțiene. Nici chiar Descartes nu era lăsat în pace. 

La doi paşi mai departe, era o altă temă. Se vorbea 
dest dragoste, buze rumene şi ochi mari negri zâm- 

itori, 

Don Juanii își povesteau aventurile, sfioșii oftau, poe- 
ţii băteau câmpii și fanfaronii minţeau, 

În sfârşit, erau alte grupuri care se înfundau până 
peste cap și politică. s 

Nu departe de casa de bani a lui Elias Kopp, imediat 
dedesubtul Magazinului Onoarei, ședeau la o masă cinci, 
şase tineri împrejurul unui camarad, înfășurat într-o 
manta roșie. 
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În locul șepcii universitare, studentul avea o pălărie 
mare de pislă, de sub care îi cădea o pădure de păr negru 
şi strălucitor. 

Părea să aibă douăzeci de ani. 

Privirea îi era mândră, poruncitoare, gura, serioasă, 
părea făcută pentru a comanda. 

Toți îi ziceau frumosul. 

Deși şedea pe bancă, rezemat alene cu spatele de-zid, 
se ghicea că avea o talie nobilă. 

Când norii de fum se risipeau uneori și când privirea 
putea străbate mai profund încoace și încolo în cârciumă, 
se putea zări încă alţi doi bărbaţi, îmbrăcaţi în mantale 
roșii, care semănau cu cel dintîi, 

Unul din ei şedea la masa de joc și mânuia cărțile cu 
o abilitate deosebită, celălalt da din mâini în mijlocul 
grupului leneș şi flecar care se interesa numai de aven- 
turi galante. » 

Aceasta avea un zimbet vesel pe buze. Trăsăturile 
celui care juca, aveau o expresie de nepăsare, Emoţiile 
jocului nu-i alterau obrazul. 

Golea, unul după altul, paharul mare; fără să găsească 
beţia pe care o căuta. e. 

Pe student îl chema Otto, pe jucător Goetz, şi pe cel 
care povestea isprăvile amoroase Albert. 

Erau fraţi și nu purtau alt nume decît pe cel de botez. 


IX 
ARBITRUL ELEGANTELOR 


Otto, frumos student cu mantaua roșie, era încon- 
jurat în sala cea mare a cârciumii Arborelui care înver” 
zește, de un grup de camarazi care constituiau elita 
adunării. 

„__ Deși prostia era la modă, la ei li se citeau în ochi gîn- 
duri îndrăzneţe. Beau însă, ca toți ceilalţi, şi fumau. 

Cei mai mulți erau mai în vârstă decât Otto, dar. pă- 
reau că-l recunoașteau de superior, 
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— Pe legea mea, zicea unul din ei, Michail, zis filo” | 
soful, dacă ar veni acum oameni de-ai poliţiei să te caute, 
Otto, n-aş crede că s-ar mai întoarce toţi acasă ! 

— De ce să vină ? întrebă tânărul, Abia aseară am 
sosit din Frankfurt și printre voi nu e nici un trădător. 

— Ar fi o meserie primejdioasă asta, zise poetul Die- 
trich, un alt bărbos, cu voia arbitrului eleganțelor. Dacă 
s-ar găsi aici în sală vreun astfel de om, i-aș sparge capul 
numai când i-aş da un pumn, ca să nu mânjim săbiile ! 

— Şi socotiți să rămîneți mai multă vreme cu noi ? 
întrebă iar Mihail. 

— Pînă miine numai. Nu e bine pentru noi în ce- 
tatea Heidelberg... Aici sântem prea aproape de castelul 
de Rothe și oamenii care au ucis pe tata, au prea mult 
interes să ne trimită şi pe noi după el. 

— Viteaz și demn german era contele Ulrich ! zise 
poetul ridicând paharul în sus, Într-o zi am să-i închin 
niște versuri; pină atunci, Dumnezeu să-l aibă sufletul 
în sfânta sa pază | $ 

Toți studenții, care ședeau împrejurul lui Otto, își 
luară pălăriile de pe cap. 

Grupurile vecine tăcuseră și încercau să prindă ceva 
din discuţia lor. 

— Nu mai am decît un galben, zicea Goetz. Pentru 
ce dracu mi-a încredinţat Otto punga familiei ? Cu un 
galben nu pot face trei inși drumul pînă în Franța. Haide, 
Rudolf, fiule, sau nu-ţi mai dau nimic, sau îţi dau îndoit! 

1— Cu părul lung, blond, moale ca mătasea, care îi 
cade ca niște unde de aur, niște umeri albi... zicea Al- 
bert, cel de-al treilea frate. Voi n-aţi iubit niciodată, 
marchize ? 

Cel mai îndrăzneţ curtezan din toată universitatea 
Heidelbergului îşi înălțase dorințele sale îndrăzneţe pînă 
la nevasta unui funcţionar, 

* — Burghezele ! zise Albert cu dispreţ; prieteni, să 
nu-mi vorbiţi despre burgheze... Mătasea, catiteaua, dia- 
mantele... 

— Mi-am pierdut şi ultimul galben_! zise Goetz. 

\ Toți din jurul lui Albert izbucniră într-un rîs prelung. 
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— S-a început o procedură împotriva voastră, . zise 
Michail lui Otto ; Doctorii au încercat să se împotrivească 
mișeliei acesteia, dar ei n-au putere mare și Dumnezeu 
mai știe unde sunt privilegiile noastre vechi ! Sunteţi în- 
vinovățiţi toţi trei că aţi conspirat împotriva şefului cel 
mare și dacă v-ar arunca în temnițele Bavariei ori ale 
Austriei, ar şti ei ce să vă facă... Este loc totdeauna în 
închisorile Spielbergului. 

— De aceea nici noi nu vom sta multă vreme în Ger- 
mania, răspunse Otto. Suntem proscriși şi slabi... acum nu 
putem face nimic ca să răzbunăm pe tata... O să așteptăm. 

În ochiul tânărului era o licărire întunecată și ame- 
nințătoare, 

În adincul inimii acestuia atât de tânără clocotea do- 
rinţa de răzbunare pe care timpul trebuia s-o stingă. 

— Și nu mai avem ce face în Germania, zise el plin de 
amărăciune. Am străbătut cele mai multe orașe universi- 
tare pentru a continua opera tatei... Pretutindeni am fost 
sărbătoriţi. Am văzut pipe mai groase decât cele din Hei- 
delberg şi pahare de bere mai adânci. Am auzit cântece, 
am văzut dueluri. Oamenii liberi nu mai speră nimic, Fraţii 
mei și eu vrem să trecem Rinul... 

Avem în Franţa un priten devotat, putem zice chiar un 
tată ; soțul sorei noastre Elena. Are să ne vină în ajutor 
ca altă dată și, graţie lui, sper că vom găsi piine ! 

Otto tăcu o clipă. Apoi îşi acutură părul său cel lung, 
ca şi cum ar fi vrut să gonească un gând supărtăor, 

— Testamentul contelui Ulrich, răspunse el, a fost 
stfâșiat în mii de bucăţi... De acum încolo nu mai avem 
dreptul nici la averea lui, nici la numele lui... Și dacă mai 
purtăm culorile lui Bluthaupt pricină e că punga noastră 
nu permite a înlocui postavul roșu al mantalelor noastre. 

Se uită trist la mantaua lui roșie. 

” Numele lui Bluthaupt nu mai este, adăugă el încet şi 
tremurându-i vocea. ` 

Pe noi ne cheamă Otto, Albert şi Goetz... Actul care ne 
da o familie s-a nimicit... am rămas iar bastarzi. 
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— Dar cine l-a prăpădit ? zise poetul mânios. 

Şi pentru că Otto nu răspunse, numaidecit toţi între- 
bară încă o dată cine a nimicit testamentul ? 

— Sora noastră Margareta este soţia contelui Gün- 
ther, unchiul nostru, care ne disprețuiește, zise el în sfâr- 
şit. Ea este singură şi fără apărare în vechiul castel de 
Bluthaupt unde i s-a închis tinereţea ca într-un coșciug... 
Dacă ai ști cum ne iubea și câtă bucurie era în castelul de 
Rothe când ne adunam toţi : Elena, Margareta şi noi la 
masa tatei... 

Nu știu ce are să mi se întâmple în viitor și dacă sunt 
ursit să-mi dau sufletul întreg unei femei... știu însă că 
nimic în lume, în minutul de faţă, nu-mi este mai scump 
decât sora mea Margareta ! Elena e ferecită, și Marga- 
reta suferă. Ea are dreptul la o iubire. mai mare, biata 
copilă ! Trufia neamului nostru a osândit-o la suferințe ! 

Fraţii mei şi eu suntem izgoniți, după cum știți, din 
castelul de Bluthaupt ; n-am văzut-o pe sora noastră decât 
o singură dată și pe furiș de când s-a măritat. 

Au fost câteva minute de bucurie, amestecate cu la~ 
crimi, găseam pe Margareta curată și bună ca un înger. 
Dar Dumnezeu încetase s-o mai apere şi lângă culcuşul 
ei sfânt priveghea necuratul demon !... 

Otto se opri. Fruntea i se încreţi și pleoapele i se lăsară 
în jos. - 

Michail Dietrich și camarazii ceilalţi, care ședeau îm- 
prejurul mesei, îl ascultau curioși. Ei auziseră vorbin- 
du-se ceva despre misterul care apăsa viața celui din urmă 
conte de Bluthaupt, dar erau niște zvonuri care treceau 
nebăgate în seamă în țara clasică a legendei, unde acei 
care povestesc se îngrijesc să dea oricărui lucru o tentă 
fantastică, 

Otto, Albert și Goetz petrecuseră un an la universitatea 
din Heidelberg, pe când trăia tatăl lor. 

Între tineri, ei erau mai îndrăzneţi, mai veseli, mai 
curaţi la inimă și la gând, şi mai viteji. 

Toți îi iubeau, îi imitau, chiar îi ascultau. 

Pe urmă trăiseră în pribegie. 

Nimeni nu ştia bine secretul lungilor lor călătorii, 
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Însă toţi ştiau că erau proscrişi de curțile din Viena, 
din Berlin și din München. 

Erau proseriși pentru că ei erau tinerii îndrăzneţi care 
se aflau în fruntea tuturor mișcărilor universitare, dar, 
mai mult, pentru că erau copiii contelui Ulrich, înflăcăratul 
vrăjmaș al puterii, 

Cei trei frați reveneau cu acea aureolă de proscriși care 
zguduie așa de tare fibra germană. 

Comunitatea din Heidelberg îi primea ca pe niște prie- 
teni scumpi şi ca pe niște martiri ai cauzei tuturor, 

Erau nenorociţi acum, ei, care odinioară erau așa de 
plini de speranţă şi de bucurie ! 

Albert era tot vesel, fanfaron, Goetz era tot nepăsător ; 
dar suferinţa încreţise tânăra frunte a lui Otto. 

Și camarazii, care îl iubiseră cînd era copil, admirau cu 
un fel de respect maturitatea aceasta înainte de vreme. 

Otto ridică ochii și îi pironi pe tavan. 

— Sărmană s ră! murmură el. Se forța să zîm- 
bească, dar lacrimile i se scurgea pe obraz... A trebuit să-i 
smulg secretul temerilor ei... Bătrânul Günther aflase de 
testamentul care recunoștea pe cei trei conți de Bluthaupt 
şi îi făcea bogaţi... Zgârcenia lui s-a declanșat... mândria lui 
oarbă s-a aprins... Ameninţase... Sărmana Margareta tre- 
mura. Castelul acela vechi este așa de posomorât și în 
atmosfera rece a odăilor lor sânt atâtea ginduri sumbre. 

'Tremura și abia scotea câte o vorbă... r 

Frații mei și cu mine ne uitarăm unul la altul : când 
este vorba de Maragareta noastră, nu putem avea decât 
un gând.. Scosei din sân testamentul contelui Ulrich 
și-l rupsei bucățele... 

Dietrich şi Mihail întiseră mâna basardului. 

— Ai o inimă nobilă, Otto ! îi ziseră ei, mai curând 
sau mai târziu, Dumnezeu are să vă facă fericiţi ! 

Otto clătină din cap. 

— Fraţii mei şi cu mine suntem tari, răspunse el și 
ştim să suferim. Dacă în lumea asta o mai fi fericire pen- 
tru sângele Bluthaupţilor, s-o dea Dumnezeu pe toată 
numai Margaratei şi Elenei ! Dar să bem, zise Otto schim- 
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bând deodată tonul ! E rău să vină cineva, după ce a 
` lipsit multă vreme, în fața prietenilor, cu obrazul poso- 
morât şi cu vorbe de mâhnire. În sănătatea oamenilor 
liberi al Germaniei ! 

Goetz ridică de departe paharul și repetă toastul. 

— De multă vreme n-a mai zis fratele meu Otto o 
vorbă așa de înţeleaptă !... zise Albert cu glasul jumătate... 

— Haide ! să jucăm pe cuvânt, de vreme ce nu mai 
am nimic... zise Goetz tinerilor cu care juca. 

Şi, pentru că a venit vorba, cine dintre voi mă va 
găzdui la noapte ? 

Toți din sală răspunseră într-un glas cerându-i onoarea 
aceasta. 

Chiar cârciumarul îi declară că punea la dispoziția 
celor trei fraţi odaia pe care o aveam mai frumoasă, 

Albert își răsuci mustaţa care nu-i mijise încă. 

— La dracu ! n-avem trebuinţă de găzduirea nimănui 
și deasupra Oberthorului ştiu o burgheză frumoasă... zise 
Albert tot cu jumătate de voce. 

Otto îi tăie pofta de a se mai lăuda : 

— Trebuie să ne sculăm, zise el. 

Mâine trebuie să plecăm dis-de dimineaţă, să ne ducem 
să îmbrățișăm pe sora noastră Margareta, și de la Hèi- 
delberg este departe până la Bluthaupt ! 

— Mai cu seamă pe jos ! zise nenorocitul Goetz care 
pierduse banii pentru caii de poștă. 

Otto se ridică şi întinse mâna camarazilor. 

Când deschise gura ca să-și ia adio, cineva bătu uşor 
în ușa de afară a cârciumii, 

Toți tăcură într-o clipă. 

— Este cineva care nu știe secretul |... zise poetul cam 
îngrijorat, 

Bastarzii se ridicau şi-i traseră pălăriile pe ochi, 

Elias Kopp tremura la tejgheaua lui. 

Pentru a doua oară se auziră bătăi în ușă. 

Grupurile se agitară împrejurul meselor și în murs 
mur se auzi o singură vorbă : 
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— Poliţia !... 

Nimeni nu mai zise o vorbă, dar zece, doisprezece 
studenţi se repeziră spre Magazinul Onoarei și traseră 
tare lăsând astfel să se vadă săbiile lungi pentru 

uel, 
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MILOSTENIA 


Cârciumarti nu aşteptă să se mai bată a treia oară în 
ușa cârciumii. Se ridică iute de pe scanul de piele veche 
și se apropie de grupuri, 

— Domnilor !... le zise el, privilegiile universităţii 
înainte de toate, ăsta-i lucrul de la sine înţeles... 

Dacă o fi poliţia, are să spargă ușa după a treia somaţie, 

Cred că ar fi mai bine să deschidem și să parlamentăm. 

— Deschide şi parlamentează, nene Kopp, răspunse 
poetul Dietrich, l 

Nu uita să le spui mai cu seamă că aici avem cu ce să 
le, despicăm capetele și cu ce să le găurim hainele. 

Dietrich despică aerul cu o sabie pe care o luase de 
după perdea. 

Otto și frații lui erau fără arme, 

Cârciumarul se îndreptă spre ușă, gândindu-se cum să 
se împace cu poliţia. 

ş După el mergea un grup compact de studenţi, gata de 
luptă. 

Dietrich și Michail erau șefii acestei armate hotărâte, 
care trebuia să-şi păstreze vitejia pentru altă ocazie. 

Când se deschise ușa nu se văzură nici uniforme aus- 
triece, nici obraze de agenţi prusieni ori bavarezi. 

Nu era decât un băiat, îmbrăcat cu o livrea roșie, alb 
de zăpadă de sus până jos. 

— Ce vrei ? îl întrebă cârciumarul răstit. 

— Caut pe cei trei copii ai contelui Ulrich de Blut- 
haupt, răspunse noul venit care îşi legă calul de drugii de 
la o fereastră. = 
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— De multă vreme au plecat din Heidelberg ! răs- 
punse Kopp cârciumarul, şi dacă or fi încă pe drum, cu 
greu o să-i ajungi ! ! 

Otto, care răspunse în celălalt capăt al sălii n-auzea 
ce se vorbea. 

— Şiretenie de spion ! bombăni Dietrich. 

— Inchide uşa, Elias ! zise Michail. 

Cârciumarul vru s-o închidă, dar străinul care era 
voinic, îi dădu brânci şi făcu doi pași peste prag. 

— N-o să aveţi nevoie de săbii împotriva mea, tinerii 
mei stăpâni, le zise el, eu sânt fără arme şi copiii contelui 
Ulrich ar da mult ca să afle de la mine pentru ce am venit 
aici ! 

— Cunosc această voce ! zise Goetz care era mai 
aproape de ușă. 

Noul venit întoarse iute capul în partea de unde ve- 
nise vocea și cunoseu mantaua roșie. 

— Sint aici ! zise el ; slavă Domnului ! 

Lăsaţi-mă domnilor să m-aproprii de copiii stăpînului 
meu... Le aduc o scrisoare în care e vorba de viaţă şi de 
moarte ! 

Poetul și tovarășii săi nu prea voiau să-l creadă, 
temându-se să nu fie vreo viclenie poliţienească, dar cei 
trei fraţi, care cunoscură vocea lui Klauss, vânătorul, se 
repeziră la el. 

— Vii de la castel ? întrebă Otto. 

Vânătorul, în loc să răspundă, scoase din sân o scri- 
soare și i-o dădu. 

Otto o deschise în grabă. ` 

Mâna îi tremura și ochii părea că i se întunecaseră. 

Camarazii se dădură într-o parte și cei mai mulţi chiar 
își reluară locurile la mese. 

Cei trei frați rămăseseră singuri lângă uşă cu vânătorul 
Klauss. 

— Este de la sora noastră, zise Otto încet, deschizând 
scrisoarea, şi omul acesta spune că e vorba de viață şi de 
moarte !... 

Albert şi Goetz se apropii: 
soarea aceasta :“ Fraţilor iubii 


ă de el ca să poată citi scri- 
dacă Dumnezeu va face 
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ca să primiţi la vreme scrisoarea mea, vă rog să-mi veniţi 
în ajutor. Oamenii care mă înconjoară şi de care altă dată 
mi-era frică, azi mă îngrozesc... Au vorbit pe când eu mă . 
făceam că dorm : ei sint ucigașii părintelui nostru şi mi 
se pare că vor să mă omoare.“ 

Albert şi Goetz scoaseră un țipăt, 

Otto rămase ca trăsnit. 

— Vor s-o omoare, s-o omoare !,.. aşa cum au 
omorît şi pe tata |... zise el fără să ştie ce vorbea. 

— Este foarte schimbată ! zise Klauss și cu greu aţi 
recunoaște-o azi, dacă n-aţi mai văzut-o din vremea când 
era așa de fericită și frumoasă în castelul contelui Ulrich... 
Dar grăbiţi-vă, pentru Dumnezeu ! pentru că drumul e 
lung și ne grăbim să ajungem. 

Otto tresări ca din somn. 

— Goetz, cere caii ! zise el. 

— Cere caii ! cere caii ! mai zise Otto, fiecare minut 
face cît o oră. 

Însă Goetz nu făcu nici o mișcare. 

— Sunt un mișel, nevrednic de iertare ! zise Goetz 
disperat, nu m-ai auzit ? Eu însă ţi-am spus... am pierdut 
şi cel din urmă ban de aur, 

Otto se uită la el și părea că nu-l înțelege... Se căută 
prin buzunare. Albert se căută și el. 

— Nimic ! ziseră într-un glas. 

Goetz rămase încremenit. A 

Otto lăsase capul jos, sprîncenele i se încruntaseră, 

Deodată săltă capul, ochii scînteiau, era roșu la faţă, 

— Alegeţi săbii, fraţilor, zise el; luaţi-le ascuţite și 
tăioase, pentru că o să plecăm spre castelul de Bluthaupt. 

— Ai bani ? întrebă Goetz. 

„Otto nu răspimse. 

Își scoase însă pălăria și înaintă cu capul descoperit 
spre masa vecină unde camarazii începuseră iar să bea, 

"Ținea fruntea sus, 

Mîndria lui, înfrântă în acele momente, aducea un aer 
sublim, frumuseţii lui. 

„Se opri, drept înaintea primei mese din calea, sa. 

— Sora noastră este în primejdie de moarte, zise el - 
întinzînd pălăria, și nu avem bani ca să ne ducem la ea, 
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Goetz își acoperi faţa cu mîinile. Albert plingea. 
Camarazii, mișcați și surprinși, îşi goliră pungile lor 
+ sărace în pălăria nobilului cerșetor. 

Pe urmă, îi întinseră mâinile pe care el le strânse mul- 
țumindu-le, `. 

Cu cât străbătea mai mult sala, cu pălăria în mână, 
jeg lua locul roșeţii de pe obrazul frumosului bas- 
tard. 

Suferea pentru că, chiar dacă exista un viciu în sufle- 
tul lui generos și tare, era excesul de mândrie. 

Şi încercarea era prea lungă. 

Fiecare da, dar ofrandele camarazilor săraci se adău- 
gau mereu fără însă să poată completa suma necesară. 

Otto, după ce ocoli întreaga sală, căzu obosit pe un 
scaun și nimeni nu auzi cel din urmă „mulțumesc“ pe care 
îl murmură... 

Însă, peste câteva minute, cei trei fraţi alergau în ga- 
lop pe drum spre Bluthaupt, 

Mantiile li se albiseră de zăpadă. Fecare purta câte o 
sabie lungă din Magazinul Onoarei. 

Se duceau cu inima strânsă, cu capul aprins. Dădeau 
des pinteni cailor, Nu schimbau nici o vorbă între ei. 

Zgomotul galopului cailor era înăbușit de zăpadă, 

De la Heidelberg pînă la castelul de Bluthaupt sint șai- 
sprezece-optsprezece leghe franceze, mergând pe drumul 
pieziş care duce la Esselbach și la Karstadt. 

Pe tot drumul acesta nu se găsește decât un birou de 
poştă de la Miltenberg. 

Se crăpa de ziuă când o luară prin locurile muntoase 
și sălbatice care formau un, fel de sâmbure al vechiului 
domeniu de Bluthaupt. l 

Nu mai ningea, iar luna ieșişe de după nori. 

Otto mergea înainte. 

Își îndemna mereu calul obosit şi-l bătea și cu mîna și 
cu pintenii. ESI 

Albert şi Goetz nu se putuseră ţine după el, aşa că erau 
mai înapoi. 3 

Dar deodată, calul lui Otto se înțepeni în loc și nu vru 
să meargă mai departe, 
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Nici biciușca, nici pintenii nu-l putură urni din loc. 

Otto se uită cu atenţie, 

Nu se vedea nici o piedică pe drum. 

Atita doar că la picioarele calului zăpada era puţin 
mai ridicată. 

Otto întoarse capul în toate părţile ca să vadă cât mai 
avea să facă până la castel, 

Drumul trecea până la baza unui munte a cărui coastă 
goală se deschidea chiar în locul acela şi se vedea cum se 
surpase, 

La dreapta, valea cultivată îşi întindea suprafața-i af- 
bicioasă la stinga, rampa se ridica drept în sus și avea 
în vîrf, imediat deasupra surpăturii, un fel de pod iz, 
încărcat cu un rînd de molizi înalt. 

Printr-o gaură se vedea cerul. 

Aspectul locului era prea ciudat ca să-l poată uita ci- 
neva, dacă l-a văzut odată, 

Otto cunoscu că aici era Iadul de Bluthaupt... 

Descălecă, gândind că i se speriase calul de vreo sur- 
pătură proaspătă, 

Descălecară şi fraţii care sosiseră. 

S-apropiară de locul unde era mormanyl de zăpadă. 

Otto se aplecă și băgă mina în zăpada moale. 

Dar, deodată, sări în sus. 

— Aici e un om mort ! zise el, 

— Dumnezeu să-l ierte ! răspunse Goetz. 

— Să pe luăm caii de căpăstru și să ne vedem de drum. 

Otto știa bine că n-aveau vreme să se oprească, dar 
o forţă necunoscută îi pironise picioarele în locul unde sta, 

— Duceţi-vă voi, le zise el, calul meu este mai iute 
decit ai voştri, și vă ajung curînd. 

— Ne așteaptă surioara ! zise Albert. 4 

Otto îngenunche fără să IE PaPA şi dădu zăpada la o 
parte cu mîna. 

Fraţii lui încălecară şi işi văzură de drum, 

Zăpada acoperea într-adevăr cadavrul unui. om îm- 
brăcat cu o manta de călătorie, 

Era culcat de-a curmezişul drumului şi capul i se odih- 
nea pe piciorul unui cal, mort şi el, 


Otto ridică mantaua necunoscutului și-i pi 
tra îngheţat. 

Negreşit că murise:de mai multe ore. 

Otto făcu o mișcare ca să se ridice şi să plece dupi 
fraţi, dar zgomotul paşilor lor se auzea încă, pentru că mer- 
geau foarte încet. 

Otto vru să vadă obrazul necunoscutului, 

Luna trimitea cele din urmă raze ale sale pieziș, cari 
răsfrânte de zăpadă, dau o lumină destul de bună. 

Otto, aplecat deasupra obrazului mortului, îi recunoscu 
trăsăturile și rămase înlemnit. 

După un timp, când nu se mai auzea pasul cailor, își 
puse amindouă mâinile pe fruntea mai rece ca a unui 
mort, 

Două lacrimi îi curseră încet pe obraz. 

Necunoscutul strângea între degetele-i încleștate 
medalion în care era o şuviță de păr de copil, împletii 
împrejurul unui portret de femeie. 

Otto puse la git lanţul cu medalionul. 

Pe urmă scotoci în buzunarele mortului și găsi un port- 
moneu și cîteva hirtii, le băgă pe toate în sân. 

li împreună mâinile şi sărută ca un fiu respectuos frun- 

” tea mortului. 

— Elena ! Elena ! murmură el încălecînd, Elena și 

Margareta ! Bietele mele surori. i 


pieptul ; 
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Albert şi Goetz tocmai ajunseseră la capătul şosel 
cînd veni Otto. În loc să meargă pe aleea cea mare, care si 
înălța ușor până la castel, cotiră la stânga şi trecură p 
satul vecin ale cărui ruine împrăștiate, se contundau 
iarba verde sub recele giulgiu ce acoperea toată cîmpi 
din jur. 

Văzură numaidecit casțelul cu cingătoarea groasă de 
ziduri și cu acoperișurile ascuţite, 
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Ajunseră acolo prin spate, pe un drum nebătut. 

"Trebuia să ocolească toate șanțurile ca să intre prin 
poarta cea veche pe care veniseră, cu o seară înainte, 
Moise, Regnault și ungurul. 

Partea aceasta a zidurilor era joasă și prea puţin masca 
pereţii clădirilor dinăuntru. 

Zidurile, ridicate pe ga și dominând o prăpastie 
adâncă, nu adăugau nimic la puterea vechii cetăţui. Na- 
tura o apăra din partea aceasta împotriva oricărei apro- 
pieri vrăjmașe, ia masivele bastioane ridicate pe celelalte 
trei părţi de mâna omenească erau niște jucării de copii 
pe lângă întărirea aceasta uriașă, care se înălța la două 
sute de pași deasupra pământului. 

Cu toate acestea, pe aici o luară copiii contelui Ulrich 
mergând prin hăţișul de pe coastele prăpastiei, 

Ajungînd la picioarele stâncii, își legară caii de trun- 
chiuri de stejari și începură să suie rampa pietroasă ți- 
nându-se cu miinile. 

Nimeni nu-i vedea. 

Peste un sfert de oră de urcuș, ajunseră într-un loc 
unde stânca ieșea în afară. 

Numai zburând ar fi putut trece cineva mai departe. | 

Se opriră. 

Otto dispăru primul într-o clipă, fără să se ştie cum, 
pe urmă Albert, pe urmă Goetz... 


înăuntrul castelului de Bluthaupt, în camera conte- 
sei Margareta, noaptea trecuse greu. 

Hans și Gertruda ascultau singuri țipetele de durere 
ale tinerei femei. 

Giinther dormea ghemuit în fotoliu. 

Doctorul Jose Mira, cu picioarele la foc și cu fruntea 
în mâini, părea cufundat în gânduri. 

— Nu-și mai da osteneala să răspundă gemetelor con- 
tesei care se ruga lui Dumnezeu cu o voce stinsă ca și cum 
nu mai spera de acum încolo nimic de la mila oamenilor, 

Vântul, potolit de zăpadă, făcuse de mult să tacă har- 
pele eoliene. 

Era liniște mare afară. 

Numai ceasornicul bătea rar. 
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Pe la ceasurile trei dinspre ziuă, Zaheus veni împre- 

ună cu Van-Praet în camera contesei. 4 
— Hans Dorn, du-te. să te odihnești, zise el pajului 
care veghea cu Gertruda. 

Hans nu vru deocamdată să plece pentru că vedea pe 
Gertruda palidă de frică, la gândul că o să rămână sin- 
gură, dar intendentul îi porunci să iasă, aşa că el fu silit 
să se supună. 

Contesa ţipă și mai tare. 

Ceasul nașterii se apropia. 

Din locul unde sta, doctorul se uita cu neincredere la 
Gertruda. 

— Dar fetiţa aceasta ? întrebă el. 

Intendentul se uită la Gertruda, pe urmă dădu din cap 
încruntînd sprinceana. 

— Slujba ei o obligă să stea aici, murmură el, n-o pu- 
tem goni în astfel de momente căci s-ar revolta toate slu- 
gile din castel ! 

— S-o lăsăm atunci, zise- Van-Pract, nu ne supără 
încă... și dacă ne va încurca |... 

Nu sfârși gîndul, dar tovarășii lui erau obișnuiți de 
multă vreme să-l înţeleagă după zâmbet, t 

Fata se făcuse mică în locul unde sta, lângă fereastră 
și se străduia să ghicească ce vorbese după mișcarea bu» 
zelor. 

Presimţea sărmana o nenorocire. 

Jose Mira se apropie de patul contesei și socoti că a ve- 
nit vremea să-și facă datoria de doctor. 

Se vedea că era tocmai momentul pentru că, după ce 
examină pe bolnavă, se întoarse în grabă spre asociaţii 
săi, zicându-le : 

— Deşteptaţi pe domnul conte. 

Van Praet scutură uşor pe bătrân, care deschise ochii 

pe jumătate. 

— Mi-e frig ! murmură el. Ah ! dumneata ești, Fahri 
cius !... am făcut aur ?,.. 

Olandezul clipi din ochi cu veselie. 

— Aurul se pregăteşte, răspunse el, dacă nu-l vei ve- 
dea pînă la ora două, îţi jur că n-ai să-l mai vezi niciodată ! 

Günther închise ochii auzind că i se dă această dulce 
speranță, dar Zaheus veni în partea cealaltă să-i spună : 
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— Haide domnule conte, noi nu așteptăm numai aur 
în noaptea asta. Scoală-te iute şi vino să vezi pe moșteni- 
torul lui Bluthaupt ! 

Günther făcu o sforțare ca să se ridice, dar, cum fu 
pe picioare, gâtul îi horcăi şi pleoapele îi bătură, gata să 
se închidă peste ochii orbiţi. ` 

— Oh! oh! murmură el, căzând iar pe scaun, aurul 
și copilul !... cred că o să mor de bucurie ! 

Îi tremura mâna când luă paharul. 

— Sunt prea slab, zise el cu o voce care abia se pu- 
tea înțelege, niciodată n-am fost așa de slăbit ! Sângele 
mi s-a oprit în vine. Puţină viaţă, doctore !... Moartea se 
apropie mult de mine dacă nu beau din doctoria dumitale, 

Întinse paharul care tremura în mâna lui nesigură. 

— "Toarnă, meinherr Van Praet, spuse doctorul de de- 
parte. Nu pot să părăsesc pe doamna contesă. 

Olandezul apucă de urechi vasul în care se încălzea 
elixirul vieţii şi îi turnă două doze în pahar. x 

Contele bău cu sete ca întotdeauna, Tot sângele care 
îi mai rămăsese în vine, i se sui în obraz. 

— Doza a fost prea mare ! murmură Nesmer, 

— Aș! ceea ce e bun nu face niciodată rău !.., 

Giinther se sculă electrizat. 

Putu să se ducă fără sprijin pînă la patul contesei, ale 
cărei perdele căzură peste el. 

Margareta scoase un țipăt și mai tare. 

— Este un băiat ! zise Mira de sub perdele. 

— Un băiat! un băiat! un băiat! zise bătrinul 
Gunther nebun de bucurie. Ridicaţi perdelele, aprindeţi 
toate luminările în castel! Chemaţi pe toţi vasalii mei 
pînă la cel din urmă, ca să salute în genunchi pe moște- 
nitorul lui Bluthaupt ! ! A 

Nesmer și Van Praet alergară să ridice perdelele, 

La lumina a două lămpi, se văzu Margareta, albă ca 
o statuie de alabastru, întinsă pe pat. 

Nu mai țipa, nu mai mișca, 

Doctorul portughez ţinea în braţe un băiat, 

Gertruda prinse iar puţină speranţă... 

Nesmer şi Van Praet alergară s-aducă leagănul îm- 
podobit cu ghirlande, 
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— Un băiat! un băiat! repeta bătrinul Gunther, 
care începuse iar să îngălbenească și care începuse iar 
să tremure, Să-l cheme Günther cape mine... Numele 
acesta e norocos. 

Picioarele i se îndoiră și fu silit să se ţină de pat, 

Doctorul nu-și luă ochii de la el. 

Zaheus și Van Praet, la un semn al lui Jose Mira, 
se uitară și el la bătrinul al cărui obraz se descompunea 
repede. 

— Vezi bine că doza era suficientă ! zise olandezul 
cu zimbetul lui obișnuit. 

— Cine este între mine şi copilul meu ? zise bătri- 
nul ai cărui ochi nu mai vedeau, lăsaţi-mă să văd copi- 
lul dragei mele Margareta ! Iată că nu mai suferă.. Ce i 
frumoasă este și ce liniştit îi e somnul ! 

Doctorul înfășă copilul și-l puse în leagăn. 

Gertruda, care prinsese curaj, se apropie, binișor, 
fără s-o bage nimeni în seamă. 

Numai doctorul Mira o despărțea de Margareta. 

Günther părea că se topeşte sub privirea doctorului, 

Buzele lui se mișcau notind niște sunete neînțelese, 

Ochii i se albiseră. 

— Nu mai are nici două minute ! zise doctorul, 

Gertruda îl auzi și se îngrozi. 

Bătrinul sta să cadă și murmură : 

— Aur și băiat!... Frumoasă noapte pentru sîngele 
lui Bluthaupt ! 

Mina i se desprinse de pe stilpul patului, și căzu greu 
pe podea. 

Gertruda se repezi să-i dea ajutor, însă nu găsi de- 
cît un corp moale și fără viaţă. 

Atunci un gînd repede ca fulgerul trecu prin capul 
fetei, a 

Pînă s-o oprească cei trei asociaţi, ea se ridică din- 
tr-o săritură şi se aplecă peste stăpina sa care nu mai 
mişca. a Y 
— Moartă !... morți amindoi !... zise ea fugind înapoi. 

Deschise gura să strige după ajutor, cînd intendentul 
o prinse în braţe, __ 
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Van Praet îi astupă gura cu o batistă, iar Mira îi legă 
mîinile şi picioarele și o aruncă lîngă fereastra unde 
şezuse cu Hans. 

Asociaţii se întoarseră în faţa căminului. 

— Contele a murit de bătrineţe, zise Mira ; contesa 
a murit din naștere... pînă aici nimic rău! Ne mai ră- 
mîn slujnica și copilul. 

— Cine are să bage de seamă că a dispărut o sluj- 
nică ? zise Nesmer, 

Gertruda era mai mult moartă decit vie; nici nu 
mai încerca să se dezlege. 

— Dar copilul ? repetă doctorul care aruncă în foc 
restul băuturii contelui şi spălă pe urmă vasul. 

— Copilul s-ar putea să nu se fi născut viu... zise 
bunul Fabriciu Van Praet. 

— Și dacă îl vom lăsa să trăiască, la ce ne-ar sluji 
tot ce am făcut acum, zise intendentul. 

Doctorul dădu din cap. 

Pe cînd se pregătea să răspundă, se auzi un zgomot 
în camera contesei, 

Toți trei asociaţii auziră și tresăriră, 

Gertruda făcu ochii mari și-și finu răsuflarea, căci 
se gindea la cei trei oameni în roșu i se arătau în casa 
lui Bluthaupt ori de cîte ori era un mort ori o naștere, 

Și acum era un copil născut și doi morţi. 

— Ah, auziţi ?... mrumură intendentul. 

Van Praet și Mira făcură din cap un semn afirmativ. 

Crima nu-i putea mişca : acum însă tremurau. 

Zaheus, care era german, se gindea la pedepse supra- 
naturale, A 

Olandezul şi doctorul nu se gîndeau decît la lucru- 
rile pămînteşti, dar nu erau nici ei mai puțin îngroziți. 

Zgomotul încetă. 

— Dacă mă ascultați pe mine, zise Mira încet, eu 
zic să ne ducem să ne căutăm tovarășii. 

Moise 'este cîteodată bun la sfat și, în caz de pri- 
mejdie, Ionaș unugul este viteaz. 

Zaheus şi Van Praet primiră bucuros. 

Toți trei se îndreptară numaidecit spre ușa princi- 
pală. 


Teşiră, lăsînd pe Gertruda legată lingă fereastră și 

pe copil plingînd mi leagăn. 
apucase iar frica, din pricina- zgomotului pe care 
îl auziseră în dosul patului contesei. 

Nici unul nu mai avea de acum încolo curajul să 
ei ai singur în locul unde se înfăptuiseră două omo- 
ru 

Abia îeșiseră și zgomotul se auzi din nou în paraclis, 

Sărmana Gertruda își încredință sufletul lui Dum- 
nezeu, pentru că zicea că are să moară în noaptea aceea 
grozavă... 

Peste zece minute, Zaheus, doctorul și Van Praet se 
întoarseră cu ceilalți asociați. 

Se auzi în coridor vocea ungurului Ionaș, care vorbea 
de săbii scoase și de capete despicate. 

Zaheus fu cel care trecu pragul mai întîi, 

Însă abia făcu un pas în cameră și scoase un țipăt 
de spaimă, 

— Cei trei oameni în roşu! zise el, căutînd să se 
“adăpostească după tovarășii săi, 

Aceștia se opriră şi ei înspăimiîntaţi. 

Dinaintea leagănului copilului erau trei oameni, îmi- 
brăcaţi cu mantale lungi roșii. 

Obrazul nu li se putea vedea din pricina pălăriilor 
prea mari, 

'Țineau în mînă săbii grele, care scînteiau la lumina 
lămpilor. 

Era vedenia fetei Gertruda. 

Ungurul venea cel din urmă, dar fiind cel mai înalt, 
putea 'să vadă pe deasupra capetelor tovarășilor, 

Era încă pe jumătate beat. 

Cum îi văzu pe cei trei oameni înarmaţi, răcni de 
bucurie. 

— Faceţi-mi loc, zise el, otrava este a voastră, dar 
pentru mine este sabia !... Înapoi | 

Își făcu drum printre tovarăși şi se repezi în mijlo- j 
cul camerei cu sabia în mină. ; 

Unul din cei trei oameni în roşu lăsă leagănul şi 
făcu un pas spre el. 
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Înainte de a încrucişa săbiile, îşi aruncă pălăria pe 
spate și lăsă-să se vadă un obraz nobil de adolescent, pa- 
lid de mîhnire. 

Ungurul, în loc să lovească, puse mîna la ochi, obra- 
zul lui din roşu aprins, se învineţi -şi scăpă sabia din 
miini, 

Pentru el era o vedenie grozavă. 

Se trase înapoi șovăind, biruit, 

— Ulrich ! A ieşit contele Ulrich din mormint !... zise 
dinsul cu o voce sugrumată. 


La ziuă, oamenii castelului intrară în camera contesei 
Margareta. 

Unii din ei afirmară că auziseră peste noapte ţipete 
de copil nou născut. 

Găsiră corpul bătrinului conte întins pe jos, al con- 
tesei Margareta era pe pat. 

“Obrazul ei dulce, încadrat de lungul păr blond, părea 
că zîmbește încă. 

Gura îi rămăsese puţin deschisă, ca și cum somnul 
din urmă ar fi găsit-o murmurind o rugăciune. 

Leagănul împodobit cu dantele și cu flori, dispăruse. 

Pierise chiar şi Gertruda. 

-În aceeași zi, Hans, pajul contesei părăsi castelul. 

Se constată că legamente Günther de Bluthaupt 
și nevasta sa suferiseră de moarte naturală. 

Doctorul Jose Mira sprijini cu știința lui cele spuse 
în procesul verbal. 

Zaheus, Nesmer, Van Praet, nenea Blasius și slugile 
principale ale castelului iscăliră procesul verbal. 

Însă cei mai mulți dintre vasali rămaseră încredințaţi 
că mîna Satanei pricinuise acele două morți. 

Şi proba era că nu mai rămăsese urmă de copil : dra- 
cul își luase copilul, 

Cind veni noaptea, mulți ochi se întoarseră spre vir- 
tul turnului de pază. 

Nici o lumină nu se mai vedea acolo. 

Sufletul lui Bluthaupt se stinsese în noaptea de 1 
noiembrie 1824, adică în noaptea Tuturor Sfinţilor, 
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INTRODUCERE 


ÎNCHISOAREA DIN FRANKFURT 


arie 1844. 

'Trecuseră 19 ani de cînd se întimplaseră cele spuse 
de noi pină acum. 

Frankturtul îşi mă 
inile de flori. 
evrei: era tot aşa de respingătoare. Casele, 
mai vechi m, se povirniseră și mai mult. 

Prin ulicioarele întunecoase din vecinătatea mahalalei 
evreiești, era tot aceeași mişcare tăcută și aceeași preo- 
cupare de treburi. 

Pe tablele de deasupra prăvăliilor se schimbaseră 
cîteva nume. 

Levi, vinzătorul de vechituri, ajunsese prinț. Copiii 
lui Roboam, vinzătorul de cuie vechi, se însuraseră cu 
ducese, alții erau nu se ştie unde. Se mai vorbea că Moise, 
cămătarul, ţinea în Paris ori la Londra un cont de două- 
zeci de ori milionar. 

La ușa căsuţei în care sta el odinioară erau și acum o 
pereche de cizme vechi și un ochean de pergament. 

Succesorul lui îi călca pe urme și suia încet-încet 


ise cartierele cele noi și își înmul- 


această scară misterioasă a lui Iacob, ale cărei trepte de + 


jos sunt de lemn putred, iar cele de sus de aur... 

Din adincurile mahalalei evreieşti se auzea bătaia 
clopotelor catedralei şi cele de la Sfintul Leonard și de 
la Notre-Dame. Bătaia asta deștepta amintiri în maha- 
laua evreiască și făcea pe cîțiva negustori bătrîni, foşti 
tovarăși ai cămătarului Moise Geld, să vorbească între 
ei. Adevărul e că aceste clopote sunau în onoarea patri- 
cianului Zaheu Nesmer, unul din cei mai bogaţi bancheri. 
din oraș, care murise cu douăsprezece luni în urmă, lovit 
cu o sabie în piept. 
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Iar în ziua aceea era aniversarea morţii lui, în bise- 
rica din Frankfurt. 

Averea lui Zaheus Nesmer se făcuse altă dată repede 
şi nu numai un evreu își aducea aminte că îl văzuse ade- 
sea într-o trăsură destul de modestă la cămătarul Moise 
Geld. i 

În vremea aceea, în casa lui Moise Geld mai veneau 
încă patru ori cinci persoane care ajunseseră, după cre- 
dinţa obştească, oameni însemnați în alte țări 

Lumea îşi aducea aminte de un tînăr francez, pe care-l 
chema Regnault, de Van Praet, olandezul, şi de Jose 
Mira, vechiul doctor al casei de Bluthaupt. 

Ciudat era că toți oamenii aceștia se îmbogăţiseră 
aproape în aceeași vreme și cu toate acestea Moise Geld 
cumpărase singur marea avere a contelui Günther din 
Wirtsburg. ? 

Din cele șase persoane care se îmbogăţiseră astfel 
toate deodată, cinci părăsiseră Germania. 

Fel de fel de zvonuri umblau în privința aceasta. 

Se vorbea că adversarii lor erau cei trei bastarzi ai 
lui Bluthaupt cărora nu le rămăsese nici măcar un gal- 
ben din marea moștenire a familiilor, 

La prima vedere, erau vrăjmaşi prea puţin de temut, 

Erau proscriși de ani întregi de către guvernele con- 
federaţiei germanice şi nu se puteau arăta pe faţă. 

Mulțumită creditului lui Zaheus Nesmer și a celor trei 
asociaţi ai săi, proscripţia asta nu se ridicase de dea- 
supra capetelor lor. 

Dar cei trei bastarzi știuseră să scape de multe ori 
de ostracismul care apăsase asupra lor. 

Erau mai adesea în Germania decît în altă parte. 

În toate orașele, pe unde treceau li se deschidea cîte 
o uşă primitoare ca să-i adăpostească și să-i ascundă de 
ochii poliţiei. 

Erau trei oameni hotărîţi și tari, iar vrăjmașii lor, 
pe cât erau de puternici şi de bogaţi, simţiseră de mult 
insuficiența protecţiilor legale. 

Zaheus Nesmer se încăpăţinase să rămînă în Ger- 
mania și într-o bună dimineaţă fusese găsit străpuns cu o 
sabie pe malurile Meinului la cincizeci de paşi de corpul 
de gardă austriac: 
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Printre împrejurările ciudate ale acestei lupte,. care 
adusese moartea unui om așa de însemnat ca patricianul 
Nesmer, era una mai însemnată. 

Cei trei bastarzi ştiuseră totdeauna să se ţină la dis- 
tanţă de adversari. 

Se afirma- chiar că Zaheus mersese pină a-şi da în- 
crederea celui mai mare din bastarzi, care, sub un nume 
străin, fusese multă vreme însărcinat cu slujba cea mai 
mare în casa lui de comerţ, și care îi pătrunsese secretele 
lui cele mai intime. 

Nici un adversar nu-i cunoștea personal. 

Oricum, crima aceasta nu rămăsese multă vreme ne- 
pedepsită. 

Cu toată iscusința lor, copiii lui Ulrich căzuseră în- 
tr-o cursă a poliţiei care acum îi ţinea sub cheie în în- 
ehisoai din Frankfurt... 

Deoarece nu erau împotriva lor probe coricludente, 
tribunalele amânau din zi în zi judecata lor și opinia 
generală era că ei trebuia să rămînă multă vreme în- 
chiși. 

Multor oameni le părea rău de trista moarte a lui Nes- 
mer, dar un fel de interes misterios era legat de cei trei 


dezmoșteniţi, care erau frumoși şi viteji şi a căror is- 


torie nenorocită le-o cunoștea întrucitva fiecare. 

Poate nu s-ar fi găsit în tot Frankfurtul un om care. 
zut vreodată în faţă, pentru că, chiar din. co- 
pilărie ei erau obligaţi să se ferească de orice privire. Însă 
despre ei se auziseră povestiri ciudate. 


Toată lumea știa lungul șir de nenorociri care în- i 


tristase tinerețea lor : contele Ulrich, tatăl lor, victima 
unui omor nepedepsit ; sora lor, Margareta, moartă la 


douăzeci de ani, plină de viitor și de frumuseţe ; chiar ëi, 


apoi, săraci și fără nume după ce speraseră că vor că- 
păta averea și titlurile părintești ! 

Vechii vasali ai lui Bluthaupt vorbeau de ei cu entu- 
ziasm. Amesteeau și ei puţine cunoștințe ce aveau cu 
“mii de supertsiţii răspândite împrejurul vechiului castel. 

Cei mai mulţi din clăcașii contelui Gunter se împrăș- 
taseră, când castelul își schimbase stăpânul. 
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Ciţiva se stabiliseră la Frankfurt. Acolo aduseseră cu 
ei zvonurile care umblau prin munte, împrejurul vechi- 
lor ziduri ale castelului de Bluthaupt. 

Vorbiseră de acea noapte fioroasă, cînd sufletul lui 
Günther se stinsese în virful turnului. Vorbiseră de 
pactul făcut cu Satana şi de moștenitorul făgăduit. Ciţiva 
afirmaseră că iadul se ţinuse de cuvint și că, într-o zi, 
se va vedea în Germania fiul cumpărat de bătrinul Gün- 
ther cu preţul sufletului lui, 

Cei trei bastarzi, care semănau unul cu altul, și la 
inimă, şi la înfățișare, n-ar fi prin sine decât eroi de ro- 
mane. Însă erau amestecați cu întunecoasele istorii pe 
care le povestea fiecare despre vechiul castel și despre 
locuitorii lui din urmă. 

Aceasta îi ridica la gradul de eroi de legendă. 

Şi germanilor le plac mult acestea. ` 

Credința obștească era că Zaheus Nesmer murise 
omorât de ei, însă omorul acesta nu făcea pe toată lumea 
să-i osândească, 


Începuse să se înnopteze, Era răcoare. Luna nu apă- 
ruse, 

Ciţiva oameni, înfășurafi în mantale, treceau repede 
pe sub zidurile cenușii ale închisorii din Frankfurt. 

La porțile vechiului edificiu, vegheau santinele pru- 
siene, 

Prin oraș se auzeau însă sunetul clopotelor sfintului 
Leonhard. 

Puşcăriaşii intraseră de multă vreme în chiliile lor și 
tăcerea dinăuntru nu mai era tulburată decât de mersul 
încet al temnicerilor care supravegheau coridoarele cele : 
mari, 

Bastarzii erau închiși în trei chilii lipite una de alta, 
a căror ferestre, prevăzute cu drugi groși de fier, dădeau 
într-o curte ce nu era despărțită de stradă decit prin 
zidul înconjurător, 

În curte era o santinelă şi onorabilul Blasius, temni- 
cerul șef al închisorii din Frankfurt, socotea că drugii 
de fier şi înălţimea neobișnuită a zidului înconjurător erau 
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deajuns pentru ca soldatul austriac să nu se mai plimbe 
pe acolo ca să se plictisească. 
Și dacă îl ţinea la postul lui era numai ca să facă 
cum zice proverbul : Excesul de precauţie nu strică. - 
` Bastarzii erau renumiţi prin iscusință și o cutezanță 
care ar fi speriat poate pe un temnicer de rînd. 


De douăzeci de ani de cind erau urmăriţi pentru pri- | 
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politice, nu odată fuseseră aprinși, dar mereu izbuti- 
să scape și reputaţia lor în privința aceasta, era tot 
așa de mare ca şi a baronului Trenck, faimos în vode- 
viluri. 

Cu toate acestea, Blasius dormea liniștit, 

Era un om exact, grijuliu, formalist și având o părere 
bună despre propriile lui cal acităţi. 

Serviciul pe care-l stabilise el în închisoarea era exe- 
cutat punct cu punct; rondurile stabilite de el se fă- 
ceau la ceasul hotărit, personalul închisorii funcţiona sub 
ordinele lui ca o mașină cu douăzeci-treizeci de temniceri. 

În atară de siguranța pe care o avea él în măsurile 
luate și în sentimentul de înțelepciune superioară, i se 
părea îpdoios Jucru ca fiii contelui Ukich să vzea,. fu- 
gind, să pricinuiască supărare unui vechi slujitor al fa- 
miliei lor, 

Îi trata foarte bine şi le îndulcea pe cât putea urâtul 
captivităţii. 

Ziua aveau voie să se adune toți trei la un loc, iar când 
venea ora când regulamentul închisorii cerea singurăta- 
tea, nenea Lasius, ca suflet bun ce era, își făcea o plăcere 
să înghită câteva pahare de vin de Rin ă vorbească cu 
pipa în gură cu fiecare din cei trei fraţi, pe rând. 

Deşi fostul lui stăpân, contele Giinther, nu s-ar fi în- 
voit niciodată să recunoască pe copiii lui Ulrich ca ne- 
poţi, cu toate acestea Blasius îi socotea ca membri ai fa- 
miliei. 

Pe cât era de îndrăcit cu ceilalţi închiși, pe atât era de 
bun cu Otto, cu Albert și cu Goetz. 

Mâncase aşa de multă vreme pâine de la Bluthaupt 

În seara aceea, Otto era foarte fericit. Blasius îl onor 
cu compania lui. 

Albert și Goetz îşi stinseseră lămpile : desigur dormeau, 
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Dimpotrivă, în chilia lui Otto era lumină, Blasius și 
cl şedeau lângă o măsuţă pe care era un ulcior mare cu 
vin, două pahare și un pachet de cărți. 

Blasius fuma cu un nesaţ, adică mai bine decît un turc. 

Ştia cu deosebire să despice în patru fumul pe care îl 
scotea din gură și arunca cenuţa în fundul pipei cu o dem- 
nitaţe de împărat. șa 

Acum îmbătrânise, 

Era tot așa de voinic, dar părul îi albise. 

Bea tot așa de bine ca și altădată. Era îmbrăcat cu o 
haină groasă căptușită cu vată și în seara aceea părea mai 
bucuros ca oricând. 

Chilia avea o întăţișare acceptabilă. 

Închisorile din Germania sunt admirabile în privința 
aceasta, 

„Acolo-se mulțumesc să pună pe oameni sub chei, dar 
nu-i înăbuşesc ca la noi în chilii nesănătoase, 

Bastardul avea un pat bun cu perdele, cu birou ca să 
Fii şi fotolii. Era îmbrăcat cu un fel de eleganță ciu- 

ată, J 

Ca și altă dată, roșul domină în îmbrăċănfintėa lui. 

Ar fi zis cineva că după ce jertfise drepturile sale de 
a purta numele tatălui său, simțea un fel de bucurie tai- 
nică de a se împodobi în culorile iubite ale lui Bluthaupt. 

Purta o haină de lână roșie, strânsă împrejurul șalelor 
cu o sfoară neagră. 

Capul îi era gol, părul îi cădea ca și altă dată în zus 
lufi bogaţi de-a lungul obrajilor. 

Anii păreau că trecuseră fără să lase urme pe fruntea 
lui curată ca marmura. Ochii negri, plini de toc, aveau o 
inteligenţă adâncă, maturizată. 

Era mai frumos ca în zilele lui de tinereţe când cu sa- 
bia goală în mână se împotrivise curajos batalionului uci- 
gașilor părintelui lui. 

Când fizionomia sa era odihnită, pe trăsăturile lui apă- 
rea un reflex de nesupunere mândră și sub lenea asta 
trecătoare se ghicea vigoarea neînfrânată și avântul în- 
tocat, b p 
Era leul leneș, culcat pe iarba moale și întinzându-și, 
departe de orice vsăjmași, resortul puternic al mușchilor, 
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leul care se va ridica încruntai la cel mai mic zgomot şi 
se va năpusti peste pradă... 

Blasius amesteca încet cărţile cu care jucaseră cu multă 
știință o partidă de imperială. 

A — Taie, Otto, îi zise el, eu am făcut cărţile, eu dau... 
nu prea îmi plac multe lucruri care vin din Franța, dar 
îndrăcitul ăsta de joc e altceva : înnebunese după el... 

Am însemnat un punct. i 

Otto își luă cele douăsprezece cărți și începu să le 
aşeze între degete. 

Mușchii obrazului nu se mișcau și oamenii mai pătrun- 
zători decât Blasius ar fi crezut că se gândește numai la 
joc. 

Cu toate acestea, ici, colo, câte un semn impercepti- 
bil trăda la el o preocupare serioasă. 

Avea momente de uitare în care ochii i se pironeau 
deodată, neliniştiţi, distraţi, în gol, gâtul i se intindea și 
capul lui aplecat dovedea că se forța să asculte ceva, 

Când Blasius nu zicea nimic, ceea ce se întâmpla rar, 
și când pasul santinelei nu se mai auzea pe pietrele cori- 
dorului în chilia vecină se auzea un zgomot ușor. 

Cu greu s-ar fi putut defini natura acestui zgomot, care 
se auzea la intervale dar destul de slab... 

Zgomotul acesta preocupa pe bastard. 

Acest zgomot nu ajungea deloc la urechea lui Blasius. 

— Cinci cărţi ! zise el după ce se uită la ce avea în 
mână, patruzeci și șapte... Face ? 

— E bun, zise Otto. 

'Temnicerul trecu un jeton de fildeș din dreapta în stânga 
și bău un pahar cu vin de Rin. 

— Un as mai mult şi aveam două imperiale ! murmură 
e], combinându-și atacul, nu vreau să te lingușesc, mein- 
herr Otto, dar mai mult îmi-place să joc cu dumneata, 
decît cu Albert şi cu Goetz. Goetz nu se poate opri pînă 
nu bea un pahar sau două mai mult, ştii dumneata. Albert, 
nu ştie să bea, și ăsta-i alt cusur !... Apoi, dacă nu bea, ştie 
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să spună cinci ori șase duzini de istorii despre femei ori 
de alte lucruri de nimic... pe când dumneata !... Pe legea 
mea, dacă ai cusur, ai că eşti prea tăcut. Când mă gân- 
dese că nu mi-ai spus nimic despre acele frumoase seri- 
sori ce primeşti din Franța. 

Otto zâmbi galeș. 

— Ce scrisoare frumoasă, zise iar Blasius, şi câtă dis- 
tincţie se ghicește în mâna care a scris-o. Ştii că a trecut 
o lună și mai bine de când nu i-ai răspuns ? 

Otto lăsă ochii în jos și zâmbi. 

— Şi bună oară, zise temnicerul, legănând o carte dea- 
supra mesei, numele nu e așa de frumos ca scrisoarea. Îi 
știu numele, vezi dumneata, pentru că am văzut scrisorile 
dumitale, ori cel puţin plicul, după cum le-am văzut și pe 
ale sale, și, drept să-ți spun, dacă pe o femeie frumoasă o 
cheamă doamna Batailleur !... 

Otto tăcea. 

— Haide ! văd eu bine că te supără vorba asta 1... Am 
treflă, meinherr Otto, şi dau. 

Bastardul căută o secundă printre cărţi pe acelea cu 
care trebuia să bată. 

Zgomotul misterios încetase. 

Otto nu se gândea deloc la partidă. 

— Ce-mi place în jocul dumitale e că judeci înainte de 
a da carte, zise temnicerul.., 

Un altul în locul dumitale ar fi bătut cu zece de tre- 
flă numaidecât... dumneata dimpotrivă, te-ai răzgândit... 
Treflă |... 

De astă dată Otto stătu multă vreme până să aleagă 
cartea încât Blasius avu timp să-și umple paharul. 

Paşii veghetorului fiind slăbiţi din pricina depărtării 
putea să se audă un scârţâit foarte ușor, asemenea cu 
sunetul produs de două bucăţi de fier când $e freacă una 
de alta. 

— O să faci guturai. zise Blasius, când nu bea cineva 
în serile astea de iarnă, se îmbolnăvește de piept... Dacă 
vrei lasă-mă să iau să tai. Am jucat trefla. 

Otto se uită la el repede, ca și cum ar fi bănuit o bat- 
jocură în vorbele acestea. 

Însă gardianul șef din Frankfurt, nu râdea niciodată, 


Otto îşi văzu iar de joc. 

După ce dădu lovitura, Blasius, a cărui figură exprima 
o mulţumire adevărată, însemnă o imperială și două puncte. 

Își frecă încet mâinile, pe când Otto amesteca cărțile. 

Otto însă uită să taie cărţile. 

— Dă-mi voie ! zise Blasius scandalizat, unde dracu te 
gândești, meinherr Otto ?... astfel de lucruri strică jocul ! 

Otto, blestemându-și distracţia se scuză forțându-se să 
zâmbească. 

Blasius își încărcă pipa și îl iertă. 

— Eu sunt un observator, zise el clipind din ochi, și 
cred că-mi cunosc lumea destul de bine. Dacă n-ar fi seri- 
sorile acelea mici și frumoase care îţi vin din Par 
crede înamorat şi dacă nu te-aș crede înamorai 
Dumnezeu, aș crede că te gândești să scapi de aici. 

— Scriu, zise Otto, tăindu-i vorba. 

— Așa, da !... Dar e vorba de scrisorile acelea frumoase 
şi pe urmă m-am purtat prea bine și cu fraţii dumitale 
şi cu dumneata pentru a mă teme cumva. Lui Goetz îi 
place prea mult să trăiască bine ca să se pună în pericol 
să fugă, ca pe urmă să fie iar prins !... 

Albert e prea nătărău ca să ţină un secret... 

Chiar dumneata, meinherr Otto, ești prea cuminte ca 
să-ți primejduieşti capul dacă ai sări zidurile... nu e așa ? 

— Negreşit. 

— Astă seară am noroc, iar dumneata n-ai să câștigi 
nici o partidă. Să bem, meinherr Otto. 

Bastardul întinse paharul şi ciocni cu Blasius, 

— Să jucăm acum ! zise acesta din urmă după ce bău, 

Pe urmă, bătând în cărți, zise iar : 

— Am aiqi cu ce să te bat cum se cade ! 

Otto începu deodată să râdă ça şi cum Blasius ar fi spus 
cine ştie ce glumă. + 

Râsul ăsta ţinu aproape un minut, aşa încât Blasius 
fu silit să râdă și el. 

Pe când râdeau amândoi, zgomotul din camera de aff- 
turi se schimbase, 

Acum erau numai zguduiri surde și repetate. 
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S-ar fi zis că o mână puternică şi nerăbdătoăre vrea 
să rupă niște drugi de fier pe care mai întâi îi pilise jumă- 
tate, A 

Când încetară din râs, în camera de-alături nu mai era 
nici un zgomot. 

— De altfel, zise Blasius, eşti un camarad vesel, mein- 
herr Otto t.. 

Nu ştiu de ce am râs, dar am râs din toată i inima... Şter- 
ge-ţi punctul, te rog. Joe carale. 

Bastardul jucă cu precizie și cu sînge rece. Inşelă ma- 
nevrele meșteşugite ale lui Blasius și făcu cărți egale cu 
toată interioritatea jocului lui. 

'Temnicerului îi mai trebuiau trei puncte, dar jocul 
eare urmă îi fu defavorabil și Otto scrise și el două im- 
periale. 

Blasius mal bău un pahar, 

Începuse să se înroșească, 

Se aprindea tot mai mult și ar fi trebuit ceva prea se- 
rios ca să distragă în momentul acela atenţia lui aţâţată. 

Nu auzi căderea a două corpuri unul după altul în 
curte, i 

Nu auzi nici vocea santinelei strigînd un ; Cine-i acolo ? 

Otto însă auzea toate acestea. 

Ochii i se lăsau în jos, era palid și cărţile îi tremprau 
în mână. 

Otto nu tremurase în viața lui în faţa unei primejdii 
care-i ameninţa capul. 

Lui Blasius acum începuse să-i meargă rău, pe când 
Otto avea în mână cele mai bune cărți. 

Otto da cărţile la întâmplare „mereu se schimba la faţă 
şi părea foarte tulburat. 

Blasius nů băgă de seamă. 

Profita de toate greşelile lui Otto. 

După ce strânse cele de pe urmă cărți. încrucișă bra- 
tele pe piept și se uită la Otto. 

— Din vina dumitale ai pierdut-o ! Hei ! meinherr Oito, 
meinherr Otto !... trebuie să fii foarte îndrăgostit ! 

Bastardul nu răspunse, ochii îi erau pironiţi, gâtul în- 
tins, sprâncenele încruntate... 
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În cele din urmă, temnicerul băgă de seamă în ce stare 
se afla prizonierul. 

— Ce ai ? îl întrebă. 

Otto nu răspunse: asculta, 

Când vru însă Blasius să deschidă gura ca să-l mai în- 
trebe o dată, se auziră, la o secundă interval, două ţipete 
depărtate şi modulate într-un chip deosebit, 

'Obrazul lui Otto se însenină numaidecit. 

— Ce e asta ? zise Blasius ridicându-se, 

— Nu e nimic decât că ai câștigat mai mulți suverani 
decât crăițarii pe care am jucat... Liniștește-te dragul meu; 
am isprăvit jocul, dar vreau să vorbim. 

Otto puse cu multă familiaritate mâinile pe umerii 

_ fostului vătaf, și-l şili să şadă, 
a Umplu paharele până la gură, și pe-al său îl puse la 
uze, 

— În sănătatea dumitale ! zise el, fără să știi, ai um- 
flat cinci mii de fiorini numai jucând o dată cărți ! 

Temnicerul holbă ochii și se uită curios la el, 

— N-o fi înebunit ! gândi el. 

Otto, în loc să stea la locul său pe scaun, se duse la o 
scobitură făcută în zid la spatele patului, și care-i slu- 
jea de cabinet de toaletă. 

De acolo scoase un costum complet pe care nu-l mai 
îmbrăcase de cind îl arestaseră : redingotă de voiaj, manta 
vechea, dar prin care nu răzbea ploaia, și cizme cu pin- 
teni. 

Blasius se uita la el. 

Își umplea fără să-şi dea seama pipa cu tutun şi-şi 
zicea în gîndul său cu o adevărată mihnire : 

— Bietul băiat ! nu e numai îndrăgostit, ește și ne- 
bun !... nebun de legat !... Mare nenorocire! 

Otto însă îşi scoase papucii îmblăniți și încălță cizmele. 

Luă aur în buzunarele jiletcii, îmbrăcă redingota de 
călătorie şi-și puse mantaua îndoită sub braţ. 

— Iată, sunt gata ! zise el, acum nu îmi mai trebuie 
decît minteânul dumitale pe care ţi-l plătesc cu cinci mii 
de fiorini. 

Blasius tot credea că visează. 
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— Ascultă-mă, meinherr Otto, culcă-te mai bine. Un 
somn bun va putea să te liniștească, zise el, 

Otto împinse un fotoliu până lângă temnicer. 

— Să vorbim cu judecată, pentru că nu am vreme de 
pierdut, zise el scurt și hotărît. Şi 

Blasius nu se putu ţine să nu zâmbească. 

— Eşti un om cinstit, zise Otto și Dieta te-a însărcinat 
să păzeşti trei prizonieri învinuiți de omor... Doi din acești 
prizonieri au fugit. 

Blasius sări după scaun și vru să se năpustească afară, 
dar mâna de fier a bastardului îl ținu în loc. 

— Să nu strigi ! zise Otto, pentru că ai să te căieşti 
și răul nu s-ar putea îndrepta. 

— Dar mă minți ! zise nenorociul temnicer, nimeni n-a 
fugit. Zidurile mele sunt înalte. x 

Am pus zăblele noi la! ferestrele fraţilor dumneavoas- 
tră. Patrulele își fac bine datoria... santinelele mele nu se 
mişcă de la postul lor. Lasă-mă să mă asigur ! 

— Mai pe urmă ! îi zise Otto ţinându-l în loc ; mai îna- 
inte trebuie să ne înțelegem. Îţi spun că Albert și Goetz 
galopează în minutul acesta pe drumul Franţei... peste 
un minut ai să te încredinţezi, închipuie-ţi că te-ai și în- 
credinţat... Fuga acestor doi prizonieri ajunge să te facă 
să-ţi pierzi locul şi dumneata, nene Blasius, ai început să 
îmbătrânești. 

Fostul vătat oftă adine, t 

— Eu îți propun, îi zise Otto, o sumă cu care să poți 
trăi liniştit, dacă s-ar întîmpla să te dea afară din slujbă... 
Şi-ţi propun și mijlocul să nu fii descoperit... Eşti un om 
prudent ; ştii acum destul ca să nu te ispitești să pui fără 
chibzuinţă pe oamenii închisorii în confidența dumitale. 

Du-te de vizitează odăile fraţilor mei, nene Blasius, 
pentru ca să putem trata în deplină cunoștință de cauză. 

Otto lăsă braţul temnicerului, 

Blasius se repezi numaidecit, sprinten ca și un tânăr. 

Se auziră niște chei mari învârtindu-se în broaștele 
de la uşile vecine şi prin ziduri se auziră oftaturi adânci. 

Nu trecu mult și Blasius veni la Otto, 

Otto îi arătă cu un semn fotoliul gol și temnicerul 
şezu, după ce gemu odată, 
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— Au plecat, nerecunoscătorii... au plecat amândoi ! 

— Şi trebuie să plec și eu, zise Otto. 

Blasius dădu din umeri cu necaz și nici nu se mişcă să 
răspundă. 

— Trebuie să ptec..., zise iar bastardul serios, și chiar 
acum |... şi dumneata ai să-mi înlesneşti mijloacele, 

Blasius se uită la el indignat. 

— Am să te bag la gros și nimic alta, îi zise el. 

Otto zâmbi. 

— Poţi să mă bagi, dar fugarii n-or să-ţi vină îndă- 
pe când, dacă ai vrea să ne înţelegem, o să-ţi vină 
inapoi amândoi fugarii. 

Îţi vorbesc serios, nene Blasius, ştii bine că un copil 
al lui Bluthaupt nu minte nicioda 
— Știu, dar ce nenorocire mare, Dumnezeule ! și cum 

să mă ştept la așa ceva ? zise bietul vătat. 

— Fraţii mei și eu, zise Otto, avem o datorie grea de 
împlinit în lumea asta. Multă vreme am fost săraci... şi 
lupta fără aur înseamnă înfrângerea. Acum cînd suntem 
bogaţi, o să ne ajungă numai câteva săptămâni ca să facem 
ceea ce n-am putut face în atâţia ani. Dacă voi face un ju- 
rământ, o să mă crezi nene Blasius ? 

'Temnicerul ridică ochii la Otto și parcă se gândi o clipă. 

— Da ! răspunse el în sfârșit, pentru că sângele care 
curge în vinele dumitale este sânge de-al lui Bluthaupt. 

— Ei bine, îţi jur pe numele tatei, că Goetz, Albert 
şi cu mine vom fi aici de azi într-o lună, 

Bătrînul tăcu, 

— Dacă îmi refuzi ajutorul dumitale, mai zise Otto, 
eu rămîn sub zăvoare, și pentru că eşti preveni, de acum 

. încolo, şi pentru că am lăsat fraților toate mijloacele de 
scăpare, 

Dar nici Albert nici Goetz nu se vor întoarce și dum- 
neata vei fi pedepsit. 

Blasius rămase cu fruntea în amândouă mâinile și ceru 
ulciorului cu vin un sfat bun. > 

— Ştiu bine că n-o să-ți calci jurământul, meinherr 

Otto, zise el în cele din urmă. Ştiu bine că într-un caz dis- 

perat, poate să facă cineva orice. Dar dacă te vor cere 

magistraţii ? 
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— E un an de cînd suntem prizonieri ; judecătorii n-au 
de ce să ne osândească și n-are să ne vină rândul niciodată, 
răspunse Otto. 

'Tot asta era și părerea lui Blasius. Însă tot ezita. 

Otto se aplecă la urechea lui : 

— Erai slugă credincioasă a lui Bluthaupt, într-o vre- 
me, nene Blasius şi ţi-ai fi dat şi sângele pentru stăpânii 
dumitale ! 3 

— S-acum aș face-o ? răspunse temnicerul. 

— Fă-o! zise Otto, încet, dar puternic. Este în lume 
un copil al stăpânului dumitale care suferă și care nu ştie 
cum îi cheamă pe străbunii lui. 

— Credeam eu ! credeam ! dar ești destul de sigur că 
o să-l găsești, meinherr Otto ? 

— 'Ți-am spus că avem o datorie de împlinit, răspunse ` 
bastardul, Copilul este al sorei noastre Margareta pe care 
o iubeam mai mult decit pe noi... şi este al nostru, pentru 
că noi ne-am așezat între el şi moartea care plana deasupra 
leagănului lui. 

Fostul vătaf se uita din ce în ce mai curios. 

Eraţi la castel în Noaptea Sfinţilor ? 

— Am venit în noaptea aceea, răspunse Otto ; dar ca 
să să-ți povestesc, ar fi prea lung şi mă aşteaptă fraţii. 

— Încă un singur cuvânt ! zise Blasius, Dumneavoastră 
aţi luat copilul și pe slujnica Gertruda ? 

— Gertruda a venit cu noi. Pajul Hans a venit mai 
târziu și eu au crescut copilul... Au rămas multă vreme 
amândoi pe malul Rinului, de partea cealaltă a caste- 
lului Rothe... Două inimi cumsecade, nene Blasius, iu- 
bitori, devotați, credincioși !. Știu unde să-l găsesc pe paj, 
şi nu va trece o lună, dacă o vrea Dumnezeu, şi copilul 
sorei mele, conte de Bulthaupt și de Rothe. se va întoarce 
în casa străbunilor lui. 

'Temnicerul se ridică, vru să ia ulciorul ca să umple 
paharele, dar îi tremura mâna. 

— Castelul nu e încă vândut, zise el. Aș putea să tră- 
iesc îndestul ca să văd pe Bulthaupt reintrând în dome- 
niile sale !... 

Pe legea mea, ca să văd o astfel de sărbătoare, bucu- 
ros îmi primejduiese pâinea acum la: bătrineţe !.., 

Se dezbrăcă iute de minteanul de lână, 
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— Nu sânt beat, meinherr Otto, zise el ridicând capul, 
ştiu bine că poţi să mă minţi... dar am mâncat tip de pa- 
truzeci de ani pâinea lui Bluthaupt !... Ia hainele mele şi 
Dumnezeu să te aibă în sfânta sa pază ! 

Ajută însuși bastardul să îmbrace minteanul peste 
haina de călătorie şi să-şi ascundă fața sub gluga mare, 

Otto îi strînse mâna : 

— Să ne aștepți, îi zise. Mâine ai să primeşti cinci 
mii de florini. Dacă nu ne întoarcem peste o lună, să ştii 
că sântem morţi. 

Teşi în coridor, imitind pasul greu al temnicerului şef 
al închisorii din Francturt, 

Temnicierii se dădură la o parte ca să-l lase să trea- 
că și-l salutară cu respect. 

Blasius căzuse cu capul în mâini pe fotoliu. 

— Copilul diavolului ! murmură el. Astfel îi ziceau 
slugile răutăcioase.,. mai bine zis copilul unui înger, căci 
Margareta era mama lui ! 

Se opri, se gîndi cîteva minute şi îşi zise : 

— Sunt nouăsprezece ani de atunci |... Azi trebuie să 
fie un om mare ! Bastarzii sânt curioși și fac tot ce vor. 
Dumnezeu să le ajute să vadă pe tânărul conte în nobilul 
său castel, 


PARTEA ÎNTÂI 


DUMINICA BRÂNZII 


I 
ÎN COLȚUL UNEI STRĂZI 


În Paris era sărbătoare: 

O mulţime heteroclită care se revărsa în soarele stră- 
zilor de cinci sau șase ori pe an, ieşind nu se știe de unde, 
setoasă după mascarade, nebună după distracţii, ţinînd 
neglijent copii murdari sau cîini urit tunși, se împrăștie 
în valuri zgomotoase de la Arcul de Triumf din Place d! 
Etoile pînă la bariera Tronului. 

Era una din zilele acelea când cele șase caturi ale 
caselor din Morais se golese deodată pe drumul public, 
când cartierul Saint-Marcel revarsă peste oraș triburile 
sălbatice care furnică între Salpetriere și Panteon, când 
studenţii golesc intrările ponosite ale Colibei, când mi- 
tocănimea trece podul Ludovic XV și-și trimit pe vînză- 
toarele sale de frunce în vacanţă să facă frăţie cu vânză- 
tarii gătiți în haine de duminică din foburgul Saint-Martin. 

Orașul este cucerit în acea zi de o mare adunătură de 
lume, 

Tineri moderni, frumoși şi bine îmbrăcaţi care animă 
locurile din apropierea teatrului italian se duc în aceste 
zile la croitorii lor și-i invită să prânzească la ei., 

În dreptul cafenelei care se cheamă Cafe de Paris nu 
se mai vede nici o gheată de lac și Tortoni, încremenit, 
caută în zadar în mulțimea necontenit primenită, unul 
din acei seniori al cărui aspect uimește şi ia ochii. 

Era duminica din săptămâna brânzei şi era vreme fru- 
moâsă. 

Încă după amiază, fluxul se ducea şi se întorcea de-a 
lungul foburgului St. Antoine, pe amândouă părţile bule- ` 
vardului şi prin aleea cea mare de pe Champs-Elys6e. 
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Nimeni n-ar fi putut spune unde se revărsa prisosul 
acestei mari mulţimi, când îşi urma mișcarea înceată şi 
neîntreruptă animată de o plăcere pe care numai ea sin- 
gură o înţelege şi o caută. 

Fericită că se împingea, că se înghesuia, că-şi sim- 
tea cizmele în noroi ; fericită că vedea capetele, departe 
cât se vedea cu ochii, mișcându-se ca talazurile unei mări ; 
fericită iar că auzea acel murmur confuz, care-i rămâne în 
amintnire ca un zgomot de sărbătoare. 

Cîteva mănuși urîte, practicanți încăpăţinaţi ai unui 
cult care se pierdea, își găseau drumul cum puteau printre 

ăsuri de casă. 
au trecătorilor, ici și colo, provocări plictisite, 


eau strigind, și cereau să aibă și ei zdrențe 
şii şi peruci pudrate cu cenușă, 

Mamele bombăneau, săltându-și fustele ; câinii urlau 
şi-şi târau labele zdrobite ; iar taţii comparau foarte serioşi 
vinul alb al lui Ramponeau cu vinul violet al lui Courtille. 

Câteva fete vorbeau de seducţiile orientale din salo- 
nul lui Marte, cu câte un curtezan, acoperind sub o apa- 
rență de candoare nătângă cunoștințele cele mai neper- 
mise. 

Aerul era încărcat de un miros greu de prăjituri cu 
mere şi cu mac. 

Ecourile repetate, țipătul trîmbițelor chemau poporul 
la adunare şi anunțau ordinea și mersul bieților măcelari. 

Alţii vorbeau despre boul gras al anului trecut, pe 
care îl lăudau în detrimentul celui de la 1844. 

Ici și colo, cîte un domn cu ochelari, al cărui frac 
burghez ascundea cu greuțate pe ofiţerul din garda civică, 
ducea de mână vreun băieţel îmbrăcat urât, ca un artist. 

Mai departe, era o pereche de aristocrați, dintre ace- 
ia care dispreţuiesc veseliile populare şi vin să se amestece 
în mulţime numai ca să le insulte plăcerile, pereche pe 
care oricine o cunoaște : un gentilom și un artist. Unul 
păros ca o maimuţă, altul tuns ca un șoarece, amândoi 
nesăraţi, leneși și bârfitori, desfrânaţi ai burgheziei. 

Erau acolo așa cum sunt pretutindeni ? căscând, încur- 
cînd drumul şi mirându-se în gura mare că se găsesc prin- 
tre oamenii aceștia de nimic, 


114 


Mergeau la braţ. 

Gentilomul poate să fi ajuns şi marchiz mai târziu, dar 
atunci era numai conte de Mirelune, gras, vesel, plin de 
vervă şi de vorbe, suzeran al unui cal, amantul actriţei 
care fusese le modă anul trecut, îmbrăcat ca la Londra şi 
având oarecare spoială franțuzească. De altfel, încîntător 
și exemplu pentru tineretul zăpăcit. Avea cincizeci de ani 
și jumătate, părul blond creţ, burtă obraznică, braţe 
scurte, picioare groase, plăcea slujnicelor și vorbea şap- 
tesprăzece cuvinte din englezeasca cea mai curată. 

"Toată lumea îl cunoștea. 

Artistul era celebru. 

Pentru că nu era altul decit Amable Ficelle, autorul 
piesei Sticla de șampanie şi al altor o sută de vodeviluri 
vesele. 

Ca întotdeauna, Ficelle avea o figură palidă şi lată, 
încununată cu două duzini de peri bolnavi, cu ochii ador- 
miţi, un nas grav şi un aer melancolic, 

Umblau amândoi mulțumiți de superioritatea lor, 

Mulțimea îi privea cu interes. 

Petele de fe, prăvălii ziceau : 

— Sunt ciocoi ! 

Batistele lor, înecate în apă de colonie, împrăștiau 
niște mirosuri tari. 

După ei, republicanii încruntau sprînceana și-i arătau 
cu degetul nevestelor lor, murmurând niște vorbe grozave, 

În mulţimea aceasta, se certau, de-a lungul bulevarde- 
lor. Câţiva pumni se schimbau între oameni și intervenea 
astfel grava autoritate a jandarmilor care, adunau din 
când în când, câte un ticălos beat, 

Cu un cuvânt, toţi oamenii aceștia păreau că se plicti- 
sesc peste măsură, dar așa ştiau ei să petreacă. 

La încrucișarea tuturor drumurilor principale, care tă- 
iau bulevardele, mulţimea se împrăștia. 

O parte a ei mergea spre oraș, pe când alții își vedeau 
înainte de plimbarea ei care seamăna cu a oilor 

Parisul are locuri privilegiate care cheamă gloata. 

Dintre toate locurile acestea, cel mai favorabil este 
intersecţia formată de fobugul Temple, de strada cu ace- 
laşi nume și de bulevarde. 
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Acolo se află zece teatre, două restaurante și un corp 
de.gardă : tot ce trebuie pentru a se termina cu bine. 

Era cam pe la orele patru după amiază. 

Toate trupurile, aţâţate dis-de-dimineaţă de gândul 
unui prânz bun, se îndreptau obosite spre mirosul bucă- 
tăriilor mai apropiate. Strada era înțesată. 

Cei care veneau de la Madelena se loveau de cei care 
veneau dispre Bastilia. Lucrătorii care coborau se întâl- 
neau faţă în faţă cu băieţii din prăvălii şi cu negustorașii 
care veneau din fundăturile vechiului oraș, după ce-şi 
isprăviseră ziua și se grăbeau să ia parte la serbare. 

Puținele măști răspindite altă dată pe toate bulevarde- 
Je părea că-și dăduseră întâlnire în acel loc. 

Încurcau circulaţia trăsurilor şi dezordinea era şi mai 
mare din pricina jandarmilor călare, care nu mai știau de 
cine să se lege şi rupeau, ici şi colo, câte vreo mână, ca să 
se afle în treabă. 4 

În șirul de trăsuri pe care îmbulzeala şi încurcătura 
le sileau să stea în loc de la Château-d'Eau până la poarta 
Saint-Martin, era o trăsură de piaţă prin a cărei fereastră 
ieșea un cap de bărbat. El privea mereu spre intersecţie... 

După câteva minute de așteptare, omul din trăsură 
sări, plăti cursa și porni prin mulţimea înghesuită pe tro- 
tuar. 

Era întășurat într-o manta lungă de călătorie, pe sub 
care abia i se vedeau cizmele cu pinteni. 

Gulerul mantalei îi ascundea o parte din obraz. 

Jumătatea care se vedea era frumoasă şi nobilă. Avea 
o frunte înaltă şi mândră, încununată cu păr negru, puţin 
ondulat, o privire liniștită şi pătrunzătoare în același timp, 
în care se citea inteligenţa şi vigoarea unei voințe de ne- 
cliritit. 

Peste toate acestea plutea un fel de văl de oboseală 
și praful care îi albea poalele mantalei dovedea că atunci 

sosise și că făcuse multe ore pe drum. 

Era încă tânăr. Statura îi era plină dar ă sub 
pliurile hainelor. p iiih 

Cu cât înainta spre răspântia de la Château-d’Eau, 
A atât mulţimea era mai compactă și mai greu de stră- 

tut. 
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Călătorul însă avea coate zdravene și voinţa de a ajunge 
la ţintă. Își făcea loc drept înainte prin gloată şi valul, 
murmurând, îmbrâncit în dreapta și în stânga fără a putea 
să i se împotrivească, îi dechidea fără voie drum. Multe 
înjurături se auzeau în jurul lui. Mulţi ridicară umbrele . 
pe la spate ca și cum ar fi vrut să-l lovească, dar avea o 
înfăţişare care impune mulțimii. Umbrelele se lăsau în jos 
fără să-l lovească, înjurăturile înăbușite şi când călătorul . 
coti în strada Temple, din tot zgomotul nu se mai auzea 
decât două trei voci de femei, spunând că era bărbat fru- 
mos și că semăna cu Melingue. 

Din cartierul Bonne-Nouvelle până în strala Popincourt, 
Melingue, de la teatrul Ambigu, era tipul ideal de fru- 
musețe masculină. 

Străinul putu să meargă mai lejer pe strada Temple. 

Era și aici lume, dar mai cuminte, și se putea pune pi- 
ciorul pe trotuar. 

O luă repede spre bazarul Templului. 

În fața bazarului mulţimea se îndesa mai mult pe 
lîngă căruțele cu portocale, cu turtă dulce și cu poboabe 
din carton poleit. 

Deci era duminică şi noaptea era aproape, toate pră- 
văliile rămăseseră deschise. . 

O mulţime de gură cască stăteau cu nasul lipit de gea- 
muri la catifeaua de bumbac trandafiriu ori albastru des- 
chis a păpuşilor, 

Şi bazarul Temple merge bine. 

Se vedea o armată de mușterii atingându-se de-a lungul 
drumurilor care despart în patru părți egale marele bazar 
de vechituri din Paris. 

Fiecare se grăbea să cumpere ori să vândă, pentru că 
urma să sune clopotul pentru închidere. 

Templul se închidea în același timp cu Bursa. 

Călătorul trecuse de biserica Sfânta Elisabeta și cău- 
ta un loc pe unde să traverseze şoseaua. 

'Trăsurile treceau una după alta, fără întrerupere și, 
cabrioletele pe care micii negustori le duceau cu mâinile, 
formai o încurcătură permanentă. 

Străinul aștepta și mergea încet pe trotuar, pândind 
noi ieşiri, 
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Ajunse astfel pînă în colțul străzii Fântânilor ; şi 
deoarece nu era nici un chip să meargă mai departe, se 
opri la capătul trotuarului. 

-La câţiva pași de el, doi oameni se apropiaseră și vor- 
beau. Erau doi domni. 

Prezenţa lor în cartierul acela, într-o astfel de zi, putea 
să pară o ciudăţenie. 

Unul era tânăr, înalt, de douăzeci și opt — treizeci 
de ani. Avea mustață răsucită și ascuţită. 

Era îmbrăcat în negru ; redingota lui, încheiată de sus 
până jos, ar fi fost socotită elegantă în altă parte a lumii. 

TȚinea între degete un capăt de ţigară, care scotea spi- 
rale subțiri de fum, pe care nu o apropia de gură din 
deferență de tovarășul cu care vorbea. 

Celălalt sta cu satele spre strada Templului. 

Era îmbrăcat cu un palton deschis la culoare, în stil 
englezesc, descheiat, lăsând să se vadă o haină albastră, cu 
ñasturi de aur frumos lucraţi. 

Cămașa cu dublu jabou era prinsă cu doi trandafiri 
foarte frumoși. Din buzunarul jileteii de satin negru bro- 
dat, ieşea un lanț gros scump. 

Avea mănuși albe și pe deasupra inele. 

Cu greu i s-ar fi putut spune vârsta dintr-o singură 
privire. 

Pe obraz avea un fel de prospețime ; sprincenele îi 
erau negre ca abanosul și peste părul des şi tuns purta o 
pălărie englezească. 

Cu toate accesoriile acestea, ceva spunea că de multă 
vreme trecuse patruzeci de ani. Deşi avea statura scundă, 
începuse a se cocoșa şi când zâmbea se formau multe 
dungi pe faţa lui. 

Străinul aruncase o privire distrată spre cei doi. 

Pe cel mai tânăr nu-l cunoştea și nu putea să vadă fi- - 
gura celui de-al doilea. 

Nimic nu-l făcea să se preocupe de ei. 

Întoarse ochii spre mijlocul străzii care era înțesată 
şi unde mulțimea confuză a cabrioletelor, a birjelor și a 
echipajelor părea că îi aţiţă nerăbdarea. 

Spectacolul era viu și variat, 
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Pentru un observator care ar fi avut vreme, ar fi fost 
interesant. 

Parisul da cinci sute de baluri în seara aceea şi la 
Templu se găseau ‘destule zdrenţe ca să travestească un 
milion de nebuni. 

Dintre mușteriii care se năpusteau astfel spre bazar, 
cel mai mare număr erau din cele mai de Jos clase sociale. 
Erau însă şi câțiva domnișori calici, care căutau pantofi 
de lac de ocazie, câteva fete care călcau ca pe ace, dar 
cunoscînd şi farmecul mănușilor din piele de căprioară 
spălate, unele doamne mari chiar, adevărate doamne mari, 
neveste de bancheri ori de: marchizi, conduse acolo, de 
lăudabilul spirit de calicie care înfloreşte foarte des în 
mijlocul splendorilor. 

Dantelele din bazarul Templului sunt foarte frumoase 
şi se găsesc din acelea care n-au stat decât o singură dată 
pe umărul fardat al vreunei dansatoare. 

Acesta nu e un motiv serios ca să se facă o reducere 
de preț. i 

Dar doamnele mari care vin la Templu pun în acestea 
oarecare jenă. 

S-ar zice că se duc să-și caute norocul și uneori s-ar 
putea întâmpla să nu se înșele. 

'Trăsurile le așteaptă la cotitura vreunei străzi. Silue- 
tele lor nobile se ascund sub niște haine modeste, lungi. 

Hainele îmblănite sânt pentru unele doamne, ceea ce 
erau mantalele în faţa zidului pentru bărbaţii cu noroc 
de femei în vremea când trăia Don Juan, 

Dacă ele ar cobori dinaintea bazarului, dacă s-ar du- 
ce în toaletă la pavilionul Florei ori în cartierul „Vechi= 
turilor“, negustoresele ar mirosi cu cine au de-a face și 
ar cere preţuri imposibile. 

Și tocmai aceasta nu trebuie. 

S-apoi, hainele modeste îmblănite şi mantalele pot. 
sluji la mai multe lucruri. 

În faţa Templului era o caretă elegantă în colţul străzii 
Phelippeaux, și o trăsură staționa în piața Rotondei. 

Trăsura aștepta de un sfert de oră, 

Adusese o fată acoperită la faţă, care o luase prin 
galeriile bazarului. 
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Careta se oprise. N-avea arcuri ; ceea ce o deosebea 
de trăsurile nobililor proprietari, 

Era cu storurile lăsate și vizitiul, îmbrăcat cu o livrea 
închisă, ținea de hăț o pereche de cai leneși. 

Poate că era o caretă care umbla după aventuri. 

Din ea ieșise o doamnă frumușică, înfășurată într-o 
blană modestă. 

Se strecurase prin mulțime ca o pisicuţă. 

Piciorușele ei păreau că nu atinseseră pavajul plin 
de noroi, 

La pălărie avea un văl negru, încărcat cu o mulţime 
de broderii prin care tot i se zărea însă scânteierea ochilor. 
teama de a fi cunoscută de cineva. 

Se uita repede, prin mulţime, în dreapta și în stânga. 

Când ajunse în dreptul străzii Fântânilor, își  aţin- 
ti privirea asupra străinului. 

'Tresări și se opri în loc. 

Puse numaidecit lornionul la ochi, apoi își ridică voa- 
lul ca să vadă mai bine. 

Era o femeie foarte frumoasă după ale cărei trăsături 
acviline şi delicate părea a fi evreică. Ochiul ei comanda și 
-mângâia în același timp, fruntea puțin cam îngustă, era 
încununată de o mulţime de păr negru, părul cel mai fru- 
mos din lume ; buzele erau subțiri și palide. Avea o graţie 
nespusă a taliei. 

Când își puse însă lornionul la ochi, în mulţime, se fă- 
cuse o mişcare și, între ea şi necunoscut se interpuseră tră- 
suri şi oameni. Îl căută degeaba timp de câteva secunde. 

Închise lornionul și îşi lăsă voalul. 

Rămase un minut nehotărită apoi își reluă mersul gră- 
bit spre careul pe care cei care locuiesc la Templu îl numesc 
Palais Royal. 

— Mă voi fi înșelat, murmură ea ; nu ştiu eu că el nu 
poate să fie în Paris ? 

În Palais Royal, unde muşterii de ambele sexe nu mai 
încăpeau, era o prăvălie bogată, al cărui proprietar era 
doamna Batailleur. 

In această prăvălie se ducea doamna în blana ei mo- 
destă. În această prăvălie intrase și tânăra din trăsura din 
piața Rotondei. 
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Doamna Batailleur vindea de toate şi cumpăra de toate. 

Prăvălia îi era plină. 

Tânăra aștepta, pândind prilejul să-i vorbească. 

Își ridicase un colț al vălului aşa că se putea zări un 
obraz cu trăsături regulate și la care se adăuga expresia 
curată şi nobilă a unei priviri de fecioară. 

Doamna Batailleur o zări în sfârșit şi lăsă numaidecât 
mușterii, 

— Nimic încă, scumpă domnişoară ; poştașul a venit 
dar nu a adus nici o scrisoare ! îi zise ea. 

— Voi mai veni şi mâine, murmură era oftând adînc. 

— Dacă mi-ai da voie să-ţi aduc eu însămi scrisoarea 
acasă... îi zise negustoreasa. 

— Nu, nu ! vin eu iar... zise fata, 

Pronunţind cuvintele acestea își întoarse ochii din în- 
tâmplare spre strada Templului și imediat își trase voalul 
peste figura care pălise. 

Zărise pe doamna din caretă care străbătea repede ca- 
reul. 

— Sora mea ! zise speriată, te rog doamnă să nu mă 
spui ! 

— Ce vorbeşti, scumpă domnişoară, eu sunt tăcerea 
personiticată !... zise doamna Batailleur, salutând-o cu un 
zâmbet plăcut, pe când ea se precipita în mulţime. 

Doamna Batailleur primi pe doamna cealaltă cu același 
zâmbet și degetul perfid arăta pe fata care fugea. 

— Minunat ! zise doamna modestă, mușcându-și buzele, 

— E același lucru, în toate zilele, zise negustoreasa. 

In tot acest timp, călătorul. sta în același loc, 

De mai multe ori, se făcuse drum pentru a trece prin- 
tre trăsuri, şi el ar fi putut să profite, dar îl ţinea ceva în 
loc, acolo, în -colțul străzii Fîntînilor. 

Se apropiase cât mai mult de zid şi se uita la altceva. 

II izbiseră câteva. cuvinte zise de tânărul cu paltonul 
alb şi de tovarășul lui. 

Ascultă, 

— Eşti un băiat minunat, Verdier, zicea omul cu pal- 
tonul alb. Fii liniştit... mă oblig eu să-ţi fac loc în comerţ. 

— Ah ! ai mai spus acsta până acum încă de trei ori, 
domule cavaler și Dumnezeu ştie cu ce m-am ales | 
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Omul cu palton alb luă un ton părintsesc : 

— Ai obiceiuri rele, Verdier, copilul meu, răspunse el. 
Trebuie să fim drepți.. p 

Acum ai o îmbrăcăminte cuviineioasă..? 

Dar nu de multă vreme... Nu e mai mult de o lună de 
atunci.. miroseai a cârciumă cât de colo... și e al dracului 
lucru, vezi tu, când miroase cineva a vin. Nu e nimic de 
făcut atunci. 

— Dacă mi s-ar da un loc bun, mi-aș tăia mustăţile și 
m-aş duce în lume, zise Verdier. 

Cavalerul băgă mâna înmânușată în buzunarul jileteii 
de satin și zornăi câteva monede de aur. 

— Un loc bun, e el, e lucru ușor ; dar nu mai ești 
la vârsta când intră cineva băiat de prăvălie, Verdier... Am 
ceva mai bun eu decât aceasta : banca noastră are să 
înceapă o întreprinderi 

— Vezi că m-am plictisit, zise Verdier, nu am vreme să 
aştept. Şi dacă trebuie să-ţi spun adevărul, mi-ar plăcea 
mai bine o sută de napoleoni în mână decât tot ce-ai spus. 

— O să-i ai, dragul meu, o să-i ai... Pot să-ţi refuz eu 
ceva:? Dar ia spune-mi, ești sigur de mâna dumitale ? 

Verdier ridică bastonul și făcu mai multe volte cu el. 

— Mă duc regulat, de două-trei opri pe săptămînă la ` 
sala de scrimă, răspufise el, și apoi tânărul nici nu ştie cum 
să ţină o sabie. 

În acel moment se apropie necunoscutul de ei. 

Ceva în convorbirea aceasta îi ațâța foarte mult inte- 
resul. 

Nu înțelegea prea bine și nici nu știa de cine vorbeau 
ei, dar simțea în sine dorința de a afla. 

Din colțul unde sta, se uita pieziș la ei. 

Omul cu paltonul alb, era tot cu spatele la el. Celălalt 
zimbea și zâmbetul îi dădea o expresie respingătoare. 

În locul sincerităţii afișate, pe care o avea mai înainte 
pe obraz, acum apăruse lăcomia, 

Se lăsase pe un picior, și cu mâna învârtea mereu bas- 
tonul ca și cum ar fi avut o sabie. 

Jocul arăta gândul de pe obrazul lui şi-i da aerul unui 
spadasin comun. 
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— Dar cum ai făcut să-l aduci la duel, dacă nu știe să 
se bată ? întrebă în clipa aceea cavalerul, 

Verdier dădu din umeri. 

— Tot aşa de ușor cum zici bună ziua, răspunse el. Îl 
faci să te insulte... și pe urmă, fie ce-o fi ! 

— A! blestematul te-a insultat ?... zise cavalerul ve- 
sel, 

— Da, da, răspunse Verdier al cărui obraz bronzat se 
roși puțin, la cafeneaua Piron, în cartierul latin s-a în- 
„am acuzat că trișează la cărți... căci joacă toată 
, pe legea mea, mi-a răspuns aruncându-mi un 
pahar cu bere în cap. 

Cavalerul începu să râdă. 

— Ce spui! zise el, ştii că te-ai descurcat ?,.. O să ai 
suta de napoleoni băiete, şi dacă se va sfârși cum trebuie, îi 
păstrez o surpriză, Ai să fii mulțumit de mine. 

Cavalerul scoase un ceasornic de aur, mare cît o mo- 
nedă de șase livre. 

— E aproape ora patiu, zise după ce-l deschise. Acum 
trebuia să fiu la vicontesă și cu toate acestea aș vrea mult 
să mai știu ceva... Cu sabia o să vă bateţi ? 

— Cu sabia, răspunse Verdier. 

— Şi în ce loc ? 

Zgomotul trăsurilor, care acum crescuse, făcu să nu se 
mai audă răspunsul lui Verdier. 

Nici omul cu paltonul alb nu auzise, pentru că îl întrebă 
încă o dată, 

Dar și de astă dată fu degeaba. 3 

Când deschidea Verdier gura, o yoce de adolescent vi- 
brantă şi sonoră, se auzi deodată lângă trotuar și atrase 
atenţia străinului. 7 

O trăsură trecea la un pas pe dinaintea străzii Fântâni- 
lor și prin portiera deschisă se vedea un cap de copil deș- 
tept şi încântător. 

Era un obraz delicat și fin, înconjurat de păr blond așa 
de frumos şi moale, încât l-ai fi vrut pe o frunte de fecioară. 

Sub podoaba asta mai mult femeiască erau niște ochi 
semeţi și vii, care erau încadraţi de nişte gene lungi, de 
mătase, z 
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Avea gură rumenă cu zâmbetul sincer şi nepăsător, 

obraji plini care păstrau rotunjimea copilăriei și o paloare 

. ușoară de fruct precoce al câtorva zile de oboseală ori câ- 
torva nopţi de plăcere, 

Văzând figura aceasta graţioasă, încadrată de fereastra 
brună a trăsurii ar fi crezut că e o femeie frumoasă, dacă 
n-ar fi fost mustaţa blondă care întărea dovada îmbrăcă- 
minţii bărbăteşti, semn uneori înșelător mai ales în vreme 
de carnaval. 

Era un băiat. 

Părea să aibă optsprezece ani cel mult și, cu toată gra- 
ţia lui femeiască, se zărea un fel de reflex al frumuseții 
bărbătești care urma să vină. 

Deschisese gura ca să-și strige vizitiul, care nu putea 
auzi din pricina zgomotului străzii, 

— Opreşte aici, strigă el în mai multe rânduri, oprește ! 

Cavalerul și tovarășul lui erau foarte ocupați ca să le 
poată atrage atenția întimplarea aceasta, 

Dacă străinul totuși întoarse capul, când auzi vocea 
asta pe neașteptate, îl întoarse din întâmplare. 

Dar, îndată ce zări încântătorul obraz al adolescen- 
tului, i se tulbură privirea. Numaidecit se roşi şi făcu o 
mișcare fără voie ca şi. cum ar fi vrut să se repeadă înainte, 

Oricare ar fi fost imboldul acestui interes inexplicabil, 
străinul se stăpâni în acel prim moment şi rămase iar rece 
în loc. Conversaţia omului cu paltonul alb şi a lui Verdier 
era acum ca un murmur zadarnic pe la urechea lui care nu 
mai asculta. 

'Trăsura se oprise în sfârșit la câţiva paşi de el. Ado- 
lescentul cobori și trecu pe partea cealaltă a străzii. Purta 
în braţe un pachet voluminos. 

Străinul se uită cu părere de rău spre cei doi domni 
care vorbeau în strada Fântânilor, a căror convorbire îi 
stârnise atât de mult curiozitatea. 

Un instinct secret părea că-l ține în loc lângă ei, dar 
un alt instinct şi mai tare îl târa în partea opusă. 

Se repezi după tânărul frumos a cărui talie subţire și 
graţioasă se pierdea în mulțime. 

Acesta tocmai cotea după casele care mărginesc piaţa 
Templului, când străinul trecea printre trăsuri. 
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Străinul ajunse şi el în piața Templului. li trebui două 
secunde ca să-l prindă din urmă. 

Frumosul adolescent ţinea pachetul în mâini și o luase 
spre galeria centrală care tăia bazarul în lung. 

clipa aceea, doamna voalată pe care am văzut-o 
lăsându-și careta în colțul străzii Phelippeaux, ieși din 
prăvălia doamnei Batailleur, dar ca să ajungă iar la trăsură 
trebuia să treacă drept prin fața tânărului cu pachetul și 
a străinului. 

Cînd zări pe cel dintii, care se oprise s-o privească cu 
toată indiscreția unui copil, iuți pasul. 

Mișcarea aceasta nu era de natură să micșoreze aten- 
ţia tânărului, care fu cât pe aci să se întoarcă şi să alerge 
ca un prost după ea. 

Dar cum îşi aduse aminte de pachetul pe care-l avea 
în braţe, îşi schimbă gândul. 

— Ea este, Își zise el în gând. Dar sunt atâtea talii care 
seamănă |... Și pe urmă nu la Templu vin femeile cumse- 
eade să târguiască !... 

Intră în bazar mulțumit de argumentul acesta. 

Doamna și străinul era cât pe ce să se lovească unul de 
altul. j 

Ochii mari, negri ai doamnei aveau o privire pătrunză- 
toare, care ştiu să lunece pe sub voal și să vadă prin orice. 

Deși străinul îşi acoperise mai tot obrazul, ea se opri 
în fața lui. 

El vru să întoarcă privirea și să treacă mai departe, ea 
însă îl apucă de braţ cu o mână destul de puternică. 

— Nu pot să mă înșel de două ori la rând. Eşti domnul 
baron de Rodach ?... murmură ea, uitându-se ţintă la el. 

Călătorul se înclină în semn de aprobare. 

Doamna își ridică voalul. 

— Nu mă cunoşti ? îl întrebă. 

Baronul se uită la frumosul obraz. 

Negreșit că era pentru ântâia oară când o vedea. 

Însă nu-i răspunse imediat. 

Doamna bătu din picior cu nerăbdare. 

— Ei bine ! zise ea, încruntând sprînceana. 

Buna creștere a domnului baron de Rodach nu făcea 
să o lase să creadă că nu ştie, 

s 
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îi apucă mâna înmănușată și o strânse ușor între ale 
lui. 

Doamna zâmbi. 

— Locul nu e bun aici pentru o explicaţie, îi zise ea 
și vreau să ştiu, care e pricina de ai tăcut atât de multă 
vreme. De la ora două până la patru domnul de Lauren este 
la Bursă. 

Când auzi numele acesta, deși faţa baronului rămase 
liniștită, inima începu să-i bată. 

Frumoasa doamnă își lăsă voalul în jos, 

— Vino între orele pe care ți le spun sau oricând... 
pentru că bărbatul meu nu mai este gelos. 

Accentul cu care pronunţă aceste din urmă cuvinte era 
ciudat, Se putea ghici în el lupte lungi și încordate, per- 
fida victorie a femeii şi adânca nenorocire a unui bărbat... 

Făcu un semn ușor din cap și se depărtă zicând: Pe 
mâine ! 

Baronul se uită o clipă după ea pe când se făcea nevă- 
zută în mulţime, 

— Doamna de Laurens ! fata mai mare a lui Moise 
Geld ! murmură cu un fulger în ochi. 


setei Man ru E MET E NA E aa a S. az 19 
LLI 
CELE PATRU CAREURI 


Bătrânul coconaș cu paltonul alb și tovarășul său erau 
aici în Templu foarte departe de locuinţele lor. 


Verdier nu putea negreșit să locuiască decât aproape 
de Palais Royal. 

Patria lui era vreuna din cârciumile faimoase al aces- 
tui strălucit loc. 


Domiciliul său mai puțin bogat, trebuia să fie vreo man- 


sardă luată cu luna în strada Traversiere ori în strada 
Pierre-Lescot, 
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Cavalerul mirosea foarte tare a Chausseé d'Antim și a 
Bursă. 

Se întâlniseră acolo cât se poate de normal. 

Bietul Verdier avea pe toţi furnizorii lui în piaţa Tem- 
plului. 

Chiar şi cavalerul avea oarecare interese acolo. 

Și apoi trebuie să treci prin tîrgul Templului ca să te 
duci din bulevardul Grand în strada Bretaniei. 

În partea aceea o luă după ce se despărți de Verdier 
care plecă și el undeva pe unde se juca pul secret. 

Cavalerul se opri în fața unui hotel vechi, care era în 
colțul străzilor Saintonge și Bretania. 

Intrebă de doamna vicontesă d' Audemer, 

Doamna de Laurens era floarea florii aristrocraţiei fi- 
nanciare, 

Soţul ei era agent de schimb, domnul de Laurens, băr- 
bat foarte bogat și a cărui probitate sfida vorbele care 
umblau despre acest fel de oameni. 

Tatăl său era bătrânul domn de Geldberg, din Casa 
Geldberg, Reinhold şi compania. 

În toată banca pariziană nu s-ar fi găsit firmă asociată 
mai pe drept onorată. 

Era una din acele case puritane care glorifică mese- 
ria, atât sunt de cinstite și care nu cîştigă decât douăzeci 
și cinci la sută la operaţia zisă a rulajelor. 

Bătrînul  Gelberg era un bărbat cumsecade, un pa- 
triarh bătrân, sfios și modest, deși avea venit de milioane 
și găsise fericirea în iubirea copiilor. 

În privinţa aceasta, providența îl ajutase bine. 

Abel de Geldberg, fiul lui era, un cavaler foarte stră- 
lucit, expert în afaceri. 

Sara, „fiica sa mai mare, se măritase cu domnul de 
Laurens; Estera, era văduvă după un pair de Franţa la 
vârsta de douăzeci și cinci de ani. 

Tot ce se putea spune despre Lia, cea mai mică, era 
că ieşise bună și frumoasă ca un înger. 

Domnul cavaler de Reinhold, principal asociat al băn- 
cii, avea o reputaţie de invidiat. În el privește marea sa 
filantropie și ştiinţa lui în meserie. 
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El conducea afacerile lui Abel de Geldberg, pentru că 
bătrînul Moise de mulți ani se lăsase de această muncă 
grea, 

Dar casa părea că merge tot pe brazda trasă mai îna- 
inte. 

Pe piața Parisului, Geldberg rămînea sinonim cu 
onoarea comercială și cu lealitatea. 

În lumea bogată pe care o vedeau Moise și familia sa 
erau înconjurați de o considerație care se apropia de res- 
pect, 

Toată lumea vorbea de spiritul pătrunzător şi de vir- 
tutea doamnei de Laurens, de bunătatea și caritatea fru- 
moasei Estera, văduva generalului conte Lampion, pe 
când era pair de Franţa. 

Deşi Lia era încă un copil, duci şi marchizi de sânge 
nobil o și ceruseră de soție, 

lar tinărului domn de Geldberg nu-i lipsea decât o bu- 
căţică de fitlu ca să fie steaua cea mai strălucitoare a 
capitalei, 

Putea oricând să aleagă pe oricare dintre bogatele moș- 
tenitoare din cele trei foburguri ; 

El era mândria bătrânului lui tată și gloria momen- 
tului, 

Și K iun doamnei Lourers era mai presus de orice în- 
loială. 

Cea mai mică bănuială rea, manifestată în unele sa- 
loane în gura mare, pronunţată împotriva acestei incân- 
tătoare și onorabile persoane, ar ii scos din teacă zece 
săbii ale finanţelor, 

Tinerii comiși din casa de Geldberg erau, într-adevăr 
domni de o oarecare etichetă, știind să călărească și frec- 
ventau tirul în orele când înregistrările terminate, dau 
scriptologilor dreptul să trăiască puţin ca gentilomi. 

Doamna de Laurens plecase cu trăsura sa, dar baronul 
de Rodach nu se mișcă din loc, 

Se gândea poate la cauzele măririi frumoasei doamne. 

Deodată își aduse aminte de evenimentele care prece- 
daseră întâlnirea și întoarse ochii iute spre locul unde se 
reia mai înainte adolescentul pe care nu-l slăbise din 
ochi. 
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Dar tânărul își văzuse de drum înainte şi Rodach nu 
mai avea în față decit capete necunoscute. 

'Trecuseră abia două minute de când se dăduse jos tå- 
nărul din trăsură, 

Nu putea fi departe. Rodach intră în Templu. 

Fiind înalt, putea să vadă pe deasupra capetelor mul- 
țimii care era compusă aproape numai din femei. 

În zadar însă se uită peste tot, nu-l putu găsi pe tânăr, 

Templul, această barcă imensă, este vrednica şi adevă- 
rata codiță a Bursei. 

Unul din cele două bazaruri este zidit din piatră ciopli- 
tă, celălalt din scânduri mâncate de cari. 

In primul se numără în bilete de bancă, în cel de-al doi- 
lea golanii sunt în cinste. Însă în amândouă se face aur ; 
şi zdrenţele din târgul poporului fac mai multe parale în 
realitate, decât iluziile mincinoase care compun fondul bo- 
gatei prăvălii din strada Vivienne. ` 

Nimic nu lipseşte în asemnănarea lor, decât aceea că 
bătrâna justiţie de la Templu osândește, pe hoţii proști ca 
să fie bătuţi şi goniți. 

Încolo este la fel. 

"Templul îşi are ogarii lui cu cizme scâlciate, care re- 
glează cursul după cum le vine la socoteală și asasinează pe 
confrații lor mai săraci ridicând și scăzând preţul. 

În loc să se folosească de acţiuni, lăcomia fără frâu 
foloseşte aici zdrențe. 

Abia se poate zice că unul este mai puţin curat decât 
celălalt. 

Templul îşi are argoul lui ; cine cunoaște pe cel al 
Bursei ? P 

Templul îşi are parchetul lui compus din patroni, reco- 
mandabili și patroane, își are curtierii săi în Camp de 
la Louppe şi are chiar și la Tortoni în piaţa Rotondei, 
Ja faimoasa firmă a Elefantului. 

Ambele bazaruri sînt surori gemene. 

Au luat amândouă din avantajoasa meserie, tot ceea ce 
consolidează pe traficantul, pe cămătarul îndrăzneţ, pe 
frizerul care pune prea multă râvnă și care ia și pielea. 

Între amândouă, deosebirea este ca între cizma poteo- 
vită şi gheata de lac, pe care noroiul e mai mult ori mai 


puţin. 
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9 — Fiul diavolului, vol. 1 


Mai e încă ceva : Bursa şi Templul fac uneori schimburi 
frățeşti. 

Câţi domni mari, al căror portofel greu influenţează 
tranzacţiile la finele curent, nu au văzut lumina în colibe 
pline de praf ale Purecelui Zburător ori ale Pădurii Ne- 
gre ! Şi câţi cârpaci, care acum s-au devotat cultului in- 
grat al cizmăriei, nu-şi aduc aminte, pe când ung cu untură 
cizmele vechi, de cabrioleta care-i aștepta odată înaintea 
peristilului palatului banilor, 

Cu un oarecare fel de curaj este tot așa de ușor de a 
sări dintr-o prăvălie de scânduri într-un echipaj, cum se 
poate cădea dintr-un palat într-un bordei. 

Locrurile astea nu sânt rare, 

La comparaţia între Bursă și Templu, trebuie însă să 
se facă o rezervă : la Templu nu se ajunge la faliment, 
Acolo se fură numărând. 

Speculanţii, în restriște, care nu-şi pot plăti gaura din 
partea lor, sunt foarte frumos daţi afară și se duc să moară 
de foame în altă parte. 

Templul este format din patru compartimente princi- 
pale, botezate cu nume pitoreşti și având o mulțime de 
galerii prin care intră mușterii. 

Compartimentele acestea au aproape de şapte ori nouă- 
sprezece sute de locuri, închiriate cu câte un franc și șapte- 
zeci și cinci de centime pe săptămână. 

Printre locurile acestea sunt și bune și rele. 

Cele care dau în strada Templului sunt cuiburi de ave- 
re, cele care se întind de-a lungul străzii Petit-Thouars își 
au meritul lor. Nu sunt de disprețul nicidecum acelea de 
pe marginea străzii. Percée"şi chiar piața Rotondei își are 
avantajele ei. 

Dar interiorul compartimentelor oferă mai puţin şanse, 

'Trecătorul nu prea vrea să se ducă prin galeriile acelea 
înguste, ale căror laturi sunt păzite de femei tinere ori 
bătrâne, urâte ori frumoase, dar totdeauna tari de limbă 
şi având vocabularul de înjurături cel mai bogat din lume. 

În privința aceasta s-au făcut unele reforme însemnate, 

Poliţia Templului este mai bine constituită şi sergen- 
ţii dau uneori sirenele care strigă prea tare lecţii aspre 
de poliţie. 
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Careurile care sunt în dreapta pasajului central for- 
mează seria roșie și celelalte două careuri din stânga, seria 
neagră. Iar afară de aceasta, fiecare compartiment are o 
denumire specială. $ 

Cel dintii, cel mai frumos, cel pe care îl frecventează 
domnișorii de-a şasea clasă, loretele şi baronii economi, a 
primit prin analogie, numele de Palais Royal. 

Vânzătoarele din careul acesta sunt aproape civilizate; 

Chiar ele zic despre mărturile lor că sunt nimicuri, 
vechituri, 

Găsești rochii la modă, măsuși spălate, dantele la orice 
preţ, bijuterii ciucuri și costume de teatru. 

Doamna Batailleur, era cea mai vestită din comparti- 
mentul acesta. 

Careul drapelului sau Pavilionul Florei ocupă un rînd 
secundar. 

Acolo este burghezimea alături cu noblețea: rulărie, 
saltele, perdele, rochii de stambă și scutece. 

Compartimentul al treilea este în scara socială a Tem- 
plului locul pentru popor. Nu e nici elegant, nici bogat. 

Se cheamă Puricele zburător şi numele acesta nu este 
o calomnie. 

Este o prăvălie mare de zdrenţe şi de fierărie. Este un 
rezervor totdeauna plin unde se golosc necontenit coșurile 
vevânzătorilor ambulanți. 

După popor, mai este încă ceva. 

Acest ceva n-are nume pentru cei ce fac economie 
politică, dar Odry îi zice curat canalia. 

După Puricele zburător este Pădurea Neagră. 

Afară de un mic număr de șatre cu vechituri care se 
întind. pe marginea străzii Petit-Thouars, încolo Pădurea 
se compune numai din depozite de cizme vechi. 

Lumea întreagă şi-ar putea cumpăra încălțăminte ve- 
che și trebuie să vadă cineva grămada aceasta nespusă ca 
să-ţi facă o idee de mulțimea tălpilor care se tocese pe.pie- 
trele Parisului. 

Ciizmarii din.Pădurea Neagră se cheamă. fafioteur. 
Aceasta între amici. Titlul lor oficial este negustori de 
ghete. 


Meseria lor nu consistă în a repara încălțămintea veche, 
ci în a astupa găurile cu carton și cu grăsime neagră: 
aceasta se cheamă a lipi ghetele. 

Dincolo de Pădurea Neagră și de Puricele zburător 
se găsește un pătrat, care folosește de bursă pentru negus- 
torii de haine vechi şi care poartă numele tehnic de tocaţi: 

Dincolo de careu se ridică o casă mare ovală, înconju-, 
rată de un pridvor urât. 

Aceasta e Rotonda Templului care a fost ridicată odată, 
se zice, spre a servi de casă de detenţie a debitorilor insol- 
vabili. Acum, e locuită de tot felul de vânzători da vechi- 
turi, mai ales de cârpaci și negustori de uniforme şi de 
chipie, care fac pălăriilor stricate același serviciu, ca şi cîr- 
pacii ghetelor rupte. 

Ea are douăsprezece scări și aproape o mie de locuitori, 

Templul propriuzis se opreşte aici. 

Dar tot cartierul vecin se îndeletniceşte cu aceeași me- 
serie și are aceleași moravuri. 

Mai ales casele de-a lungul pieţei Rotondei și a stradei 
Ru Thouars sânt privite ca făcând parte integrantă din 

azar, 

Îndată ce intri în această stradă sau într-una din pasa- 

jele interioare ale Templului, cazi pe mâna unor femei 
odioase, care cunosc toate linguşelile dar și toate înjurătu- 
rile. 
Cum te zăresc din depărtare, ele ştiu ce palton ai, bagă 
seamă dacă ai pantaloni proşti sau o pălărie urâtă. Până 
să treci printre ele, eşti un boier, un negustor, un om 
frumos. Trei paşi mai deparie devii un om de nimic, care 
n-are nici trei franci în pungă să-și cumpere o pălărie mai 
spălată ! 

Ele își bat joc cu mare cruzime de urâţime. Numese 
pe gheboşi gândaci, pe cei cu picioarele strâmbe mâneci de 
vestă și pe cei chiori greieruși. 

Ele își au sacul plin de vorbe urâte, învățate la Gail, 
la Folies-Dramatique şi la Funambules. 

În orele de bazar, ce se ţine pe careu înaintea Rotondei, 
aceste femei fac treabă de peţitoare, mijlotitoare în înţete- 
sul cel mai rău. Dar cea mai mare parte din ele sunt fete 
de prăvălii chiar în Templu, unde, deși poliţia e foarte se- 
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veră, ele găsesc mijlocul de a-și pune în mişcare neo- 
bosita lor limbă. 

Într-o altă zi şi la o altă oră, adolescentaul ar fi fost 
de bună seamă oprit din cauza pachetului. 

Chiar oamenilor din Templu le place tot aşa de mult să 
cumpere, ca şi să vândă. 

Dar în seara aceea lucrurile nu-şi urmau cursul lor na- 
tural. Era târziu şi vânzarea merge bine. 

Negustorii, neștiind întotro să se învârtească și pe cine 
să asculte, nu se gândeau la cumpărat. 

În toate părţile erau discuţii zgomotoase, ofertele se 
vespingeau cu dispreţ, apoi după un moment se primeau 

Unii arătau defectele cu multă cunoștință, alţii lăudau 
marfa în modul cel mai poetic, 

Erau niște lupte de cuvinte acre-dulci, în care se ames- 
tecau, după împrejurare, glumele cele mai îndrăzneţe ale 
carnavalului. 

Și lumea cumpăra, cumpăra necontenit. Părea că Tem- 
Pai avea să se înnoiască odată, scăpîndu-se de toate zdren- 
tele. 

Numai precupețele în ale patului și negustorii de fieră- 
rie nu aveau de lucru. Celelalte meserii mergeau de mi- 
nune, Mai ales Palais-Royal făcea afaceri de aur şi ni- 
micurile lui ajungeau la un preţ nemaipomenit. 

Într-alt loc numai un costum negru îi trebuia cutărui 
Jacheu de casă bună, a cărui privire aprinsese inima unei 
precupeţe. 

Un tânăr leu nu avea nevoie decât de o cămașă spre a 
fi îmbrăcat minunat. 

Alt lucrător în bluză căuta o jiletcă cumsecade. 

Dincolo, cel venit din Auvergnat, un cinstit, un înţelept 
în mijlocul atâtor nebuni, dorea cele mai vopsite ghete. 

Binete, pene, fracuri vechi, ghete noi, măști, scutece 
aruncate din teatru, chivere romane, lunete, peruci, capete 
de urşi, piei de sălbatici şi pălăria lui Napoleon ! 

De toate câte pofteşti !.. 

“Tânărul făcuse deja două ocoluri și se adresase, făr? 
succes la mai mulţi negustori. 

N-aveau timp . 


Nici nu voiau să vadă ce avea în rade 
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Trecând pe lângă colţul străzii, unde stătea baraca in- 
pectorului tânărul putu constata că noaptea se apropia 
iute. 

Figura lui se acoperi de ciuda. 

— Ce să fac ? murmură el lăsând în jos capul blond, 
îmi rămîn cinci franci și am de gând să petrec o noapte ca 
un nobil. 

El stătu un moment la îndoială înainte de a intra în 
zareul vecin. 


Necazul i se prefăcea în melancolie și întristarea punea 


un văl pe viociunea feţei sale. 

— Mi se pare că aceasta va fi ultima noapte, zise el 
din nou. 

Cel puţin o voi face strălucită și bine garnisită !... Dacă 
Denise mă iubeşte, trebuie să mi-o spună în seara aceasta 
și cealaltă femeie care mă înnebunește, trebuie să o mai 
văd încă... încă o dată ! 

Cumpărătorii treceau pe lângă el şi-l împingeau când la 
dreapta, când la stînga, dar nu băga de seamă. 

În acel moment uitase aproape pentru ce venise. 

Ochii săi mari, albaștri visau şi fața lui nobilă reflecta 
acum o suferință profundă. 

Numele Denise îi veni încă o dată pe buze și ploapele 
aplecate deveniră umede. k 

În toată mulțumea adunată în acest moment în Templu, 
nu era nici o îmbrăcăminte bărbătească, ce ar fi putut să 
întreacă în eleganţă şi fineţe pe a tinărului. 

Dar, de altă parte, poate că nu era nici o pungă mai 
goală ca a lui. 

El se numea Franz ; nu, n-avea rude și avea de nouăs- 
prezece ani. 

Distincția persoanei și a toaletei sale nu erau deloc un 
titlu pentru bunăvoința oamenilor dimprejur. 

Trecând pe lângă el, fiecare îi arunca o privire mai mult 
sau mai puțin dușmănoasă şi numai femeile aveau pentru 
frumuseţea lui o privire prietenească. 

— Haide! modernule, la o parte! zise împingin- 
du-l, cel care căuta o pereche de ciorapi vechi. 

Un uncheaș în bluză, cunoscînd bine nobila limbă a 
"Templului, mormăi cu un zîmbet foarte fin: 
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— Bani deloe ! 

Un ștrengar al Parisului, în plin exercițiu al misiunii 
sale, adică împiedicînd. trecerea şi rătăcind ca un cine 
pierdut, adăugă cu vocea lui ascuţită : 

— Bani tuto!... Nu e chip să vinzi astăzi panta- 
lonii şi haina, totul fiind închis aproape peste tot. Iată 
norocul ! 

Savoiardul, lucrătorul şi ştrengarul irecură, alții 
veneau după ei şi necontenit era aceeași istorie. 

O împinsătură mai tare decit celelalte treziră pe 
Franz din gindurile sale. P 

El îşi aruncă ochii împrejur și se roși de minie, ca 
un copil ce era, văzînd că toți se uitau la el cu priviri 
batjocoritoare. 

Sprîncenele lui delicate se încruntară, mîna albă se 
strînse ca și cum ar fi vrut să înceapă o luptă cu pumnul. 

În mulţime izbucni un ris grozav. 

Franz se roşi pînă la urechi și plecă îndreptându-și 
paşii spre strada Petit-Thoaurs. 

Baronul de Rodach, care îl tot căuta, sosi cu cîteva 
secunde în urmă la baraca inspectorului, dar Franz era 
deja departe şi întunericul creştea tot mai mult, Baronul 
îl zări. 

Se apropie de o baracă, unde vânzătoarele nu ispră- 
viseră marfa cu totul. 

„— Nu mi-ați putea spune unde e locul doamnei 
Batailleur ? întrebă el. 

— Nu cunosc, răspunse doamna întrebată, din cu- 
rata gelozie de meserie. 

— Dar negustorul de haine Hans Dorn ? 

— Nu cunosc. 

Baronul mai aruncă o privire prin mulţime. 

Crezu că vede pe cineva care semăna cu Franz şi el 
îşi urmă căutarea, amînindu-şi întrebările pentru altă 
dată. Dacă Franz coborînd din trăsură, s-ar fi dus în- 
dată în strada Petit-Thouars, poate că ar fi găsit ce căuta, 
dar își pierduse timpul cu negustorii din Palais-Royal și 
din pavilionul Floorei. 

Cînd. ajunse în adevăratul centru al vechiturilor, 
clopotul de închidere: suna pentru prima oară și dughe- 
nele trăgeau obloanele. 
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Cu toate astea el merse din ușă în ușă, rușinat şi 
descurajat, oferindu-şi pretutindeni hainele de vinzare. 

Pretutindeni i se zicea să vină altă dată, căci fiind 
întuneric nu se putea examina stofa. 

În fine, ajunse la ultima baracă ce formează colţul 
pieţei Rotondei. 

Pe cît celelalte dughene erau agasate de cumpărători, 
pe atit acestea erau goale şi tăcute. 

Drept orice marfă erau atirnate afară cîteva zdrențe 
de pînză. 

Înlăuntru nu era decît vreo jumătate de duzină de 
dulapuri de scînd care odată -au conţinut negreşit 
Sri lucruri de lux, ori nimicuri. 

Într-un colţ, o femeie girbovită şi încărcată de bă- 
trînețe şedea nemișcată. Nu departe de ea o altă femeie, 
care părea că are treizeci şi cinci ani sau patr zeci şi 
care avea încă o talie frumoasă sub sărmana ei îmbră- 
cămnite, își ținea capul rezemat între mâini. 

În mijlocul dughenei un băiat cam de cincisprezece 
ani, slab, șubred, urât îmbrăcat cu un surtuc de pânză 
trențoasă, şedea călare pe o bancă şi cânta încet, cu un 
glas monoton. 

— Vreţi să-mi cumpăraţi nişte haine? zise Franz 
oprindu-se pe pragul prăvălie 

Bătrâna rămase nemișcată, dar aruncă asupra lui 0 
privire, în care era zugrăvită desperare: 

Cealaltă femeie își ridică capul cu vioiciune. 

Faţa care păstra urmele unei mari frumuseți, era 
cu ochii în lacrimi. 

Băiatul de pe bancă izbucni într-un ris idiot, 


m 
DUGHEANA 
Tot încercînd, Franz își virîse capul în această du- 
gheană goală şi posomorită, care contrasta în mod așa 


de ciudat cu vecinele sale pline de mișcare şi de zgomot.., 
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Era cea din urmă şi el voise să facă o ultimă incercare. 

Rămase în prag neîndrăznind să plece, nici să repete 
intrebarea. 

Era un băiat care suportă toate impresiile cu mare 
sensibilitate. 

Cele două femei îl priveau și nu răspundeau. 

Băiatul idiot, călare pe bancă, râdea mereu cu hohot, 

Lui Franz i se strângea inima. 

— Oh!.. oh!... zise băiatul strângându-și la piept 
amândouă mâinile, eu râd prea mult... rîd prea mult 
Dar aceasta pentru că dumnealui cere mamei Regnau! 
să-i cumpere ceva... Haidade : bani tufă !... Dacă mama 
Regnault ar avea bani, ea ar da piine lui Geignolet căci 
lui Geignolet îi e grozav de foame. 

El încetă să mai râdă și glasul îi lua un ton plângăcios. 

Cea mai tânără dintre femei își întoarse spre el pri- 
virea, în care era o profundă disperare. 

— Jean o să vină, copilul meu, zise ea, şi tu vei avea 
de mâncare. 

Bătrâna îşi împreunase mîinile zbârcite şi mormăia 
printre dinţi cuvinte aproape neînţelese. 

— L-am văzut chiar astăzi, zicea el. S-a schimbat 
mult, dar inima mea îl recunoaște. Cu banii pe care îi chel- 
tuiește într-o zi, aceşti copii sărmani ar fi fericiţi un an de 
zile, Oh ! mă voi duce la el în cele din urmă, trebuie să 
mă duc! Negreșit ! 

Bătrina se numea doamna Regnault. Era decana Tem- 
plului. 

Cealaltă femeie care îi era noră se chema Victorina. 

Ea era mama idiotului Ioseph și pe care ştrengarii dirt 
tirg îi porecliseră Geignolet, un fel de onomatopee, zu- 
grăvind în același timp ținuta şubredă și vocea lui tingui- 
toare, 

Ioseph Regnault sau Geignolet era imbecil din naștere. 

Franz stătea necontenit. în prag, cu fruntea încruntată 
și cu gura căscată. 

— Domnule, îi zise Victorine, clopotul sună de închi- 
dere, și nu vă putem cumpăra nimic în acest moment. 

— Oh! strigă idiotul, care începu să râdă, nu se poale 
pentru că sună clopotul. Mama Regnault n-are bani... 
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— Ioseph! Ioseph !. murmurmă Victorina cu un ac- 
cent de dragoste și de imputare. 

Idiotul lovi banca, precum ar fi făcut cu un cal. 

— Hi! făcu el. Hi, boală 

Deodată începu să cânte pe arie ciudată, scornită de el + 

Miine e luni 

Şi mama Regnault n-are nici treizeci de parale, 

Să-și plătească locul į 

Are să ne dea afară 

De joia noastră mare f 

Atară ! Afară ! 

Ce păţanie amară ! 

El se întrerupse spre a-și bate gloaba și a striga asur- 
zitor : 


! boală |... 

Mamă-sa uitase pe Franz. 

Ea privea la copil şi ochii i se umplură din nou 
de lacrimi. 

— Mă voi duce ! mormăia bătrina. Dumnezeule ! Eu 
care-l iubeam așa de mult, aș fi putut crede eu vreodată 
că gîndul de a-l vedea o să-mi producă atita frică.! Dar e 
sigur că mă va goni și atunci va fi blestemat ! 

Miinile zbircite tremurau. 

— Şi numai eu voi fi cauza ! adăugă ea înfiorindu-se. 
Doamnă Regnault ! strigă un glas din dugheana 

inchide ori vei plăti amendă. 

ătrîna se ridică. 

— Au trecut treizeci de ani de cînd sunt aici, zise 
a, poate că aceasta e ziua mea cea din urmă... dar trebuie 
mi fac datoria. 

Apucă în braţele ei slabe un oblon greu, cu care se 
închidea intrarea. 3 

Victorina îi veni în ajutor, iar idiotul nu se mișcă. 

El își bătea banca necontenit, zicînd : 

— Mi-e foame grozav ! 

Franz suferea văzînd mizeria aceasta înspăimintătoare, 

EI își vîri degetele în buzunarul vestei scoase singura 
Jui monedă de cinci franci, dar nu ştia cum s-o dea. 

— Domnule, zise Victorina, vă mai spun o dată că nu 
rai putem cumpăra în această seară... Dacă vă grăbiţi, 


138 


mergeţi în casa pe care o vedeţi în piaţa Rotondei şi 
întrebaţi de Hans Dorn, negustor de haine... Poltiţi, vă 
rog, ca să pot închide uşa. 

Franz rămase nemișcat şi drept ca un stilp. 

Înţelese îndrumările Victorinei, dar în loc să plece, 
el intră în baracă și puse moneda de cinci franci pe bancă, 
în faţa idiotului. 

Apoi fugi cît putu de repede. 

Geignolet dădu un urlet de bucurie şi începu să 
rostogolească pe jos moneda de cinci franci, pe care o 
urmărea tîrindu-se pe brinci, 

Franz ajunsese la negustorul de haine Hans Dorn. 

Prăvălia era o zidire îngustă, dar înaltă cu mai multe 
etaje și avea pe fațada săracă patru-cinci semne, care 
indicau toate aceeași meserie. 

— S-ar putea spune că negoțul de haine vechi se 
înviorează prin concurenţă. 

În piaţa Rotondei toată lumea e negustor de vechituri 
pentru Paris şi provincie şi toată lumea trăieşte cum 
poate. 

Dughenele care dădeau spre piață erau deja închise. 

Franz intră pe o alee lungă şi posomorită ce ducea 
într-o curte interioară. 

Pe această alee era întuneric și Franz nu dădu de 
nici un portar, 

Avea de ales într-o scară piezișă şi neagră, ce ducea 
în melc spre-caturile de sus, şi poarta deschisă a curţii. 

Alese curtea. 

La una din uşile de jos zări o fată ce se părea veselă 
şi bună şi care sta de vorbă cu un flașnetar cu o cutie 
grea în spinare, 

Acesta era ceva mai în vîrstă decit Franz şi se vedea 
că, Sia o constituţie slabă. 

El părea foarte obosit și greutaiea flașnetei parcă 
îi rupea şalele. 

În schimb fata era zdravănă și vioaie. 

Tinereţea fericită parcă răsărea din zimbetul ei uşor. 

Era plină de viaţă și sănătate. 

Cînd Franz intra în curte, băiatul cu flașneta ţinea 
mîna tinerei între ale sale. 
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Auzind zgomot de pași el lăsă repede mina fetei și se 
făcu roșu ca o cireașă. 

Şi fata se roși uşor şi schimbă zîmbetul vesel cu un 
aer serios. 

— Nu locuieşte aici Hans Dorn, negustor de haine ? 
întrebă Franz. 3 

— Ba aici, răspunse tinăra fată. 

— La revedere domnişoară Gertruda, murmură flaş- 
netarul luîndu-și căciula de pe cap. 

— Bună ziua, Jean Regnault, zise fata care îi răspunse” 
lə salut cu un zîmbet. 

Bietul flașnetar se depărtă jumătate mulțumit, jumă- 
tate gelos, Franz era un băiat frumos și era singur 

- cu Gertruda... 

În curind se auzi instrumentul plingător răsunînd prin 
întunericul aleii. 

Franz se uita la faţa zimbitoare a Gertrudei, ca un 
om care vrea să spună vorbe dulci. 

Gertruda era copila cea mai mlădioasă din tot Parisul, 

Avea inima pe buze și în zimbetul sincer i se vedea 
întreg sufletul. 

Nu era în caracterul ei să respingă cu asprime un 
cuvînt lingușitor sau să se supere pentru un compliment 
făcut de un cavaler frumos. 

Conștiinţa sa, care era curată ca aurul, era încreză- 
toare, 

Simţindu-se curată nu avea frică de nimic pe lume, 
dar în acel moment încolţi în sufletul ei o emoție ne- 
obișnuită, 

Din veselă deveni visătoare pentru o clipă, atinsă de 
melancolia flașnetarului. 

Ea stătuse de vorbă cu bietul Jean Regnault care o 
iubea şi care suferea. 

Și Gertruda îl iubea şi avea remușcări pentru că era 
prea veselă. 

— Hans Dorn e tatăl meu și este acasă... zise fata. 

Franz avea una din acele figuri care scuză și face 
adorabile toate nebuniile. 

Era un băiat uimitor, fiu al poeziei eu toane, pentru 
care cuvîntul gugumănie nu are nici un înţeles, precum 
nici cuvîntul statornicie. 
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Adolescenţa de obicei mai ales în timpurile acestea, 
se arătă pedantă și tristă, sau se roșește ca uluită. 


Spiritul cel mai posac n-ar putea condamna pe acești 
teţi frumoși care se trec și a căror tinereţe se învirtește în 
jurul frumuseții, ca un fluture în jurul luminii. 

Ei nu ştiu, 

Ei ascultă, nehotăriți şi fermecaţi. primele cuvinte 
îngînate de inima lor. 

Ei merg și se prind în orice cursă, în care îi atrage 
iluzia amorului. 

Seducţia, amăgirea, de care alţii se tem, ei le înfruntă 
din răsputeri şi cu amândouă mîinile. 

La vârsta lor o lacrimă e gata să se ivească pe frumosul 
lor zâmbet şi oricând poate suna ora cînd gluma va deveni 
o patimă, 

Ei sunt fericiți! Nu vor avea oare timp să sufere ? 

Vai ! doi ani să mai treacă peste capetele lor blonde şi 
farmecul ce-l au se va preface în ridicol. 

Îndată ce copilul devine bărbat va trebui să se schimbe, 
ca să nu ajungă un seducător banal și să nu adauge un 
exemplar mai mult la acele copii urite de Don Juan 
burghez, care umplu saloanele și prăvăliile. 

Lăsaţi adolescentului amvonul sfios și sincer şi ale că- 
rui îndrăzneli chiar nu au nimic care să ofenseze. 

Lăsaţi speranţele nebune, visele lui de paj și luptele 
lui vesele, ale cărui preț este o sărutare. 

Nu-l certaţi, sărmanul căci miine va învăța să res- 
pecte. Mâine femeia va fi pentru el o ființă serioasă 
pe care o va servi ca un sclav, şi pe care o va înşela ca 
un călău, s 

Aşteptaţi până mâine... 

În mijlocul curţii sărace a lui Dorn, Franz îşi ţinea 
pachetul la subraț, gata să împrovizeze un atac galant. 

însuși Lovelace, la o asemenea întâlnire, ar fi fost 
caraghios, dar Franz nu avea încă douăzeci de ani. Un 
zâmbet şiret scânteia în ochii lui mari albaştri. Franz era 
era cuceritor, 


141 


Mica Gertruda, care-l găsea astfel și care era cunoscă- 
toare, simţi urcându-i-se în obraji o roșeață puternică. 
Ghici atacul și fu cuminte odată în viaţa sa, luând-o 
la fugă. 

Bietul Jean Regnault ajunsese în fața dughenei goale, 
pe care bunica şi mama tocmai 0 închideau. 

El era fiul Victorinei şi fratele mai mare al idiotului. 

El puse cu sfințenie în mîinile bătrînei micul venit 
al mamei sale de peste zi. 

În fiecare seară se întâmpla așa, dar aceasta nu era 
destul spre a hrăni o familie. 

Jean lucra cit putea și era destul de nefericit. 

Dacă ar fi ştiut de fuga fetei pe care o iubea atât şi de 
care, era gelos ca toţi oamenii care suferă, i s-ar mai fi 
ușurat durerile sufletului, 

Fata, într-adevăr, făcuse o retragere eroică. 

Ea trecu iute prin coridorul de jos, urcă o scară mică, 
ale i trepte se mișcau, și fără să respire intră în camera 
tatălui său de la etajul întîi. 

Franz o urmă și intră după ea, 

— Tată, iată un domn care vrea să-ți vorbească, zise 
Gertruda. 

Hans Dorn, negustor de haine, şedea înaintea unei 
măsuțe, pe care ardea o luminare mică de seu. 

Îşi făcea socotelile de peste zi. 

În faţa lui, pe masă, erau citeva monede de cinci 
franci, puţini bani mai mărunți de argint şi mai multe 
turnulețe de gologani. 

Afară se întunecase de-a binelea. 

Camera lui Hans, prost luminată arăta într-un fel de 
penumbră mobilele înegrite şi patul cu draperii de 
stambă. 

Nu se putea zice că această locuinţă dovedea belșug, 
dar nici o sărăcie mare. 

Totul era curat şi ar fi avut chiar un aspect destul 
de acceptabil, fără şirul lung de haine vechi, ce atârna 
de-a lungul peretelui. 

Gertruda se aşezase lângă tatăl ei. Din acest post 
întărit, ea își fixă privirile arzătoare şi senine asupra 
frumosului, care îi zâmbea fără supărare. 


Era o. copilă frumușică şi costumul cuăţel de fată 
îi şedea de minune, 

Cei care o cunoscuseră pe mama ei ziceau că e leită ea. 

Mama ei era Gertruda, camerista contesei Margareta. 

Câteodată, când negustorul de haine o îmbrăţișa seara 
pe copila. care era singura fericire în viaţa aceasta, el se 
întrista şi ochii i se umpleau de lacrimi, căci soția fi 
murise de tînără și privirile dulci ale fiicei sale îi aminteau 
de mama ei. 

Hans Dorn era acum un om de patruzeci de ani, zdra- 
văn, păstrînd încă vigoarea tinereții. 

Faţa lui era tot deschisă și sinceră ca altă dată, doar 
părul des și creț începea să încărunțească. 

Aceasta era singura urmă pe care: au lăsat-o asupra 
lui anii trecuți, 

Se vedea că suferise, dar vechea veselie a feţii sale 
nu pierise şi-putea încă să ocupe un loc bun într-o petrecere 
de tovarăşi veseli. 

Franz işi desfăcu pachetul şi puse pe masă obiectele 
de vînzare, 

Hans se uita la haine şi deloc la tânăr. 

Era o manta, un costum negru complet, mai multe 
jiletei şi cravate. 

Hans desfăcu mantaua și făcu să foșnească materialul. 
Examină mânecile și gulerul hainei, părţile cele mai 
slabe și care trebuie încercate mai întâi când cineva e ne- 
sustor de haine vechi și își cunoaşte meseria. 

El aruncă o privire asupra jiletcilor şi cravatelor, apoi 
pronunţă cuvintele sacramentale : - 

=— Cit ceri pe ele ? 

— Două sute cincizeci de franci, răspunse Franz. 

Hans împinse lucrurile, luindu-și condeiul. 

— Dau doar jumătate, zise el. 

— Jumătate ! strigă tânărul indignat. Toate astea sunt 
noi şi am dat pe ele o mie de franci. 

— Aceasta dovedeşte că sânt nişte tâlhari notorii ! 
replică Hans, Eu ţi-am spus cuvintul meu cel din urmă. 
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— O sută douăzeci şi cinci de franci ! murmură tână- 
rul cu un aer disperat. 

Ochii dulci ai frumoasei Gertrude arătau milă. 

— Nu pot da mai mult, zise iarăși negustorul de haine ; 
dacă vrei să încerci la altul, du-te în Rotondă... biroul 
bătrânului Araby nu e închis încă. Poate el îţi va da 
trei sute pentru toate lucrurile dumitale cele frumoase... 
dar vei avea dreptul să le cumperi cu cinci sute franci 
dacă vei dori. Să'ne vedem cu bine. îi 

Franz își pipăia mantaua, apoi fracul nou, apoi jilet- 
cile cele minunate, 

Hans Dorn era cufundat în socotelile sale. El nu-și 
ridicase ochii să se uite măcar la clientul care stăruia, 

-— Dumnezeule ! murmură Franz, n-am altceva afară 
de asta... şi ce să fac cu o sută douăzeci şi cinci de franci ? 
Să vedem, bunul meu domn, adăugă el, încercând să con- 
vingă, mai uită-te la toate astea... sunt sigur că n-ai 
văzut Bine ! 

— Ba da, zise Hans ; nu dau nici un franc mai mult, 

Tânărul îşi încrucişă miinile pe piept şi suspină adinc. 
Gertruda era foarte mișcată. 

Însuşi Hans își ridică fără voie ochii. Când privirea 
îi căzu asupra tânărului, trăsăturile feței sale se schim- 
bară şi obrajii lui luară altă culoare. 

— Gertruda, zise el cu un glas schimbat, du-te în 
odaia ta ; vreau să fiu singur. 

Fata se ridică îndată, nu fără să arunce o ultimă pri- 
vire asupra tânărului necunoscut care adusese o așa tulbu- 
rare pe fața părintelui ei. 

Hans părea că dorea să recapete liniştea. 

Când fu singur cu muşteriul, el continuă să-l exami- 
neze fix cîteva secunde apoi se uită în altă parte. 

— Cum te cheamă ? întrebă el. 

— Pranz, 

— Eşti german ? zise iarăși negustorul de haine cu 
interes. 

Tânărul se roşi puțin. 

— Ba nu, replică el, sunt francez... francez din Paris ! 
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IV 
PRIMA SĀRUTARE 


Hans Dorn și Franz stătură de vorbă cam zece minute. 

Altcineva mai semeţ s-ar fi supărat desigur din cauza 
întrebărilor ce i se puseră, dar Franz n-avea ce ascunde. 

Pentru cele două sute cincizeci de franci pe care-i voia 
ar fi povestit toată istoria Be care o'știa şi chiar cea pe 
care nu știa. 

După zece minute Hans deschise sertarul mesei și 
scoase două sute cincizeci de franci numărîndu-i de două 
ori. 

Franz luă îndată banii și îi băgă în buzunar. 

— Mulţumesc foarte mult, zise el încheindu-și redin- 
gota peste comoara sa. Datorită dumitale am să învăţ să 
mor cum se cuvine și să petrec cumsecade în ultima mea 
noapte de carnaval... Vă salut și vă doresc fericire, du- 
mitale și fiicei dumitale. 

El întinse mâna negustorului de haine şi aruncă o be- 
zea pe furiș spre ușa întredeschisă a Gertrudei. 

Asemenea lucruri rareori scapă. Fata se ascunsese în 
odaia sa, dar o roșeaţă îi coloră obrajii cei frumoşi. 

Sărutarea ajunsese la destinatar, z 

Franz coborî scara sărind cîte patru trepte. i 

Negustorul de haine se uită la el cu o privire melan- 
colică, visătoare. 

— Ar fi de vârsta lui, murmură el, plecându-și capul. 
Când mi-am ridicat ochii asupra lui, credeam că văd fața 
blindă a contesei... Dar n-am întâlnit cu care deja o tâi 
fată care avea păr frumos blond şi privirea de înger a 
contesei. Era așa de frumoasă ! Toţi câţi sunt în mos îi 
seamănă. 

El rămase puţin pe gânduri, apoi îşi urmă socotelile E. 

Franz trecu fuga prin aleea întunecată şi ieși în piața 
Rotondei. 

Trecu fără a se opri în peristil, unde ici-colea ardeau 
câteva lumânări și nu aruncă nici măcar o privire asupra 
numeroasei adunări ce era la crâşma Doi franci vestită în 
tot cartierul. 
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Tot alergând, intră în strada Forez, trecu prin strada 
Beaujolais şi nu se opri decât la colţul străzii Bretagne, 
înaintea uşii hotelului unde intrase omul cu paltonul alb. 
Cavalerul se uită în susul și în josul străzii și stătu înaintea 
porţii. 

Zgomotul vesel al restului Parisului nu influențează 
liniştea unor cartiere nobile. 

Aici lumea doarme în pace, pe când acolo bulevardul 
råde, joacă şi urlă. . 

Cele două sau trei sute de pași ce separă strada Bre- 
tagne de Cadran-Bleu sunt cât o poștă întreagă. Aici nu 
se aude decât un erou slab al cântecelor ascuţite ale carna- 
valului. Zgomotul orașului se stinge înainte de a ajunge 
până în aceste singurătăţi. Strigătele serb; aici nu sunt 
decât un murmur confuz. 

Cele două trotoare se întindeau goale şi tăcute. 

Jumătate din mag4ine erau închise, restul arunca pe 
stradă niște evantaie lumnioase din loc în loc. 

Ici-colea treceau oamenii liniștiți, ducându-se acasă şi 
zâmbind cu milă de veselia celor care râdeau prin localu- 
rile de petrecere 

Ei aveau pălăria trasă peste ochi, mâinile în buzunar 
şi nelipsita umbrelă la subraţ. 

Franz făcea pași mari ca un om care aşteaptă cu ne- 
răbdare 

S-ar fi zis că era un îndrăgostit sosit primul la locul de 
întâlnire, căci somnoroasa mahala Ma: produce o mare 
cantitate de femei frumuşele care atrag spre seară pe 
aceste străzi necunoscute pe acei din domnişorii care nu se 
tem de drumuri lungi. 

Franz își arunca la dreapta și la stânga privirile pline 
de poftă. 

Cât se vedea cu ochii, nu zărea decât umbrele cinstite 
ale unor rentieri sau ale unor perechi aşezate, ce mergeau 
la braț la cina obișnuită. 

Minutele i se păreau grozav de lungi. 

Sosise aici vesel și plin de speranţă ; dar fruntea i se 
întunecase și nu mai spera nimic. 

— Trebuie să fie târziu, murmură el; dacă nu vine ! 
„„Poate e acasă deja... Dumnezeule ! cu toate astea nu pot, 
muri fără să o văd 
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El grăbea paşii, umblând în sus şi în jos. 

După două-trei minute îşi duse mâna iute spre buzuna- 
rul jiletcei. 

— Aveam un ceasornie !... murmură el cu un accent 
tragic. Bietul meu ceasornic ! e timpul să isprăvesc cu el, 
căci nu mai am nimic !... și e mai bine să te duci drept, 
cu o sabie în piept, decât să aprinzi o tavă de cărbuni 
în mansardă spre a te asfixia.. Dar să vedem ce oră este. 

Se apropie de o tutungerie care dovedea că era aproape 
de Templu, căci pe lângă ţigări se mai vindeau aici ghete 
de damă, bretele de pantaloni, săpun, ceapă, caşcaval, vop- 
sele, almanahuri de știință socială, fără a mai vorbi “de 
alte nimicuri. Franz îşi lipi ochiul de geam și se uită la 
ceasornicul de pe perete : era ora cinci. 

Franz se înveseli. 

-— Aceasta e ora la care se întoarce ea, își zise cl. 
"Timpul era frumos și cred că a ieșit negreșit, 

Se întoarse în colțul străzii Charlot și continuă plim- 
barea cu un nou curaj. 

După două-trei minute se opri deodată și rămase ca 
înlemniţ cu ochii îndreptaţi spre strada Saint-Louis, 

Zărise două femei, una cu bonetă, alta cu pălărie, care 
veneau pe trotuar spre el. 

Ele erau încă departe, dar inima lui Franz bătea foarte 
tare. Ea nu putea să-l înșele. 

Femeile treceau pe lângă magazine închise şi acum mer- 
geau prin umbră. Franz nu le mai vedea. Dar trecând prin 
fața luminilor, le putea vedea. El pândea. 

Când ele ajunseră iarăși într-un loc luminat de la o 
prăvălie deschisă, Franz răsuflă ușurat. 

Cele două sute cincizeci franci ale negustorului de 
haine răsunară în „buzunarele sale, pentru că sărise de 
bucurie. 

Era ea ! El o văzuse și o cunoscuse. Doar câteva se- 
cunde și ea avea să ajungă aproape de el ! 

Dar pe când inima îi sălta de bucurie, îl izbi un gând 
ca o lovitură de pumnal. Denise nu era singură. Acea 
poartă grea, unde era el ascuns, avea să se deschidă și 
apoi să se închidă în urma ei. fi 
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El nu se gândise la aceasta, ca un zăpăcit ce era. 

A o aştepta să treacă şi a o vedea, nu era oare de 
ajuns spre a-i aprinde mintea zbuciumată ! 

El nu se gândise decît să alerge. 

Acum vrea să-i vorbească ; și voința lui, deşi era fără 
veste, ca un capriciu de femei, totuși era tare ca hotărârea 
unui bărbat ! 

El se dădu înapoi repede și fă 
să tacă, se ascunse după colțul străzii 

Cele două femei ajunseră la poari 
Era o fată tânără cu bătrâna ei servitoare, 
* Servitoarea ridică ciocanul ca să bată. 
Franz gåfâia, având amândouă mâinile pe inima care 
i bătea în piept, 
Poarta se deschis 
Mariana, servitoarea, trecu înainte, pentru a împinge 
grea. 

Cind fata urma să intre. Franz sări ca fulgerul apucă 
belciugul de fier, ce servea și ca ciocan, și trase cu putere 
poarta care se închise cu zgomot. 

Fata rămase pe loc tremurând. 

Nu avu nici măcar puterea să strige, așa era de spe- 
viată, 

Servitoarea se întoarse auzind zgomotul porţii și privi 
în spate. Nimeni ! 

Era întuneric și nici ochii bătrânei nu erau prea buni. 

— Denise, domnișoara Denise ! zise ea, unde ești ? 

Denise nu răspundea. 

Bătrâna servitoare se tot învârtea și 

În sfârșit, se opri. 

— O fi trecut între mine și Zid, mormăi ea cam supă- 
rată, tineretul ăsta e așa de ușuratie !... Pariez că a urcat 
deja scara și că o voi găsi dezbrăcată. 

Aceste gânduri o liniştiră cu totul, încât intră la por- 
tăreasă spre a mai răsufla. 

La câţiva pași, în dosul porţii închise, Denise şi Franz 
stăteau unul înaintea altuia, amândoi nemişcaţi şi muţi. 

Tânăra nu mai era speriată, pentru că îl recunoscuse 
pe Franz, Franz era însă zdrobit de propriul său curaj s 

* nu putea găsi cuvinte ca să ceară scuze. 


să ştie încă ce avea 


ăuta, 
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Cu toate acestea el sta între Denis şi poartă spre a-i 
opri trecerea. 

Atunci fata rupse prima tăcerea... 

— Lasă-mă să trec, domnule, murmură ea ; carnavalul 
dă dreptul, se zice, la multe nebunii. Nu voi să dau aces- 
teia mai multă importanță decât merită, şi-ţi promit s-o 
uit. Acestea fură zise cu o voce care voia să arate un dis- 
preţ demn și liniștit, dar emoția străbătea din ea. 

Bietul Franz n-avea destul sânge rece spre a deosebi 
nuanțele. 

El nu văzu decât disprețul și zăpăceala lui crescu, 

Totuşi nu se mişca din loc. 

Sprâncenele Denisei se încruntară ușor și piciorul bătu 
în trotuar. 5 

Era o fată foarte tânără, înaltă și delicată, a cărei talie 
avea contururi fine. 

Mişcările sale aveau o graţie deosebită şi demnă. ~ 

La lumina slabă se deosebea vag fineţea trăsăturilor 
sale, 

Îmbrăcămintea îi era simplă în eleganța ei. 

Avea ceva ciudat., 

Frumuseţea semăna cu frumuseţea lui Franz. 

Aveau aceeași contururi, aceeași dulceaţă în zîmbet, 
aceeași inteligență strălucea în ochii ei mari. 

Numai o expresie de rezervă nobilă înlocuia la fată, $ 
aerul serios și hotărit al tânărului. 

Era ca o medalie întoarsă. 

Franz cu ochii plecaţi, cu fruntea încreţită avea toată 
sfiala de partea lui. Denise, din contră, avea privirea po- 
runcitoare şi supărarea mândră îi contracta curba curată 
a strâncenelor. 

Mânia îi şedea foarte bine. 

Nu era cu putință să viseze cineva un cap mai încân- 
tător și un corp mai grațios. 

În lumina slabă care venea de la felinarele ce fumegau. 
cine i-ar fi văzut faţă în faţă pe acești doi copii l-ar fi 
luat drept frate și soră. 

Denise se supăra tot mai tare și sânu-i ridica mătasea 
ce-l întășura : 
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— Lasă-mă să trec, repetă ea, sau. voi striga după 
ajutor ! 

Apoi adăugă îndată cu un dispreţ amar : 

— Te-am considerat, domnule, un bărbat și te-am cre- 
zut cu onoare. Mă pedepsești destul de crud că m-am în- 
șelat. 

Acestea erau tot atâtea lovituri peste inima bietului 
Franz, 

EI împreună mâinile şi ridică asupra Denisei o privire 
rugătoare. 

— "Te rog, îngână el, iartă-mă... Dacă ai ști... 

— Nu voi să știu nimic, îl întrerupse fata şi-ţi mai 
cer o dată, domnule, să mă lași să intru la mama... Mariana 
mă va fi căutând, Poarta o să se deschidă îndată și ne 
vor găsi împreună ! 

— Așa e, murmură Franz cu un ton trist, nu m-am 
gândit la Dumnezeule ! nu m-am gândit la nimic, 
domnişoară decât să te văd pentru cea din urmă oară. 

Denise îşi opri un cuvânt aspru şi sprâncenele i se 
ridicară a mirare. Fruntea ei păli. 

— Vreau să intru, zise ea încă ọ dată, însă cu o voce 
care nu mai era supărată. Dacă pleci, domnule, Franz, 
doresc ca Dumnezeu să-ţi dea fericire. Îi iert greșeala, 
dar nu mă ţine aici mai mult. 

— Nu plec nicăieri, zise Franz, şi cu toate astea nu 
te voi mai vedea. Îţi mulțumesc că m-ai iertat, domni- 
şoară. Dacă ai fi rămas supărată pe mine noaptea mea din 

„urmă ar fi fost foarte amară, 

Denise simţi că-i îngheață sângele în vine, 


— Adio! domnişoară, zise iarăși Franz, și făcu loc. 


Adio, Denise !... lasă-mă să-ţi zic astfel acum când te 
părăsesc pentru totdeauna... lasă-mă să-! -ți spun că te iu- 
beam, că te iubesc din toate th inimii și că gândul 
meu din urmă va fi pentru dumneata ! 

'Tinăra nu se mai gândea să intre. 

Ochii ei frumoși îngroziți priveau întrebător la Franz 
şi păreau a căuta speranță. 

— De ce vorbeşti de moarte ? zise ea încet. Eşti un 
copil, Franz... şi vrei să mă sperii spre a mă face să-ți iert 
prostia, 


150 


Vocea îi era dulce părea că se roagă la fel. 

Franz plecă fruntea. 

— Cineva poate vorbi de moarte, zise el, când nu lasă 
aici pe pământ pe nimeni care să-l plângă !... Oh ! dacă 
era o inimă care să mă iubească, aș fi știut să păstrez se- 
cretul !... Și dacă aș fi avut numai speranța că voi găsi 
puţină milă în schimbul dragostei mele n-aș mai vorbi 
de moarte, pentru că aș avea speranţa de a trăi ! 

Trebuie să fie cineva tare, foarte tare, domnişoară, și 
capabil să biruie un dușman puternic, când trage sabia cu 
sufletul plin de fericire şi când îşi apără viața nu atât pen- 
tru sine, cât mai mult pentru femeia pe care o iubește, 

Denise lăsă capul în pământ. 

— Ai să te baţi în duel ?... murmură ea. 

Franz făcu un semn afirmativ. 

— Poate contra unui spadasin ? adăugă Denise, 

Franz nu răspunse. 

— ȘI ştii să te baţi cu sabia ? 

— Nu ! răspunse Franz, 

Faţa Denisei parcă se învineţi. 

— Pranz, îngână ea, pentru numele lui Dumnezeu, nu 
te bate! 

Franz îşi puse mâna la inimă, în care curgea un râu de 
plăceri. 

— Trebuie să o fac, zise el stăpinindu-și bucuria. 

— Ascultă, urmă tânăra mișcată de spaimă, nu vreau 
să mori, Franz, Ce trebuie să fac spre a te opri să te baţi ? 

Faţa lui Franz era iluminată de o fericire nespusă. 

EI luă mâna Denisei și apăsă pe buzele sale. 

— Nimic nu mă, poate împiedica să mă bat, zise el cu o 
voce care tremura fără voia lui și care îi arăta triumful, 
dar a te bate nu înseamnă a muri... și eu simt, oh ! îţi spun 
adevărul, Denise ! simt bine că dacă aș avea dragostea 
dumitale, mâna mi s-ar face tare și ar şti să-mi apere 
pieptul ! 

Sângele se urcă în obrajii fetei, care plecă ochii în- 
fiorându-se. 

Ea se simţea ameţită și picioarele i se îndoiau sub po- 
vara uşoară a corpului, 
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— Doamne ! Doamne ! îşi zise ea ca nebună, așadar 
l-aș putea scăpa ! 

Când își deschise ochii, ea văzu privirea arzătoare a 
tânărului, care o pătrundea până în adâncul inimii. 

Şi el murmură la urechea ei 

— Te rog ! Te rog ! spune-mi că mă iubeşti !... 

Denise nu se mai feri. 

Pe buzele ei apăru un zâmbet curat şi frumos. 

— Franz, murmură ea, toată noaptea mă voi ruga la 
Dumnezeu pentru dumneata !... 

—. Şi mă iubeşti ! 

— O da, te iubesc... şi dacă vei muri, voi muri și eu. 

Pe ambele trotuare se au: pași. 

Buzele celor doi tineri se uniră într-o sărutare repede. * 

Apoi Franz fugi, iar Denise se rezemă, ca ameţită, de 
poarta grea a casei. 

'Trecură cîteva minute până să se liniștească şi să ri- 
dice ciocanul. 

Ceea ce se petrecuse era pentru ea un vis plin de tul- 
burare, 

Când intră în camera mamei sale tot corpul îi era rece 
şi fața avea o nemișcare de marmură. 

Doamna vicontesă d'Audemer şedea într-un colț al 
camerei, în celălalt colț sta aplecat salutând domnul cava- 
ler, care își lăsase poate paltonul alb în anticameră. 

— Ai întârziat, copilul meu, zise vicontesa și domnul 
de Reinhold te-a așteptat spre a-ţi oferi omagiile sale, 

Cavalerul se înclină și mai mult zâmbind. 

Denise salută fără să știe ce face. 

— Veste bună ! zise iarăși vicontesa sărutînd fruntea 
fiicei sale. Am primit o scrisoare de la fratele tău Julien, 
care ne anunţă că va sosi miine, cel mai tirziu. 

— Acest scump Julien, zise cavalerul, trebuie să fie 
acum un cavaler măreț ! 

Denise părea că nu înţelege. 

Nu era decât un nume și un gând în inima ei. 

Franz mergea spre bulevard sărind ca un nebun. 

Se oprea deodată spre a se reculege în marea lui bu- 
curie apoi delirul îi întorcea capul de copil, și iar o lua la 
ct „râzând în gura mare şi sărind în fața trecătorilor 
vimiţi. 3 
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v 
GIRAFA 


Templul era închis demult. De-a lungul barăcilor se 
vedeau cele trei-patru becuri de gaz ce păreau a lumina 
pasajul principal. k 

Era tăcere în această incintă, aşa de zgomotoasă, uride 
cât ţine anul negustorimea aspră exploatează mizeria. 

Dormeau singuratice acele prăvălii de vechituri, ce 
cheamă necontenit pe cel sărac, promiţându-i arme contra 
trigului umed al iernii. 

Pe: scaunele de paie ale pieţei părăsite nici o sirenă 
nu mai sta pentru a debita vorbărie banală dar elocventă, 
ce orbește pe mușteriu şi-l face să vadă o haină acolo unde 
nu e decât o zdreanţă. 

Spiritul mincinos şi avid al sufletului Templului, era 
cuprins de somn pentru câteva ore. 

Aici nu mai era decât un mare careu de bordeie, păzite 
de patru oameni și patru câini contra credinţei dubioase a 
bortaşilor de noapte. 

Când treci noaptea pe dinaintea colonadei albe a Bur- 
sei, palatul acesta tăcut pare a se odihni de frigurile zilei. 

Peristilul e gol ; nici un pas nu răsună pe pietrele pe- 
ronului şi două santinele, ce nu știu măcar, bietele, ce va 
să zică renta-fermă şi răspunsurile de prime, se plimbă 
singure de-a lungul grilajului închis. 

De obicei singurătatea e tristă, aici însă singurătatea 
are ceva vesel. 

Cineva fără voie visează timpul fericit când lumea 
avansată nu va mai cunoaște nici hoţi, nici speculanţi, 

Srada Perece și piața Rotondei erau tot așa de goale 
ca și târgul. Leii şi Elefanții, cele două crâșme rivale, în 
care se grămădea lumea, erau pline de zgomot. 

Tuburile lor de gaz, atârnate în faţa casei de bani arun- 
cau unde de lumină şi pofteau din depărtare gâtlejurile 
încălzite. E, Azi 

Celelalte crâșme mai modeste, care de obicei nu pot 
susţine concurenţa, aveau și ele în noaptea aceasta o parte 
bună de mușterii. 


153 


Vinal de patruzeci de centime curgea de-a lungul străzii 
Petit-Thouars și negustoresele tinere și bătrâne îşi udau 
din plin limbile, obosite de zbieretele zilei. 

Nu sunase încă ceasul pentru bal, dar în aceste maha- 
Jale fără maniere nimeni nu se rușinează de nerăbdarea sa. 

Din contră, cei mai smintiţi sînt cei mai grozavi. 

Pe trotuar erau deja mai mulţi deghizați și ici-colea, 
se prindeau la vorbă lungă în limba figurată a carnava- 
ului. 

De-a lungul magazinelor de noutăţi totdeauna erau 
grămădiţi curioși care priveau la mantăile de lână, la 
eșarfele cu ciucuri și la gravurile luminate, ce reprezintă 
pe Balochard și Chicard, zeități murdare ale saturnaliilor 
parisiene. 

Între crâșmele din apropierea Templului una din cele 
mai cercetate, după Elefant și Doi-lei, are ca firmă nu- 
mele Girafa, Ea e situată în colţul ulicioarei Corderie și al 
pieţei cu același nume. 

Călătorul, domnul baron de Rodach pe care l-am lăsat 
în mijlocul târgului, căutând în zadar pe Franz, nu plecase 
de atunci, K 

El mâncase într-un birt vecin și acum părea că vrea 
să înceapă să caute din nou. 

Toți cei care îi vedeau umbra posomorâtă strecurân- 
du-se pe lângă barăcile pustii îl credeau un agent de po- 
liţie. 

Călătorul nu își schimbase costumul și nu-i păsa, se 
vede, de efectul pe care-l producea asupra trecătorilor, 

leșind din târg se dusese drept la extremitatea cea mai 
depărtată a străzii Rotondei. 

“A mergea ca un om care are un scop și cunoaște 
drumul. A 

Dar sosind la capătul străzii se opri încurcat. 

O casă foarte nouă se ridica înaintea lui și mirarea lui | 
arăta că nu şe așteptase să o găsească aici. 

Această casă nu semăna cu cele de alături. 

Baronul rămase nehotărit lîngă poartă. 

— lată o. nouă piedică! murmură el plecând capul. 
“Templul e închis şi trebuie să aștepte până mâine spre a | 
o găsi pe doamna Batailleur. 
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Cât despre prietenul Hans, dacă n-a făcut avere, cred 
că-și va fi schimbat locuinţa... asta mi se pare prea fru- 
moasă pentru el ! 

Baronul trase nasturele de aramă al clopoţelului şi 
intră la portar, 

-— Domnul Hans Dorn ? întrebă el. 

— Nu cunosc, se răspunse din adâncul unei loje calde 
ce mirosea groaznic a ceapă. 

Apoi mai auzi i 

— Cu ce se ocupă el? 

— E negustor de haine, răspunse baronul, și l-am cu- 
noscut în această casă. 

— Când era o baracă, zise portarul. La noi nu e nici 
un negustor de haine... Căutaţi prin apropiere... Găuri de 
ambulanți nu lipsesc, 

Acest portar rămase în limitele nerușinării, era să în- 
chidă ușa în nasul baronului, care plecă indispus. 

Ajungând în stradă, se uită împrejur, ca și cum ar fi 
căutat încă acea casă în care crezuse că va găsi pe Hans 
Dorn. 

Hans Dorn tocmai intra în crâșma de la Girafa, al cărei 
proprietar, Johann, era o cunoștință veche de-a lui. 

Girafa mai mică şi mai puţin cercetată decât cele două 
taverne la modă, servea mai mult ca loc de întâlnire pen- 
tru germani care sânt mulţi în Templu şi bucuros trăiesc 
deosebit în ceata lor. 

În sala de intrare erau negustori ambulanți care beau 
la tejghea. 

Ei erau serviţi de o femeie grasă, cu faţa roşie şi ve- 
selă care îndrugă nemţește și franțuzește. 

Ea era tovarăşa lui Johann, la Bluthaupt. 

Ea se chema Luishen, Lothen sau Leuthen, dar lumea 
din Templu, printr-o antifrază butonă, o poreclise Girafa. 

Era groasă și scurtă, pe când animalul zugrăvit atără 
era lung și subțire. 

Dar ea făcea treabă bună și zâmbetul înflorit înveselea 
inima consumatorilor. 

Într-o cameră la mijloc, ce dădea în strada Puţului, era 
adunată o societate destul de numeroasă în jurul a două- 
trei mescioare alăturate de ocazie. 
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Mușterii erau toţi nemți și serbau impreună carnavalul. 

De multe ori peste an crâşma lui Johann îi vedea pe 
aceşti mușterii întrunindu-se şi bând, aducându-și aminte 
lucruri foarte vechi. 

Trecând în sala de intrare, Hans și Girafa își dădură 
mâna prietenește. 

Apoi negustorul de haine străbătu sala printre Seid 
şi intră în camera separată. 

Venirea lui fu primită cu strigăte de bucurie. s 

El ocupă singurul loc gol ce mai era la masă, și cheful 
începu îndată. 

Mai toţi oaspeţii adunaţi astfel la Johann erau foști 
servitori ai casei Bluthaupt sau cel puţin emigranţi de la 
Würzburg. 

Ei exercitau în oraș diverse meserii şi cel mai mare 
număr dintre ei erau prin apropiere de Templu. 

Johann trecuse peste graniţele vârstei mature. 

Îmbătrinit, el nu-și pierduse aerul posac și bănuitor. 

Negoţul îi mergea bine de altminteri arăta bine. 

„Fritz, curierul, nu se putea lăuda așa mult de soartă. 

El era negustor de haine, ca și Hans Dorn ; da câștigul 
lui nu-i permitea să se îngrijească mult de hainele sale. 

Avea un palton vechi cenușiu și o pălărie, care arăta 
meseria stăpânului. 
` Hans, din contră, purta haine cumsecade. 

El nu mai striga „Haine vechi“ și făcea cumpărături 
mari în careul Templului. 

Prietenii lui credeau că el își va fi plasat o sumă buni- 
cică undeva spre a o înzestra pe mica Gertruda. 

Ceilalţi oaspeţi avuseseră posturi de slujbași în castel 
sau de arendașii pe lângă Blauthaupt. 

Unii și alții părăsiseră Wiirzburgul în deosebite tipuri, 
goniţi de nevoie sau de şicanele moștenitorilor contelui 
Gunther. Ei schimbaseră stăpânul cu neplăcere, și ceea ce | 
ar fi suferit bucuroşi de la un fiu al lui Bluthaupt, n-ar fi 
putut suferi de la un străin. 

+ Cei mai mulți din ei încercaseră deosebite reședințe 
înainte de a sosi la Paris. Cei care se stabiliseră aici mai 
întâi au chemat și pe ceilalţi. 
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Nemţii sunt muncitori riguroși ; mai toţi îşi câştigau 
pâinea fără mare bătaie de cap şi n-aveau să se plângă de 
noua lor patrie. 

Petrecerea începea cu veselie. 

Johann aducea cel mai bun vin. Nu era ca vinul de 
Rin, dar se bea și acesta căci tuturor le era sete. 

Numai Hans în această serbare de familie avea o fi- 
sură distrată şi îngrijorată : 

— Ei bine, dragii mei, zise Johann după câteva minute 
întrebuințate cum lesne se poate ghici, merg bine tre- 
burile de când ne-am văzut ultima oară ? 

— Ştii, ceae-pac, răspunseră din toate părţile. 

Parisul e loc bun pentru cei care se știu purta, adăuga 
un bătrîn gros, binișor îmbrăcat, care se numea Herman 
şi care fusese muncitor la Bluthaupt. Cînd cineva se poate 
teri de băutură, treaba merge de la sine. 

Toată adunarea aprobă această cuvîntare lui Herman 
înțeleptul ; care gustase deja binișor, 

Faţa lui Fritz se posomorise, şi el aruncase o privire 
asupra bietului său palton, rupt în coate, cu gulerul unsu- 
ros, lipsit de mai mulţi nasturi, ceea ce punea într-adevăr 
o pată între hainele de sărbătoare ale tovarășilor lui. 

— Băutura, murmură el înroșindu-se și cu nasul în 
pahar, te face să uiţi multe lucruri... Cu atît mai bine pen- 
tru cei care n-au nimic de uitat ! 

Fritz era un om de cincizeci de ani. Avea o figură mare, 
slabă, palidă şi bărboasă. 

Creţurile frunţii și expresia întunecată a privirii sale 
arătau că era obosit şi că suferea. 

El cîştiga ca şi ceilalţi, dar în fiecare zi se ducea de se 
îmbăta singur, nu se ştia unde. 

— Asta-mi place, zise iarăşi Herman, că ne vedeam 
încă o dată adunaţi. Ne ţinem bine, ştiţi, și de atâtea ori 
ori de când am părăsit ţara nici unul dintre noi n-a lipsit 
la apel... 

— Afară de biata Gertruda, zise încet crișmarul Jo- 
hann, care se uită la Hans pe furiș. 
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Hans era dus pe gânduri şi nu auzise decât numele de. 
Gertruda. i 

— Îți sunt îndatorat, vecine ; răspunse el, mica mea 
copilă e sănătoasă, mulțumesc lui Dumnezeu ! m-a rugat 
să aduc societății complimentele ei, 

Toți din jurul mesei clipiră din ochi. 

— Ba zău ! vecine Hans, zise crâșmarul ce naiba ai 
astă seară ? Mi se impută că sunt posac și că strie petre- | 
cerea, ceea ce nu e folositor poziţiei mele... Dumneata din 
contra, treci atât om vesel în societate... 

Voi fi oare nevoit să râd în locul dumitale ? 

Hans își desereți fruntea silit și se înveseli + 

— Am ceva, e drept, răspunse el. Mi-a trecut o idee 
prin minte astă seară şi-mi dă bătaie de cap... 

Dar am venit aici spre a cânta arii de-ale noastre și 
a povesti istorii vechi despre Bluthaupt. Să cântăm și să 
povestim prieteni, acesta e mijlocul de a mă vindeca ! 

Hans își dădu la o parte părul ce încărunţea și-și ridică 
paharul în dreptul feței sale în care se ivise o rază de ve- 
selie. 

El intonă un cântec german care răsunase deseori altă 
dată între bolțile înalte ale sălii de justiție în castelul 
Bluthaupt. 

Toți oaspeţii începură să-l acompanieze cu glasurile | 
lor, și cântecul repetat în cor ajunge la urechile celor care 
beau în sala de intrare. 

Se făcu tăcere. Paharele pline cu vin se opriră la ju- 
mătatea drumului spre gurile alterate. . 

Inimile începură să bată și ochii li se umeziră, J 

Era ca'un vânt bun ce aducea fără veste glasul iubit 
al patriei. 

Şi când se isprăvi cântecul, toți bieții emigranți ziseră : | 
„bravo !“ şi băură în sănătatea celor care le vorbeau de! 
Germania. 

În camera rezervată emoția era şi mai mare. 

Cînd Hans începu a doua strofă, glasurile tremurară 
însoţindu-l. 
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, 

Era una din acele arii melancolice și simple, pe care 
sentimentul muzical, particular germanilor îl înconjoară 
de armonie, 

Toată țara era în acest cântec ce venea din Germania 
şi pe care îl repetau germanii. 

Sunetul cel din urmă se pierdu în zgomotul paharelor 
ce se cioeneau ; apoi se făcu o tăcere lungă. 

— Era timp bun, atunci ! zise Hermann oftând. 

Hans își ţinea ochii fixaţi într-un punct, pierdut, și cu 
gura întredeschisă el părea a zimbi în adîncul memoriei 
sale. 

— Erau vremuri bune ! zise iarăși Hermann, eram ti- 
neri și stăpânul castelului se numea încă Bluthaupt. 

Hans își întoarse spre el privirea visătoare. 

— Cine ar putea zice că Bluthaupt e mort ?... mur- 
mură el. 

Johann lăsă capul în jos cu privirea neliniștită, 

Ceilalţi tovarăși făcură ochii mari. 

Hans își udă buzele de două-trei ori, ca și cum ar fi 
sta la îndoială să vorbească. 

— Vă aduceţi aminte de contesa Margareta ? zise el 
în sfirșit cu un glas așa de încet, încît vecinii de-abia îl 
auziră. 

— Dacă ne aducem aminte de contesă ? strigă Her- 
mann. 

— Eu mă închin la ea ca la o icoană, adăugă Fritz, 
fiind sigur că e o sfântă în cer ! 

Hans ţinea ochii plecaţi. 

— Aș fi dorit să o fi văzut ca mine, murmură el. Era 
ca o vedenie !,.. Numele Bluthaupt îmi era pe buze... El se 
opri, 

Oaspeţii ascultau cu gura căscată. 

Johann îl privea. 

Fereastra care dădea în strada Puţulii, era acoperită 
cu perdele cadrilate în roşu și alb. 

Îndoiturile lor lăsau să se vadă jumătate dintr-un ochi 
de geam de fiecare parte. 

Hermann şedea în fața geamului cînd Hans Dorn era 
să ia cuvîntul din nou, fostul plugar făcu o mișcare bruscă 
şi arătă cu degetul spre fereastră. 
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Toate privirile se îndreptară deodată într-acolo. 

Văzură, lipită de geam, o figură palidă, care se retrase 
iute și dispăru în întunericul străzi È 

Hans tresări și dădu un strigăt înfundat. 

— Iarăşi ! murmură el, iarăși o vedenie ! F 

— Al dracului să fiu, strigă Johann mînios. Am s-a 
învăţ eu pe această vedenie să ne spioneze astfel... Trage 
perdelele Fritz şi așteptați niţel. 

El se ridică, luă un baston dintr-un colţ şi alergă afară, 

După ce plecă, ușa de la sala de intrare, pe care nu o 
închisese bine, se întredeschise binișor și se ivi figura idi- 
otului Geignolet, 

Nimeni nu-l zări. 

El se uită un moment la mușterii cu-un 
pid apoi se furişă încet în camera rezervată 
o masă lângă ușă. 


tăcut şi stu- 
se vâră sub 


VI 


MICUL GUNTHER 


Joseph Regnault sau Geignolet avea un corp nesigur, 
articulaţii groase şi noduroase ce împreunau niște mem- 
bre şubrede, picioarele mari, otova, miini late și un piept 
scofâlcit ce se ascundea între doi umeri ascuţiţi. 

Gura lui largă sta mai întotdeauna deschisă cu un zâm- 
bet nemișcat de idiot. 

Nasul îi era turtit, ochii aproape în vârful capului se 
atingeau cu părul roșcat şi rar, sub care nu era nici o 
frunte. 

El se așeză bine sub masă şi își vârâ limba într-un pa- 
har cu rachiu pe care îl ţinea în mână. 

Când paharul fu gol, el scoase din buzunar o sticluţă 
pe care o sărută cu drag făcând grimase. 
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Îşi umplu din nou paharul şi-l bău înghițind câte- 
puţin așa cum copiii sug bomboană. 

El nu făcea zgomot. Nimeni nu băgase de seamă că se 
afla acolo... 

Johann era afară. 

În crâșmele Templului ca ge Medi, se vorbește des- 
pre cei care lipsesc. 

Cei care rămăseseră În jurul mesei în sâla rezervată 
a Giralei. începură, să vorbească despre stăpânul localului. 

Ziceau că era om de treabă ; dar păreau a se înţelege : 

Oarecare zimbete ironice însoțeau laudele. 

Destul că era lesne de văzut, că Johann nu trecea ca 
sfint şi că printre mușterii lui deștepta o bănuială oare- 
care, p 

— Î face necontenit treburile patronului, zise Her- 
înann drept concluzie, şi aceasta nu e o meserie fru- 
moasă !. "rai plăcea mai mult când nu făcea decit -să 
împrumute bani pe săptămînă... 

Johann se întoarse, lăsînd iarăși ușa întredeschisă. 

El îşi aruncă bastonul într-un colț și se așeză pe scaun 
prost dispus. 

— Așa ! bătrânii mei, zise el, n-am văzut bine !... nu 
mai sunt curioşi în strada Puţului. Să bem niţel spre a 
ne mai îndrepta ochii. 

— Știam că n-o să găseşti pe nimeni, murmură Hans, 
cei care se ivesc astfel în ceasurile când se vorbeşte des- 
pre morți, ştiu să se ascundă când vor şi nu e privire de 
om care i-ar putea descoperi. 

— Aşa oi |... zise Johann. 

Ceilalţi oaspeţi se înfiorară și Fritz îşi făcu cruce. 
Dar pe cine ai văzut dumneata în seara asta, vecine Hans ? 
zise iarăşi Hermann. Tocmai vroiai să ne-o spui, dar te-am 
întrerupt. 

— Cel pe care l-am văzut eu, răspunse negustorul de 
haine, era un om de carne și de oase. Eu sunt un biet ne- 
bun, ştiţi bine... Mi se pare că văd pretutindeni oameni ce 
se aseamănă și cred totdeauna că voi întâlni pe Bluthaupt. 

Hermann îi întinse mâna peste masă. 

— Eşti o inimă bună, vecine Hans, zise el, şi-ţi aduci 
aminte... de aceea te iubim ! 
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11 — Fiul diavolului, vol. 1 


— Haide ! strigă Johann dând din umeri, ar zice cineva 
că suntem într-un mormint aici !... Să vorbim de cei vii, 
ce naiba sau nu vom putea bea nici vinul scos... Vecine 
Hans, când mărităm pe micuța noastră ? 

— Ei, ei! zise Hermann o să.fie o mireasă frumu- 
şică !... şi dacă aș fi cu douăzeci de ani mai tînăr... 

— E încă. un copil, răspunse Hans, mai avem timp să 
ne gindim la asta. 

— Ehe! zise scepticul Johann, nu mai sunt copii, 
vecine Hans... și mica Gertruda are deja ochi !... Ştiu 


şi bani, observă Hermann. Vei găsi vreun 
băiat bun, tată Fans, care să-i aducă o stare şi poziţie 
puternică şi bani... nu prostii, zău ! trebuie ceva parale 
la o casă ci d n-ai nimic numai cu amorul nu se 
face o casă ! 

'— Tufă ! zise un glas plângător aptoape de ușă, Jean 
Regnault nu are un ban. 

Toți se întoarseră în partea de unde venea glasul şi 
văzură pe Geignolet culcat sub masă și bând încet din 
paharul cu rachiu. 

Johann făcu din ochi uitându-se la oaspeţi și începu 
să râdă. 

-— Nu vream să-ţi vorbesc despre asta, vecine Hans, 
zise el, dar mi se pare că bietul Jean se apropie de fiica 
dumitale mai mult decit se cuvine. 

— Jean e un băiat cinstit, replică negustorul de haine ; 
el își susține familia cu mare curaj, dar mărturisesc că 
aş dori un alt ginere pentru mica mea Gertruda: 

— Negreșit ! răspunse corul adunării. 

Geignolet ieși din culcușul său și se așeză călare pe 
o bancă. 


! strigă el (vezi îndată ce se văzu pe calul 
său oile hii, gloabă 


„Apoi adăugă plăngăreț : f 

— Lui Geignolet îi e sete grozav... Dar el ştie ce zice 
frate-său Jean către domnişoara Gertruda. 

— Aţi auzit ? strigă Johann. 

— Da, da, urmă Geignolet, şi în toate serile domni- 
şoara Gertruda trage pe sfoară pe moșul Hans. 
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— Asta ştie să spună? ca un adevărat negustor; 
mormăi Hermann printre dinţi. 

— Ce tot spui, Iosefaș ? întrebă Johann răsfăţindu-l, 
dacă ne vei spune asta cum trebuie vei avea o cinzeacă 
de vin. 

— Nu-mi place vinul, zise Geignolet cu dispreţ, vreau 
doi bani să-i bag în sticluţa mea, - 

— Îi vei avea Geignolet. 

Idiotul se legăna pe bancă. 

Hans aştepta fără multă emoție. Pe faţa lui Johann 
se vedea o bucurie răutăcioasă. 

Geignolet îngână, cântând, câtva timp refrenul giudat 
al cîntecului ce era făptura lui ; 

Miine este luni, 

Şi mama Regnault n-are trei franci 

Să-și plătească locul ; 

Ne vor da afară, 

De vinerea mare ; 

Afară, afară ! 

Vai ! viaţă amară ! 


— Asta o știm, îl întrerupse Johann, apoi ? 

Idioty] se uită la el ca un năuc, apoi păru că vrea 
să caute în creierul său gol. 

— Nu mi-aţi umplut sticluţa, zise el 

Johann luă un vas cu rachiu şi iuli câteva înghițituri 
în sticla idiotului. 

— Hiii, gloabă ! strigă acesta bătându-și banca plin 
de bucurie. 

Apoi, urmă cîntecul : 

Regrault fiul se-ntoarce seara, 

Şi toţi banii îi dă mamei 

Ca să ne cumpere piine. 

Iar mie-mi dă cinci parale, 

Ca să nu spun lumii, 

Că merge la domnișoara, 

Durdulie, durdulie, 

Vai, ce mare veselie ! 

Un zimbet apăru pe buzele tuturor oaspeţilor. 

Negustorul de haine încruntase niţel sprinceana. 


— Vecine Johann, zise el, dacă ai crezut că-mi vei 
face supărare, n-ai reușit decît pe jumătate, Jean Re- 
gnault e sărac, o ştiu ca și dumneata, dar este un suflet 
Surajos și apoi nu ştiu eu oare că Gertruda ar muri mai 
bine decit să nu asculte de tatăl său ? 

Johann îşi plecă ochii. 


— Pleacă! zise el către idiot, ameninţindu-l cu 


pumnul. 

Geignolet fugi legănindu- şi sărmanul său trup, urît 
tăcut, 

— Şi eu am fost sărac, urmă Hans, vorbind cu sine, 
şi mama Gertrudei n-a fost fericită ! 

Johann era bogat ca negustor de vinuri cu mușterii 
bunicei şi dintr-o altă îndeletnicire ce-i dădea o mare 
putere asupra bieților oameni din Templu. 

El învîrtea afaceri fiind bos, mare bos, patron prin 
excelenţă, ci luînd o parte din beneficii, se obliga să 
plătească chiriile negustorilor lipsiţi de mijloace. 

Aceasta era poate o meserie urită, dar aducea bani. 

Johann, deși stătea bine cu banii, nu dădea bucuros 
împrumut. 

Avea un nepot, care voia să se căsătorească ş de mult 
dorea pentru el mica avere a negustorului de haine. 


El se hotărise ca în astă seară să-și tragă spuza pe: 


turta sa. 

Însă nu o scoase la capăt, de aceea Johann tăcea 
supărat. 

Tăcerea ce urmă aduse pe fiecare, pe nesimţite, la 
amintirile de care fusese vorba la începutul întrunirii. 


Fiecare, fără să ştie, avea aceeași gindire, și când 


Hermann, reluînd cuvîntul, pronunță din nou numele de 


Bluthaupt, toţi uitară de ce fu vorba mai înainte, precum , 


şi de idiotul Geignolet. 

— Cu toate astea, zise fostul plugar de la. castel, 
nimeni n-a ştiut niciodată bine amănuntele acestei istorii 
grozave.. - 

— Ceea ce face satana, murmură un arendaş, devenit 
acum ceaprazar, rămîne în veci un secret, şi ruina de la 
Bluthaupt este opera satanei, 
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— A fost o noapte urâtă, urmă Hermann... Mă cutre- 
mur și acum, cînd mă gindesc la ceea ce trebuie să se fi 
pstrecut între zidurile castelului ! + 

Fritz voi să-şi ducă paharul la buze, dar mîna îi 
tremura. 

— Înăuntrul castelului, murmură el, dar și afară !... 
ui ! da. a fost o noapte urâtă ! Era neagră ca gura iadu- 
lui... şi mi se pare că aud încă acel strigăt care mă deş- 
teaptă din somn și mă silește să beau, să tot beau, ca 
să uit! 

El își trecu dosul miinii pe frunte, unde luceau citeva 
picături de sudoare. 

— Este un om, zise Johann, care ştie mai mult decit 
oricine despre aceste lucruri și acest om este bătrînul 
nostru Hans. Dar el n-a vrut niciodată să- -şi dezlege sacul 
către vechii săi tovarăși, pentru că nu se încrede în noi. 

Hans nu răspunse nimic. 

— Adevărul este că Hans niciodată n-a deschis gura în 
privința aceasta, urmă Hermann, deși el a stat peste o 
jumătate de noapte în camera contesei Margareta... Și soţia 
sa Gertruda, Dumnezeu s-o ierte! a stat acolo toată 
noaptea. 

Hans tot nu răspunse nimic, El.părea dus pe ginduri. 

-— Toţi am auzit vorbindu-se, urmă iarăşi Hermann, 
ceva mai încet, că, spre ziuă, cei trei oameni în roşu de la 
Bluthaupt se iviră în castel, după obiceiul lor de veacuri, 
cînd se naște sau moare un conte... Klauss, care e acum 
servitor în casa lui Geldberg, i-a văzut alergând spre 
munte, prin ceața dimineţii, întorcîndu-se de la Heidel- 
berg, unde fusese trimis de sărmana noastră stăpână. Pri- 
mul alerga cu frâul lăsat şi mantaua roșie ca focul părea 
că arde șoldurile calului 

Al doilea ducea un copil în braţe. 

Al treilea purta o femeie leşinată. 

Foştii servitori şi vasali ai lui Bluthaupt auziseră po- 
vestindu-se de o sută de ori această istorie, datk ei o aseul- 
tau cu un interes totdeauna viu. 

Ei avuseseră rolurile lor, aşa-zicînd, în această 
legendă“ misterioasă, şi opera Satanei se îndeplinise la 
câţiva pași de ei. 
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— Copilul era fiul diavolului, zise Johann, şi femeia 
era Gertruda, pe care vecinul Hans o luă în căsătorie la 
şase luni după aceea. 

"Hans întoarse spre el o privire gravă și aspră. 

— Copilul era moștenitorul legitim al lui Bluthaupt, 
grăi el încet, şi femeia era o fiinţă dulce, care stă acum 
în genunchi la picioarele lui Dumnezeu şi se roagă pen- 
tru noi, 

Johann îşi stăpini o mișcare de nerăbdare. 

+ Nu se poate vorbi cu dumneata în privinţa asta, 
vecine Hans, zise el, dumneata știi şi noi nu ştim... 

Dar când te întrebăm, ca buni prieteni ce suntem, de 
ce păstrezi tăcere totdeauna ? 

— Sunt slab, răspunse Hans, şi am o fată care nu 
mă are decât pe mine ca sprijin. Dacă vorbele mele ar 
putea ajuta moștenitorului stăpinului nostru, Dumnezeu 
mi-e martor că aș vorbi cu riscul de a fi zdrobit de răzbu- 
narea lor,., 

— A cui răzbunare ? întrebă iute Johann, în ai cărui 
ochi apăru o privire vicleană 

— Sunt oameni puternici, urmă Hans, în loc să răs- 
pundă, nu putem face nimic împotriva lor şi nu putem 
face nimic pentru fiul Jui Bluthaupt ! 

— Așadar n-a fost diavolul, murmură unul dintre 
oaspeţi, care a sugrumat pe contele Giinther și a sufocat, 
pe contesa Margaret: 

— În cele din urmă, vecine Hans, zise Johann cu 
nepăsare, că a fost copilul diavolului, ori ba, dumneata 
l-ai hrănit şi trebuie să ştii ce s-a făcut cu el. 

— Bine ar fi ! murmură negustorul de haine. În pri- 
vința asta, adăugă el, n-am nimic de ascuns, și pot spune 
tot... După moartea contelui Gunther, noi ne retraserăm, 
Gertruda și cu mine, în dependinţele castelului Roth, 
unde îmi aveam încă familia, fiind păscut vasal al lui 
Ulrich de Bluthaupt... Copilul era cu noi, Gertruda şi 
eu îl creșteam în taină, Cei trei fii ai [ui Ulrich erau sin- 
gurii care cunoșteau misterul și veneau câteodată să ne 
viziteze. Erau pe atunci tineri şi săraci! Proscrierea 
apăsa asupra capetelor lor. Nu aveau nici bani, nici adă- 
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post... mâncau doar pâine goală şi beau apă spre a putea 
ajuta la nevoile copilului, pe care-l iubeau cu pasiune. 

Am văzut adeseori- lacrimi în ochii nobilului Otto, 
pe când se uita la nepotul lui, care zâmbea prin somn. 

El se gândea fără îndoială. la Margareta, căci: copilul 
era leit ea. f 

Am văzut pe Goez... cel fără grijă, şi pe Albert, uşu- 
vaticul, aplecându-se, palizi de emoție, asupra leagănului... 

Dacă Dumnezeu ar fi vrut, micul Giinther ar fi avut 
în viaţă trei ajutoare puternice, căci bastarzii au toţi trei 
aceeași inimă ! Era frumos copilul. 

Inima dulce a mamei sale era în ochii lui mari şi albaş- 
tri. Gertruda şi eu ne-am fi dat viața spre a-i cruța de 
lacrimi... Trecură patru ani. Nevasta mea era însărci- 
nată şi a născut-o pe această sărmană copilă care îi poartă 
numele astăzi şi care îmi este singurul bun pe pămînt. 

Deodată cei trei bastarzi încetară să ne mai viziteze 
casa. Vrăjmașii lor biruiseră. Poliţia austriacă dăduse peste 
taina _vieţiloi itoare : erau închiși în temniţa din 
Viena. Nu știam ce se petrecea în jurul castelului Blut- 
haupt, dar se pare că vechii îngrijitori și oamenii bătri- 
nului conte continuau să se ocupe de catastrofa din noap- 
tea Tuturor Sfinților... 

În neștiința lor, crezînd în supranatural, ei dădeau 
nurnele de Fiul Diavolului moștenitorului stăpînului lor. 
Trebuie să ştiţi aceasta mai bine decât mine, Hermann și 
dumneata Fritz, deoarece eraţi încă la Würzburg. 

— Nimeni nu poate spune altceva decit ceea ce aude 
povestindu-se, răspunse Hermann, cu un fel de ruşine. 
Toți câţi vorbeau de copil afirmau că satana îi era tată 
şi într-adevăr, vecine Hans, contele Günther a murit 
foarte bătrin !... A 

Johann, care ascultase pe Hans cu mare atenție, aprobă 
din cap, iar zimbetul lui deveni mai răutăcios, 

Fritz bea. A $ 

şi avea ochii ațintiți departe. 

Buzele i se mişcau citeodată, dar nu se auzea! ce 
vorbea. 

— Se ocupau mult de noi în jurul castelului, urmă 
Hans. Taina purtării noastre ajunse a fi cunoscută... se 
ştia că pretinsul fiu al satanei era în casa noastră şi, 
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printr-o contrazicere ciudată, deşi puseseră copilului 
acest nume afurisit, totuși vasalii lui Bluthaupt îl aşteptau 
ca pe Messia. Erau destul de nefericiţi şi acei dintre voi, 
care aţi mai stat cîtva timp acolo trebuie să știți mai 
bine decît mine. Traficanţii ce veniseră în urma nobililor 
conți storceau şi măduva din oameni. Frumoasele câmpii 
de la Bluthaupt, pe care le știau așa de bogate și mănoase, 
nu mai aduceau muncitorului nici pâinea de toate zilele ! 
Stăpânii nedrepţi înghițeau tot, și arendaşii, zdrobiţi de 
mizerie, îşi aruncau ochii împrejur căutînd în depărtare, 
o altă patrie. 

— Aşa este, murmură Hermann, totul se schimbate | 

— Acei oameni, urmă Hans Dorn, care veniseră în 
castel în anii din urmă ai vieţii bătrânului conte, Moise 
Geld evreul, ungurul Ianoș, Mira, Van Praet, Regnault şi 
ceilalţi erau încă acolo. 

La numele de Regnault, Fritz își ridică spre negustorul 
de haine ochii săi încruntaţi și pierduţi. 

— Nu eram decât eu pe marginea Iadului, îngână el 
cu un glas neînțeles, și nu mai dorm de douăzeci de ani 

Hermann și ceilalți oaspeţi îl făcură să tacă. 

Johann umplea necontenit paharele. 

Dar trăgea cu urechea, 

Hans urmă: 

— Într-o zi, sărmana mea soție rămăsese singură 
acasă. Ea alăpta pe Gertruda noastră. Micul. Günther se 
juca pe afară. Deodată ea auzi ţipete nu departe de 
poartă. O lăsă pe Gertruda în leagăn şi alergă afară. Micul 
Gunther pierise. Se auzeau încă tipetele lui slabe în depăr- 
tare și nevastă-mea zări în mijlocul unui virtej de praf 
un călăreț de statură înaltă care fugea în galop pe drum. 
I se păru că recunoaște pe Ianoş ungur 
lui Ulrich- scăpară din temniţele. Vienei. Ei veniră să ne 
întrebe despre copil. Le arătarăm un pat gol. De atunci 
au trecut mulți ani. Sărmana mea Gertruda muri. Am 
căutat pe fiul stăpânului meu cu disperare şi fără să obo- 
sese. Cei trei bastarzi l-au căutat de asemenea, deşi călă- 
toriile lor erau pline de primejdii. Dar nu l-am mai găsit 
pe copil. Cei care l-au răpit au ştiut să-l ascundă bine... 
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Şi poate că cel din urmă Bluthaupt a avut aceeași 
soartă ca intreaga sa familie... 

Hans tăcu, sprijinindu-și capul în mînă. 

Oaspeţii se așteptaseră la altceva din această istorie, 
pe care închipuirea lor o înconjurase de mai înainte cu 
mistere, 

— Aşadar, zise deodată Johann, fiul diavolului e 
mort ? 

— Foarte probabil, adăugă Hermann, și fiindcă ceilalţi 
sunt bastarzi, aceasta e o familie stinsă ! 

Hans frământa cu mîna părul lui des, cărunt. 

— Nu ştiu, murmură el, răspunzind propriului său 
gind, Dumnezeule, nu știu! Niciodată n-am văzut atâta 
asemănare Și nu pot goni dinaintea ochilor acea faţă 
de copil care-mi tot zâmbește. 

— El n-a spus tot, mormăi Johann, mai e ceva, sunt 
sigur ! 

— Dacă ar fi el ? urmă Hans, ai cărui ochi se înviorau 
tot mai mult. Dacă voi fi văzut pe moștenitorul lui 
Bluthaupt ? 

Hermann deschise gura ca să întrebe. 

— Pst ! făcu Johann, închizind ochii. 

Hans își împreună mîinile ridicându-și privirea spre 
cer, i 


Cu cât mă gândesc mai mult, urmă el, cu atât cred 
mai mult... Trebuie să fie el... Nu poate fi decât el ! 

— Și unde este ? întrebă Hermann, nemaiputându-se 
stăpîni 

Hans se potoli, fruntea îi deveni palidă. 

— Nebun ce sunt ! murmură el cu un zâmbet trist... 
Beţi, tovarășii mei, și nu-mi cereţi să vă împărtășesc 
nălucirile mele. Astăzi am văzut un tânăr frumos, care 
mi-a reamintit-o pe contesa Margareta, asta e tot... Nici- 
odată un fiu n-a semănat mai mult cu mama lui, este 
adevărat, dar chiar dacă acest copil frumos ar fi micul 
meu Günther, ar trebui oare să se bucure ? 

— Suntem aici vreo doisprezece, zise Hermann cu căl- 
dură, avem braţe bune... Nu i-ar lipsi nimic copilului. 

— Mulţumesc pentru aceste cuvinte, vecine Hermann ! 
replică Hans, dacă vreodată vei avea nevoie de un amic, 
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bate la uşa mea, dar braţele noastre nu pot face nimic 
pentru copilul de care vorbesc, adăugă el iarăşi întristat, 
În câteva ore el poate va fi isprăvi... Ş-apoi noi am fi 
tutori săraci pentru fiul unor coni Protectorii săi 
naturali nu mai sunt aici, porțile grele de la temniţele 
din Frankturt stau închise între bastarzi și libertate. d 

El plecă fruntea, intinzându-i paharul lui Johann. 
Acesta turnă restul celei din urmă sticle și ieşi spre a 
cobori în pivniță, i 

Plecarea crâşmarului fu urmată de un moment de 
tăcere, 

Hans își inca capul pli și uitase paharul în mân: 

— Prostie! prostie ! strigă el în fine, tresărind. 
lui Ulrich nu vor mai scăpa din inchisorile Austriei. Ce 
folos dacă mai trăieşte copilul sau dacă moare ! 

EI îşi ridică paharul. 

Când îl apropie de gură, un deget îi atinse umărul 
pe la spate. El se întoarse și sări în picioare. 

Era un om pe care nimeni nu-l văzuse intrând. 

Era un cavaler înalt, infășurat într-o. mantie prăfuită 
şi cu o pălărie largă pe cap. 

Sub această pălărie se vedea o figură palidă, care 
spionase citeva minute înainte prin fertastră. 

Un nume veni pe buzele lui Hans, dar nu-l pri onunţă, 
căci străinul îi făcu un semn imperios să tacă și să-l 
urmeze. 


VII 
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După ce plecă străinul, urmat de. Hans, oaspeţii din 
Girafa rămaseră câtva timp muţi, înmărmuriţi. 

Apoi se uitară împrejur unul la altul, ca nişte oameni 
care au acelaşi gând. Nici un glas nu se ridică nee a 
întreba de numele noului venit. 

— Vorbeşti de lup şi lupul la ușă, mormăi negustorul 
de ciucuri, l-aţi auzit voi deschizînd ușa ? 
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n negară. 
ra a ec IE Deta POR 
țâţâni `: uşa scîrțiia. 

După ce făcu demonstiaţia, Hermann se așeză iarăși și 
bău'ce mai avea în pahar. 

— Uşa scîrțiie, urmă el, şi de obicei cizmele fac zgo- 
mot pe pietre, = 

Cu toate acestea, de-ar fi şi dracul acest om, nu poate 
să treacă prin gaura cheii ! 3 

— L-ai recunoscut Hermann ? întrebă unul dintre 
clienţi. 

— Aş băga mina în foc ! răspunse fostul plugar. 

— Care e acesta ? 

— Asta-i asta ! Sint vreo douăzeci de ani de cînd 
nu i-am văzut... și niciodată n-am ştiut să-i deosebesc 
unul de altul... 

Johann se ivi pe prag cu sticle pline. 

Printr-un fel de înțelegere tăcută, toți oaspeţii răma- 
seră muţi și nici unul nu făcu nici măcar o aluzie la ceea 
ce se petrecuse. 

Numai că, din cînd în cînd, se.uitară unul la altul pe 
furiș, schimbind semne de mirare. 

Nimeni nu mai făcu cinste vinului: adus de stăpînul 
Girafei. 

Nu mai era însuflețire în adunare. 

Fiecare parcă avea ceva apăsător la inimă, 

Degeaba își bătea capul Johann. 

Numai Fritz bea neîntrerupt și nu lua parte la grija 
generală, 

El bolborosea în pahar un fel de monolog lung, adeseori 
întrerupt, 

Vorbea de Iadul de la Bluthaupt şi de un țipăt de 
agonie ce răsuna în adâncul memoriei lui. El zicea că 
vede faţa unui ucigaş laş sub razele lunii... 

Dar de cîte ori se îmbăta Fritz, totdeauna era aceeaşi 
istorie, 

Nimeni nu lua în seamă nălucirile lui, 


Hans Dorn și străinul mergeau îricet de-a lungul stră- 
zii Petit-Thouars. - i 
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Razele palide ale felinarelor luminau statura înaltă 
a baronului de Rodach, învelită în faldurile întunecoase ale ` 
mantalei sale. _ 

Din momentul cînd bătuse la poarta casei celei noi, ce 
înlocuia locuința veche a lui Hans în ulicioara Beaujolais, 
baronul își urmase căutările fără preget. 

Strada Beaujolais nu era lungă. Bătuse pe rînd la 
toate casele şi nu găsise pe nimeni care să. cunoască pe 
negustorul de haine Hans Dorn. 

“La marginile Templului sânt atâţia negustori de haine 
cu nume nemţești ! 

Noua locuinţă a lui Hans era despărțită de strada - 
Beaujolais prin toată lungimea pieţei Rotondei. 

În Paris oamenii care locuiesc la două capete ale unei 
străzi de asemenea întindere nu se cunosc, 
Îi între ei o mare, 

Ajungind la capătul străzii Beaujolais, baronul „de 
Roaach simţi scade speranţa. 

Nu mai știa încotro s-o apuce. 

Poate că Hans Dorn părăsise Templul, poate nu mai 
era în Paris, poate să fi murit 

Îndată îi veni ideea să întrebe în numeroasele crișme 
ce impresurau bazarul. Dar îl cunoștea pe fostul paj de 
la Bluthaupt, natură deosebită și mândră, care nu putea să 
fi luat viciile clasei sociale în care îl adusese soarta. 

Rodach ghicea că Hans nu petrecea bucuros prin 
'șme. 
Cu toate acestea, se hotări să ia pe rând locandele 
vecine. 

— Voi întreba pe cei dintii cu o figură germană pe 
care îi voi întâlni şi am să aflu îndată. 

El se opri la depozitul de vinuri din colţul străzii 
Forez, Cimpul lupoaicei. Aici văzu femei bete, care 
petreceau cu acei bătăuși care sunt groaza împrejurimii. 

Căci Templul își are vitejii săi, nici mai mult nici mai 
puţin decât Halla, şi se pomenește de doi fraţi, negustori 
de pi i în Pădurea Neagră; a căror forță e așa de 
Steer încât își zdrobesc fălcile unul altuia, când 
nu găsesc să:piseze pe alţii străini. 

Între acele figuri roșii şi brutale, care împresurau tej- 
gheaua, Rodach nu văzu pe nimeni din cei pe care-i căuta. 
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Trecu înainte şi aruncind câte o privire în două-trei 
birturi necunoscute, sosi înaintea vestitului han la Doi 
franci sub peristilul Rotondei. 

Hanul era plin. 

Aristocraţia târgului era îngrămădită aici ca totdeauna. 

Deși era târziu, aici se vorbea de afaceri, haine vechi 
treceau din mână în mână şi se vindeau de zece ori înainte 
de a ajunge la proprietarul lor defi: 

Partea cea mai mare din marii Templului dau bani 
cu împrumut. 

Dobânzile de acolo trec orice margini ale închipuirii. 

Baronul trecu înainte, gândind că n-ar fi bine venit 
în acea mulțime ocupată. 

El văzu Elefantul, Leul de aur acel local unde 
cucoanele Templului se întâlnesc spre a-și lua cafeau: 

Numai în strada Puţului, unde intrase cam obosit, găsi, 

Prin ochiul unei ferestre îngălbenite el zări pe Hans 
în fine, ce căuta. 
cu tovarășii lui. 

Observase mişcarea lui Johann, care apucase un bas- 
ton spre a alerga afară. El se depărtă iute, lăşând să treacă 
puțin timp pînă să se întoarcă. 

Apoi intră în odaia din față, unde Girafa împărțea 
sticle şi zâmbete. 

Ceru un pahar de vin la tejghea. Oamenii de aici vor- 
beau în gura mare formând grupuri zgomotoase, 

Baronul, a cărui intrare deșteptase la început o oare- 
care curiozitate, nu mai fu luat în seamă în cele din urmă, 

Într-un moment potrivit, e! deschise ușa binișor de la 
camera rezervată, protitind de lipsa lui Johann spre a 
intra fără a fi simţit. 

Ajungând afară, Hans și baronul merseră un moment 
unul lângă altul în tăcere. 

Hans era adînc mișcat și nu putea găsi cuvintele, 

Baronul se gândea. 

— Dumnezeu să fie lăudat, bunul meu stăpin ! începu 
negustorul de haine, nu speram să vă mai văd ! 

Baronul, care-și grăbea pașii fără voie, neliniștit în 
suflet, se opri deodată. 
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Hans se uita cu un respect amestecat cu dragoste la 
fața bărbătească şi nobilă, pe care o acoperi pe jumătate 
umbra pălăriei mari. 

Cînd Hans voi să continue, baronul îl opri cu un gest, 

. — Vorbește-mi despre acel tânăr, zise el. f 

— Dacă ați auzit ce am spus acolo, răspunse Hans, 
nu mai am ce adăuga decât puţin lucru. A venit la mine 
astă seară şi când mi-am aruncat ochii asupră-i am crezut 
că ieşise contesa Margareta din mormânt. 

Faţa lui Rodach deveni și mai palidă. | 

— i seamănă, urmă negustorul de haine. Are ochii şi 
zimbetul ei blând... 

— Știu, zise Rodach, l-am văzut, 

== "Şi ce credeţi ? 

— El este! 

Hans îşi duse amândouă mîinile la inimă, 

—, Aşadar, zise Hans, Dumnezeu v-a trimis !,.; 

— 'Ți-a-spus numele lui ? urmă Rodach. 

— Se numește Franz, ` 

Baronul nu-și putu opri un gest de bucurie, 

— Vezi bine! strigă el, este un nume german f.z 

Hans îşi lăsă capul în jos. 4 

— Dacă nu avem decât acest semn, bunul meu domn, ` 
zise el cu întristare, ne putem înșela, căci tânărul spune 
că'e francez și nu ne cunoaște germana. 

Expresia de bucurie care era pe fața baronului pieri, 

— "Cu toate astea cred că el este, zise, suni sigur, 
inima-mi spune, Mânia lui Dumnezeu a apăsat destul 
timp asupra noastră-şi soarta datorează o îndreptare, Ce 
a căutat la dumneata ? 

— Să-şi vândă hainele; 

— Așadar e sărac ? Í 

— Nu mai are nimic, Am vorbit cu el zece minute 
şi-i cunosc toată povestea, Este o inimă sinceră,-sfios, ca un 
copil și curajos ca un soldat. A fost câtva timp în slujbă 
într-o mare bancă, ai cărui șefi l-au gonit fără motiv... 
O lună sau două a trăit din economiile pe care le avusese... 
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Hainele pe care le-a vindut erau. tot 'ce a mai avut şi 
banii are de gând să-i cheltuiască în noaptea astă. 

— Câţi bani are ? întrebă baronul. 

— Douăsutecincizeci de franci. 

— Cum vrea să-i cheltuiască ? 

— Are multe lucruri de făcut, răspunse Hans. Mai 
întîi să plătească oarecare mici datorii, al doilea să închi- 
vieze un costum de bal şi să plătească un dejun la Cafè- 
neaua englezească. 

— Apoi? 

Hans vorbi mai încet. 

— Se va bate de dimineaţă la ora: șase, urmă el: 
N-a ţinut niciodată sabia în mână şi vrea să ia o lecţie de 
arme spre a ști cum să se poarte în duel. 

Ascultind amănuntele date de negustorul de haine, 
baronul zâmbea fără voie. Îşi închipuia cu un fel de plă- 
cere părintească pe acest copil frumos, zăpătit, ca și vârsta 
lui, și gata să-și arunce banii din urmă pentru o noapte 
de nebunie. a 

Însă, la cuvîntul duel, fruntea i se întunecă deodată. 

Mindria. privirii sale se îndulci încât arăta- îngrijo- 
rarea cea mai mare, 

— Un.duel ! murmură el, aşa de tânăr !... Şi îi era 
frică ? 

— De duel tot așa ca și de bal! răspunse Hans. El 
râdea spunîndu-mi că nu știe să se dueleze și-mi zicea că 
adversarul său, oricât de bine cunoștea armele, va avea 
de lucru cu el. 

— Adversarul lui e abil ? zise Rodach, a cărui sprân- 
ceană se încruntă, 

— Unul din duelgiii cei mai buni ai Parisului. 

— Nusi ştii numele ? ` 

— Tînărul nu l-a spus înaintea mea. 

Rodach făcu câţiva paşi agitat. Fără voie: îşi aduse 
aminte de conversaţia pe care o auzise cu câteva ceasuri 
înainte în colțul-străzii Fântânilor. Hans îl urma cu capul 
plecat, 
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Negustorul de haine se gândea şi era plin de descura- 
jare. Putea să se prindă de orice că acest mântuitor, a cărui 
venire o salutase la început cu atâta bucurie, sosise prea 
târziu. 

Cum era să-l găsească pe copil în învălmășeala ce 
avea să cuprindă Parisul în acea noapte de veselie 
nebună ? 

Și la ziuă avea să fie un duel de moarte, o luptă ine- 
gală, lå care tânărul Franz se înfățișa fără teamă, dar 
fără speranţa de a învinge, ca o victimă pregătită să cadă. 

După câteva ore nu va mai fi cine să fie protejat, şi 
speranța avea să fie nimicită pentru totdeauna ! 

Baronul de Rodach avea aceleași gânduri şi era mult 
mai îngrijorat decât Hans. i 

Ei suferise mult în viața sa, dar în acel moment se 
concentrau toate chinurile trecutului. 

În copilul pe care-l amenința moartea se rezumau 
toate speranţele și amintirile sale. 

Însă anii săi de tinereţe şi de bărbăţie fuseseră o" 
lungă luptă contra nefericirii. Orice lovitură, oricât de 
aspră, îl găsea mândru și tare. 

După câteva minute el se opri deodată intorcîndu-se 
spre tovarășul său : 

— Și nu l-ai sfătuit să se lase de acest plan ? zise el. 

— Aduceţi-vă aminte când erați de optsprezece ani, 
zise negustorul de haine. Ce aţi fi răspuns celui care 
v-ar fi făcut morală în ajunul primului duel ? 

-— Eram un nebun !... murmură baronul. 

— Este același sânge fierbinte şi măreț care curge 
în vinele sale, urmă negustorul de haine. Nici Satana nu 
l-ar putea face să dea înapoi un deget ! 

Prin vchii lui Rodach trecu un fulger repede. 

— Cu atât mai bine ! zise el fără voie. 

Mans oită adânc şi entuziasn.ul baronului scăzu. 

El își încrucișă mainile pe piept, cizma impintenată 
izbi pămintul cu putere. 

„ ~ Cu toate astea trebuie să-l găsesc, urmă el. Am o 
noapte întreagă pentru asta ? 

— Eu îl caut de cincisprezece ani! murmură bietul 
Hans. 
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Rodach își ridică pălăria şi-și petrecu degetele prin 
părul lung, negru, apoi deodată capul i se înălţă. 

—- Spuseși de o lecţie de arme ? zise el cu vioiciune. 

— După costumul de bal, răspunse Hans, asta părea 
că-i stă mai mult la inimă. 

== Nu ţi-a spus în ce sală avea să se întăţișeze ? 

Hans se scărpină pe frunte. 

-— Poate, zise el, dar nu îmi aduc aminte. 

— Ïa vezi, caută ! repetă Rodach cu stăruință. Gân- 
deşte-te că e vorba de viaţa lui ! 

Bietul Hans își încordă toată memoria. » 

— Ia așteptați ingână Hans. Dumnezeule ! mi se 
pare că mi-a spus ceva! dar nu știu nimic din toate 
astea... Ah, orice aş face, nu-mi pot aduce aminte ! 
apăsă fruntea cu amândouă mîinile. t 

— Aşteptaţi ! așteptați ! repeta el, mi se pare că 
mi-a zis : „Mă duc în cea dintii sală de arme...“ 

— Arfi trebuit să spună un nume, 

— Acest nume îl am acum pe buze, strigă negustorul 
de haine, care se forța din răsputeri si aducă aminte, 
Este un nume pe care l-am auzit deja, pe care îl cunosc !... 
Care este cel mai vestit maestru de arme ? 

— Grisier ? 

— Grisier ! strigă Hans, sărind de bucurie, 

Rodach respiră mai uşor. 

=- De câteva ore de când sunt în Paris, zise el, Dum- 
nezeu pare că mă duce de mână. Amice Hans, mi se pare 
că steaua noastră n-a căzut din cer pentru totdeauna. 

— Grisier ! repetă negustorul de haine, acesta e 
numele, sunt sigur ! 

— Copilul va fi salvat, urmă Rodach, dacă este cel 
pe care îl căutăm, să-i mulțumim lui Dumnezeu in 
genunchi ! dacă e un străin, cu atât mai bine pentru el ! 

El atinse mâna lui Hans, aruncă colțul mantalei peste 
umăr și se depărtă cu pași mari spre bulevard. 

Hans voi să mai vorbească, dar el se pierdea deja în 
umbră. 

Se vedea numai silueta lui înaltă şi neagră trecând 
depărtându-se și se auzea zornăind pe pavaj oţelul pinteni- 
lor Săi. 


VII 
O CASĂ PATRIARHALĂ 


Birourile băncii Geldberg, Reinhold et Companie erau 
situate în strada Ville-lEveque, în  foburgul Saint- 
Honoré. 3 

Acesta era o casă foarte frumoasă; zidită de vreun 
senior pe la îngeputul domniei lui Ludovic - XVI și; în 
urma revoluţiei căzut în domeniul finanțelor. 

Lângă corpul principal, care avea un aer de ariștocraţie 
şi era vrednic de cartierul nobil, patria sportului parizian, 
şi a splendorilor exotice; domnul de Geldberg construise 
dependințe spaţioase, unde nenumărați amploiaţi zgâriau 
cu condeie de fier hârtia liniată a cărţilor de bancă. 

Acești amploiaţi se credeau a fi de trei ori mai mult 
decât niște subșeti de minister. î 

Înaltă consideraţie de care se bucura banca lui Geld- 
berg se întindea şi asupra acelor amploiaţi care erau niște 

+ adevărate personaje. 

În 1844 banca era condusă de tânărul, Abel de Geldberg 
impreună cu doi asociaţi principali : cavalerul de Rein-, 
hold şi un medic bogat străin, care își plasaseră fondurile 
în comerţ. Acest medic se numea don Jose Mira 

Domnul de Geldberg, tatăl, era foarte bătrân şi cu 

_ deosebire slăbit. de oboselile unei. vieţi zbuciumate. Era 
unul din acei oameni harnici și neliniştiţi care îşi frămîntă 
viaţa, luptă şi îmbătrânesc lucrând, fără să guste din rodul 
muncii lor. 

Acești oameni seamănă cu viermii de mătase care 
torc firul care are să le fié mormântul. 

Ei strâng milioane și moștenitorii lor, recunoscători, le 
ridică monumente de marmură în cimitirul Père-Lachaise. 

'Trecuseră mai mulți ani de când Geldberg se retrăsese 
cu totul din afaceri. 

Copiii şi asociaţii săi, care-l iubeau, pretindeau că 
bunul bătrân se bucura de această linişte fericită, urmată 
după atâta muncă în viață. O fi fost așa, de bună seamă ! 
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Cu toate astea,. prin birouri şi pe-afară circulau în 
privinţa aceasta zvonuri ce păreau a pune la îndoială 
pretinsa fericire a bătrânului bancher. 

Se zicea că, dacă se retrăsese din viața activă, aceasta ` 
nu era tocmai de bunăvoia sa. 

Negoţul este, după jocul de cărţi, ocupaţia care fe 
leagă, te cuprinde foarte mult. Dacă ar fi permis, s-ar 
putea face, pe lângă cuvântul vestit de birocrat, un bastard 
gramatical, jumătate grecesc, jumătate francez, anume 
traficomania, care este un rău de care nimeni nu se vin- 
decă. Cartoforul trăgând de moarte vede numai ași cu 
ochii săi tulburi ; negustorul socotește și în ceasul său 
din urmă, şi spiritul lui ce moare nu se îndreaptă decât 
spre operaţia visată, care îi umple bietul cap de cifre 
şi adunări cămătăreşti, 

Se ştia că bătrânul Geldberg era negoțul întruchipat. 

Cum să crezi oare că i-a venit dorul de odihnă ? 

Retragerea sau abdicarea e cu putință la un împă 
Inţelegem pe Dioclețian, pe Carol al V-lea, pe Ca: 
al Poloniei, dar la un bancher lucrul acesta e de necrezut, 

Se, zicea că respectabilul bătrân cedase mai mult sau 
mai puţin unui mic complot de familie. 

Se amestecaseră toţi aici : cei doi tovarăși, fiul său, 
strălucitul Abel de Geldberg, doamna de Laurens, contesa 
Lampion și Lia, copila dulce care ii inconjura în'zilele din 
urmă cu atâta îngrijire. z 

Dacă se făcuse vreo presiune, ea a fost numai în 
interesul bătrânului, nu încape îndoială. 

Cele trei fiice ale domnului de Geldberg, îngeri de 
pietate filială, nu puteau avea decât gânduri bune. Abel 
era ca și surorile sale, iar cât despre cei doi tovarăși, erau 
niște oameni aşa de cumsecade ! 

Au vrut să silească pe bătrânul bancher să se odih- 
nească şi atâta tot. Depărtaseră de la el nişte oboseli care, 
într-adevăr, nu se mai potriveau cu vârsta lui înaintată, * 

El era și acum șeful nominal al băncii, şi Dumnezeu 
ştie ce i se plătea cu respect îndoit ceea ce i se lua prin 
putere. 

'Tovarăşii lui îi erau devotați, copiii îl adorau, el era 
pentru toţi un idol, însă un idol pe care-l puseseră în 
închisoare. 
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El nu avea ce face. 

Afacerile băncii nu-l mai priveau. Ei nu ştia ce se 
petrecea, şi când tovarășii lui îi cereau un sfat din 
întâmplare, el refuza orice sprijin al vechii sale experienţe. 

Retragerea domnului de Geldberg se făcuse spre 
sfârșitul anului 1938, cînd înfloreau meseriile și negoţul, 
ce puseseră toată Franţa în mișcare. 

Pi atunci banca nu se abătuse de la calea dreaptă 
a bătrânului bancher. 

Eg tunsese pe de-aproapele după metoda antică. Nu 
riscase nimic. 

Beneficiile erau 
la sigur şi nivelul lăzi 
niciodală înapoi. 

După retragerea bătrinului Moise, se făcu o însemnată 
schimbare în treburile băncii. 

Comandita, ţinută la distanță, se furișă binișor prin 
uşa întredeschisă. Cavalerul de Reinhold, în paltonut 
său alb, avea afacerile sale. Abel și doamna de Laurens 
ţineau acţiunile drumurilor de fier. 

Geldberg et Companie fură tipărite cu litere mari pe 
paginile relor, şi casa lor, prefăcută in butoiul Danai- 
delor, înghițea milioanele care curgeau nu se ştie unde... 
Cu toate acestea, casa își păstra renumele de cinstită. 

Înţelesul. cuvintelor se schimbă când se aplică la 
negoj și numai strâmtoarea sau jena poate transforma 
dintr-o zi în alta onoarea regustorească în mișelie. 

Cu toate acestea, tovari cei vechi ziceau că 
lucrurile ar fi fost altfel dacă bătrânul Moise nu s-ar fi 
retras. 

Ei adăugară că acest om de treabă nu putea să nu 
ştie ce se petrecea în jurul său şi să nu aibă o mare 
supărare. 

Într-adevăr, domnul Geldberg părea că sta mânios ca 
Ahile în cortul său, pe când birourile băncii sale stăteau 
deschise publicului. 

El se închidea în hpartamentul său particular și nimeni 
nu avea dreptul să-l tulbure acolo, nici chiar copiii săi, 
nici servitorul. x . 

Voia să fie singur, singur de tot, de la nouă de 
dimineaţă pînă la cinci seara. 


are, socotelile erau curate. Ea juca 
sale, ce se urca încetişor, nu dădea 
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Nimeni nu poate spune ce făcea în acest timp. Nu că 
doară nu s-ar fi cercetat. Copiii săi făcuseră totul spre a 
găsi cheia enigmei, dar nu reușiseră. Orice întrebări erau 
nefolositoare, toate vicleniile erau dejucate prin tăcerea 
încăpăţânată a bătrinului. De şase ani, în fiecare zi de la 
Dumnezeu, uşa se închidea și se deschidea la aceeaşi oră. 

Prin birouri se vorbea mult, și în șoaptă, despre acest 
mister. 

— Ce poate face oare ? se întrebau toţi. 

Asta nu se știe. i $ 

Nu era nimic în apartamentul său care să-i fi putut 
da de lucru în singurătate. 

EI nu era nici pictor, nici lăcătuș, nici turnător, Cărţile 
bibliotecii sale, care se compuneau numai din scrieri 
evreieşti, aveau un strat gros de piaf ; el nu citea, Patul 
îi rămânea neatins ; nu dormea. ` 

Nu avea nici pian, nici vioară. Nu era nici tapițer. 

Îşi scria memoriile ? 

Ce făcea ? Ce făcea ? 

Această problemă rămânea nedezlegată. 

La ora cinci cobora în salon. Aici era bine primit 
de fiicele sale, de parcă nu era nimic. 

El şedea în fruntea mesei, apoi se aşeza în mijlocul 
copiilor săi adunaţi în jurul lui. 

„De la cinci până la miezul nopții viaţa sa era ca a 
unui patriarh, 

În partea de jos a casei era statul major al birourilor, 
lo se vedea cabinetul giranţilor şi casele diferitelor 
societăţi de acţiuni. 

Salonul oficial, unde se întruneau cei trei tovarăși, 
şi care se numea cu pompă cameră de consiliu, era situat 
la etajul de sus. 

Restul părții de jos al casei servea de locuinţă doctoru- 
lui Jose Mira, în afară de două pavilioane în grădină, care _ 
erau rezervate doamnelor de Geldberg. 

La primul etaj, domnul de Geldberg ocupa aripa 
dreaptă care dădea spre strada Astorg. 

Aripa stângă era ocupată de contesa Lampion și de Lia. 

În rest erau saloanele comune, 
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La al doilea etaj tânărul Abel îşi aranjase o locuință 
frumoasă, ceea ce nu-l oprea să aibă o altă locuinţă a sa 
în oraș. 

Cavalerul de Reinhold locuia de asemenea la etajul al 
doilea. 

În spatele casei era o pună frumoasă de-a. lungul 
străzii Astorg. 

__La capătul acestei grădini se ridicau două chioșcuri 
izolate, în care nu intra nimeni și dintre care unul avea 
ieşire în stradă. . 

Acest din urmă chioșc avea în birouri un renume 
deosebit, A 

Se povestea bucuros noilor amploiaţi că servise drept 
casă pentru vestitul duce de Barbansac, veteran al Regen- 
ței şi întâiul proprietar al casei. 

Se mai adăuga că portița ce dădea în afară servise 
atât soţiei, cât şi soțului, şi că doamna ducesă se întorcea 
adeseori pe aici în casă, târziu noaptea. 

De altminteri, acest duce de Barbansac nu avea decât 
ceea ce merita. 

Acea portiţă era foarte bună pentru expediții de acest 
fel. 

Ea se deschidea tocmai la capătul grădinii, într-un 
pasaj strâmt, care exista incă la 1844, și care prin cotituri 
mergea până în strada Anjou, de la care își lua numele, 

De la portiță până în stradă nu era decât o săritură, 

Strada Astorg nu era deloc populată şi într-o scurtă 
trecere ar trebui să fie cineva ghinionist a fi zărit de ochii 
vreunui curios. 

“Totuşi aceasta nu era cu putință și toişorul avea şi o 
cronică mai proaspătă. 

Un comis bătrân pretindea că într-o dimineaţă negu- 
roasă a văzut un om întășurat într-o manta, care furișân- 
du-se afară din foișor, a şters-o prin pasaj, în partea 
străzii Anjou. 

Bătrânul amploiat putea să aibă năluciri, cum 
întâmplă celor ca el. Ceilalţi îi ziseră că are orbul găi 
şi el își propuse să se încredinţeze, 


e 
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A doua zi dimineaţă şi în zilele următoare se aşeză 
lîngă foişor la colţul pasajului cu strada Astorg. 

Nu mai văzu nimic. Istoria fu uitată. 

Era pe la ora opt seara. Familia Geldberg se adunase 
într-un salon mic de la etajul întâi al casei. 

Aici îi plăcea bătrânului Moise să petreacă după masa. 

Aici domnea un lux demn, cum se cuvenea înaltei 
poziţii pe care o ocupa casa Geldberg. 

Câteva tablouri de maeştri buni atârnau pe pereții 
bogat decoraţi reprezentau scene din Vechiul Testament. 
Mobilele aveau forme orientale și picioarele atingeau lin 
stofa groasă a unui covor înflorat. i 

z Odaia era luminată de candelabru cu brațe, după obi- 
ceiul evreilor, 

Tocmai în fund se vedea un fel de càdelniță de aur, 
în care ardeau încet parfumuri, aruncând în aer fhirosurile 
lor plăcute, 

Aproape de sobă şedea domnul de Geldberg, pe singurul 
fotoliu care se găsea în cameră. El era un bătrân slăbit, 
care părea că suferă, 

Rari, peri albi ca zăpada îi incununau chelia lucioasă. 
i Fața îi era galbenă şi brăzdată de nenumărate incre- 

ituri, 

El şedea girbovit, bărbia i se proptea în piept. 

Un singur lucru ar fi putut face să recunoști în el pe 
Moise Geldberg fost cămătar din Judengastrasse. 

Acest lucru erau ochii săi mici, cenușii, a căror privire 
neliniştită o mai potolise vârsta, dar câteodată tot mai 
aruncau fără veste o privire vie dedesubtul pleoapelor albe. 

El era nemișcat în fotoliul său mare, cu umplutura 

* moale, şi arunca priviri dese asupra copiilor săi. 

Lângă el stătea pe perini Sara, fiica sa cea mai, mare, 
doamna de Laurans. 

Sub lumină pielea ei brună lua o strălucire extraordi- 
nară. 

Focul ochilor săi negri te orbea ; codițele strălucitoare 
ale părului său, în care erau câteva rânduri de coral, îi 
încadrau frumuseţea, dându-i acel aer în care poezia 
îmbracă pe preotesele plăcerilor orientale. 

Era pe jumătate culcată pe perini și cotul i se rezema 
de braţul fotoliului părintelui său, 
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ep ca ieșeau în evidenţă toate perfecţiunile taliei 
sale, 

Cum era foarte mică şi avea picioare gingașe, graţia ei 
era ca la prima tinereţe. 

La Templu ai fi crezut că atingea marginile nel 
unde femeia stă pe pragul anului al treizecilea. Aici 
luat-o drept o copilă, care cunoaște dragostea de-abia de 
ieri și nu ştie încă să-și stingă flacăra imprudentă a 
ochilor, A 

Ea ţinea în mână o carte şi cu glas încet citea bătrânu- 
lui său tată. > 

În spatele ei, un bărbat cam de patruzeci de ani vor- 
bea cu Esther, a doua fiică a lui Moise Geld. 

Acest bărbat era slab. Avea pe față zugrăvită sufe- 
şi pielea palidă a obrazului se agita adesea din cauza 
ilor nervoase. 

Când trăsăturile feţei îi rămâneau în linişte, figura 
era „frumoasă și avea un aer de distincţie, dar aceste 
momente liniștite erau foarte rare și de cele mai 'muite ori 
el se'strâmba din cauza durerilor. 

Pe când vorbea contesei, el arunca priviri dese spre 
Sara, ca prindea ocheadele şi câteodată se oprea din 
citit, spre a-i da mâna ei albă. 

Acest om era agentul de schimb Leonde Laurens, soțul 
fiicei: mai mari a domnului de Geldberg. 

Băuinul Moise simţea negreșit o mare plăcere uitân- 
du-se la cei doi soți. 

Cind mâinile lor se uneau, el zâmbea, și când Sara 
îşi relua cititul întrerupt, el făcea ginerelui său un semn 
mic de fericire. 

Sara era cea mai iubită dintre fiicele sale. El îi zicea 
Micuța ca în zilele copilăriei ei, și toată familia, imitân- 
du-l, o răstăşa pe doamna de Laurens. 

La semnul bătrânului, agentul de schimb răspundea 
printr-un zâmbet tăcut. 

Moise vedea numai fericire. 

În acest zâmbet era cu toate astea o tristeţe stăpânită, 

În el se citea tortura tăcută, în zadar reprimată de 
dar . sfâșietoare. 
omul care nu mai are speranță; 
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Cei care îl vedeau astfel cu soția sa, cu mâinile unite 
și cu privirile întâlnite, își ziceau că dragostea trebuia 
să fie un balsam pentru şuferințele lui ascunse : Sara era 
așa de încântătoare şi se părea că ei se înțelegeau așa 
de bine ! 

Viaţa lor te făcea să-ți placă traiul conjugal. 

Ghiceai în sufletul lor o simpatie dulce și acea comu- 
nitate de inimă care vindecă orice durere. 

Îţi venea să crezi că tristețea agentului de schimb 
venea numai de la boala sa. Se vedea cum se ofilea şi 
suferea cu atât mai mult, cu cât avea să regrete mai multă 
fericire în viaţă... 

Esther, care vorbea cu el, nu semăna deloc cu soră-sa : 
era o femeie înaltă și frumoasă în toată strălucirea tine- 
reţii. 

Trăsăturile sale erau mai regulate decât ale Sarei, 
dar avea mai puţin farmec. 

Talia sa bine proporţionată te ea să dorești acea 
grație feminină, care este esenţa oricărei trumuseți. 

Faţa sa era imobilă şi părea că gândirea lipsea sub 
curba armonioasă a frunţii. 

Esther era contesă, contesa Lampion. . 

Titlul îi plăcea, dar numele o supăra. 

Numai duşmanii îi ziceau doamna Lampion, iar cei 
care vroiau să-i fie pe plac lăsau la o parte numele ciudat 
al răposatului general, pair al Franţei. Ei ziceau : con- 
tesa Esther, 

La celălalt colț al sobei, broda cea mai tână! 
lui Moise Geld. 

Lia nu avea decit optsprezece ani. Talia sa, formată 
deja, era mai bine făcută decât a Esterei şi mai grațioasă 
decât a Sarei. 

Tipul evreiesc se atenua lin pe fața delicată şi gân- 
ditoare. 

Frumusețea ei își desfăşura puritatea liniilor sub măta- 
sea abundentă a părului negru cu un reflex castaniu, 

Pe buzele sale era un zâmbet serios şi visător. 

Degetele ei mici de femeie, mânuiau croșeta alene. 

Când își ridica genele lungi și încovoiate, care adăugau 
pupilei o largă margine de catifea, ochiul i se vedea a 
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fi de un albastru închis, aşa de limpede şi de curat, încât 
credeai că vezi prin el adîncul sufletului ei de fecioară. 

Lia nu avea pielea brună ca a orientalelor. Părul ei 
buclat cădea în valuri pe umeri şi îi încadrau obrazul alb, 
atins numai de un ton de rumeneală. 

Ar fi fost greu de găsit o figură mai încântătoare pe 
un corp mai frumos. 

Dar frumuseţea Liei nu era numai în exterior. 

Gândirea strălucea pe fruntea ei. Printre zâmbetele 
rare i se vedea inima bună și sinceră, 

Sufletul ei ce trăia din tot ce era mai curat și nobil, 

> dădea trăsăturilor sale o lumină. 

Atât de tînără, ea avea deja amintirile sale, căci dege- 
tele i se opreau câteodată pe lucrul început, capul ei 
visător se pleca. 

Atunci genele i se închideau şi o paloare uşoară 
luă Jocul rumenelii obrajilor ei... 

Un pictor, mai bine un poet, ar îi ales-o spre a des- 
crie acea tulburare neînţeleasă, care apare pentru prima 
dată în sufletul fecioarei, acea adiere a melancoliei, acea 
povară necunoscută, care vine să urmărească fără. vește 
frunţile tinerei 

Când Sara îşi întrerupea pentru o clipă cititul, pri- 
virea ei, după ce dăruia un semn de dragoste domnului de 
Laurens, luneca pînă la sora cea tânără. În acele momente 
ochii negri ai Micuţei aveau o lucire răutăcioasă și ceva 
perfid se amesteca în zâmbetul ei. 

Lia nu vedea. Ea nu vedea nimic. 

+ Conversaţia agentului de schimb cu Estera trecea pe 
lângă urechile ei ca un murmur. Ea sta de vorbă cu inima 
sa şi inima nu spunea decât yn nume. 

În Templu ea apăruse, misterioasă şi sfioasă. 

Frumuseţea ei nu putea fi zărită în dugheana doaninei 
Betailleur. 

Ea avea un secret. 

Sara nu o iubea şi doamna Batailleur era prietena 
Sarei... 

În mijlocul camerei era o masă de joc. 

-Domnul cavaler de Reinhold făcea o partidă cu doc- 
torul Mira. 
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Tânărul Abel de Geldberg se uita la partidă plictisit. 

El-era al doilea copil al lui Moise Gled şi mergea pe 
cel de-al douăzecișioptulea an. 

Era un băiat cu şi barba mare, di nu peste 
măsură, şi înzestrat cu o mustață nemaipomenită. 

li venea foarte bine costumul nou la modă. Pantalo- 
nul era croit bine. Jiletea fi era cum nu se putea mai bine, 
întredeschisă la piept, încât se sioan dantelele prețioase 
de la o cămașă de milionar. 

Cravata avea un nod şic, ee arătau că există şi 
cizmari de-geniu, 

La obraz, Abel semăna puţin: cu doamna contesă 
Lampion, 

Era lesne de văzut că pastea lui cea strălucită nu era 
inteligența, dar avea îndestul din acea spoială Iumească, 
care dă spirit proștilor și face gogomani din oamenii de 
spirit, 

Societatea pe care o frecventa lăsase urme asupra lui. 

Jockey-Clubul îi dădea un aer de eleganţă britanică. 

Tinea minte câteva vorbe ale spiri itualităţii contelui 
de Mirelune şi Ambele Ficelle, care a scris Sticla de şam- 
panie, îi furniza calambururi. 

De altminteri nu le întrebuința prea mult pe toate 
astea, plăcîndu-i mai mult tăcerea oamenilor care călă- 
reau. 

El era oarecum gazdă. E . 

Un obicei pe care nimeni nu-l călca, obliga pe membrii 
casei de Gelberg să stea trei-patru ore, după masă, în 
apartamentul bătrânului, 

Abel căsca, dar stătea pe loc. 

Ayga aici timp să se gândească la picioruşele vreunei 
dansatoare, sau la tropotul calului său pur-sânge, Victoria- 
Queen." 

Cavalerul de Reinhold și doctorul aveau cel puţin 
ceva spre a omori timpul. 

Cât,despre doctorul Mira, cei douăzeci E ani trecuseră 
peste. persoana sa fără să producă vreun efect. El nici nu 
îmbătrinise, nici nu -întinerise. Era tot același om slab, 

galben și rece, a cărui vârstă nu putea fi cunoscută, 
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El mişca zarurile la joc tot aşa de grav şi pedant, 
precum făcea odinioară turnând băutura scrutătoare de 
viaţă în paharul bietului castelan din Bluthaupt. 

Din când în când, între loviturile jocului, el se întorcea, 
fără veste și arunca o privire serioasă asupra doamnei 
de Laurens. 

Cu acest prilej, Reinhold zâmbea în barbă și dădea 
ochilor o expresie de ironie răutăcioasă, dar nu zicea nimic 
din cauza tânărului Abel, care căs gă el. 

După trei sferturi de oră de citit, glasul doamnei de 
Laurens se stinse, [ie de oboseală adevărată, fie că aşa 
a vrut. 
trânul Moise işi puse mă 
negru al fiicei sale, 

— Destul, micuţo, destul, zise el cu blândeţe, ai 
obosit. Odihneşte-te. 

Doamna de Laurens închise cartea şi sărută mâna 
lui Moise, 

—. E rândul tău, Lia, zise ea ridicindu-se, 

Tânăra îşi lăsă îndată broderia și se așeză pe perne 
la picioarele bătrânului. 

Abel, folosindu-se de această mişcare, luă locul pără- 
sit de sora sa, punându-și ghetele lucioase pe scăunele, 

Micuța se apropie de masa de joc, urmărită de pri- 
virea neliniștită a agentului de schimb, 

Eä se aşeză lângă cavalerul de Reinhold. 

Ochi înfundaţi ai lui Mira se fixară asupra ei cu o 
expresie ciudată şi nu se mai mișcară. 


a zbârcită pe părul fru- 
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— Continuaţi-vă partida, zise Micuța, aceasta nu ne 
va împiedica să vorbim. Bonsoir, doctore ! 

Jose Mira se înclină grav. 
< — Ei bine, cavalere, urmă Micuta, spuneţi-mi ceva . 
dou despre căsătoria dumitale. 


6 
199: 


Reinhold îşi puse cornetul pe masă şi își petrecu 
depetăle prin părul său. 

— Frumoasă doamnă, replică el, merge foarte bine... 
foarte bine !... Domnişoara d'Audemer n-a primit definitiy 
cererea mea, dar màma ei da. 

— Phi ! cavalere, zise Micuța zâmbind, un bărbat ca 
dumneata are oare nevoie de drumurile bătute la școala 
cea veche 

— Ei! ei !ei !... făcu Reinhold. 

— Ai de gând oare să asediezi pe mamă spre a 
ajunge la fiică! 

__— Mijlocul poate fi vechi, frumoasă doamnă, dar e 
sigur, 

— Phi! îţi zic !... un bărbat ca dumneata ! 

Cavalerul deschise gura să zâmbească lingușit, ceea 
ce îi arătă întreg rândul dinţilor săi cariaţi. 

— M-ai face să cred — urmă Micuța, că îi e frică 
de vreun amorez, i 

— Oh ! zise Reinhold. Denise e aşa de tâ F 

— E aşa de frumoasă ! dragă cavalere... ia-ți corne- 
tul, te rog, sau domnul de Laurens va veni să-și ceară 
partea sa din fericirile conjugale. 

Reinhold râse cu hohot şi-şi aruncă voios zarurile 
pe masa de palisandru. 

Figura lungă a lui Mira rămase nemișcată și aspră. 

Agentul de schimb se tot uita pe furiș la soția sa, 
Abel căsca grozav, Lia citea, şi contesa Lampion semăna 
cu o frumoasă statuie a uritului. 

— În tot cazul, urmă Micuța, îți doresc noroc bun, 
cavalere, Domnișoara d'Audemer e foarte bogată şi ar fi o 
partidă minunată ! 

— Pentru ea am așteptat, zise Reinhold, sigur că 
nu voi fi pierdut nimic, dar nu e oare timpul să gust în 
fine fericirea menajului ? 

Micuța zâmbi şi întoarse capul. 

Privirea-i. întâlni pe a agentului de schimb şi fru- 
mosul cap se aplecă cu un semn amical, LR 

— Vezi ? zise Reinhold, frumoasă doamnă, cum îmi , 
faci riduri ? 
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Buza doctorului. se ridică şi obrazul lui mare luă 0 
expresie ciudată. 

— Ai dreptate, replică Micuța fără a-şi pierde zâmbe= 
tul, domnul Laurens e un bărbat foarte nefericit ! 


ti doresc o fericire asemenea... adăugă ea. 

Cavalerul fu silit să-și plece ochii, cum face cinev: 
Ja o asemenea veste. r 

Doctorul işi mişca încet cornetul și nu putea să-și ji 
ochii de la Sara. 

Aceasta își apropiase scaunul de masă și se alăturase, 
lui Reinhold, 

-— Dar tânărul nostru ? urmă ea Incet, s-a isprăvit 

— Care tânăr ? întrebă cavalerul. 

— Fiul diavolului ? 

Reinhold tresări şi se uită pe sub gene la gon 
care se făcea că este absorbit de partida de cărți. 

— Ei bine... zise doamna de Laurens, ai amuţit ? 

— Frumoasă doamnă, îngână Reinhold, nu mă aștep- 
tam să ştii. 

— Ştiu tot cavalere ! ştiu multe lucruri despre dum- 
neata și despre alţii... 

— Cu dumneata, urmă galant cavalerul, văd bine că 
greu să păstreze cineva un secret... dar sunt lucruri as 
care ar fi mai bine să nu se spună doamnelor, 

Micuța dădu din umeri cu nerăbdare, 

— Aceasta mă privește pe mine ca şi pe dumneata, 
domnule zise ea, și crede-mă că nu sunt în stare, ca dum- 
neata yi comiți o imprudență. Şi apoi, nu-l cunosc pe 
tânăr... Aprob cu totul mijlocul scornit de dumneata spre 
a-i trimite dincolo, în lumea tatălui său, 

— Cum, tată-său ? repetă Reinhold care nu înţelegea, 

— Drace ! mormăi doctorul, încântat de această glui 
grozavă, 

Reinhold era prins. 

Cuvintele doamnei de Laurens vizau pe Franz și 
misiunea încredinţată lui Verdier. 

Cavalerul mersese în această afacere dincolo de gra= 
niţele unei prudenţe obişnuite, $ 
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Se expusese intrând în raport direct ew spadasinul 
însărcinat să atragă pe tânărul Franz într- b nag inegală. 

Această împrejurare, fiind cunoscută și de alții, îl 
putea îi împinge foarte departe. 

Și iată că secretul lui erà în mâinile unei femei ! 
Ale unei femei care, în fiecare moment, putea să devii 
inamicul lui, sau poate era deja, și care era deprinsă a 
îndrăzni orice deşi se prefăcea foarte rezervată. 

Dar nu mai era timp să se retragă. Sara ştia deci şi 
trebuia să o primească drept confidentă și mai puțin pri- 
mejdios era să-i mărturisească. 

— Cred că-mi vei ierta sinceritatea, doamnă, urmă 
Reinhold, şi că nu-mi vei lua în nume de rău dacă m-am 
exprimat fără ocoluri... încă odată, mi-ar fi plăcut ca 
acest secret să fi rămas al meu, dar, fiindcă s-a crezut de 
cuviință a vă pune în cunoștință, adăugă el aruncând 
o privire spre portughez, care sta nepăsător, voi răspunde 
în două cuvinte la întrebarea dumitale. Casa Geldberg 
poate fi liniştită : acel tânăr, oricine ar fi el, fie chiar 
copilul diavolului cum l-ai numit adineauri, nu va moi 
putea să facă în' curind nimic împotriva noastră. 

— Aşadar, nu s-a isprăvit incă? zise doamna de 
Laurens, 

— Se va isprăvi mâine dimineaţă. 
| dpon își răsturnă capul ei frumos pe spătarul foto- 
iului. -> 

— Se cam trăgăneşte ! murmură ea cu nepăsare: Mi 
sẹ pare, că dacă eu aş voi-moartea uni om, n-aş avea 
nevoie de ajutor, 

— Ar fi o moarte dulce, frumoasă doamnă !... începu 
tein hotărît să intre pe calea unui compliment peri- 
culos: f 

Micuța se sculă deodată. 

— Ce partidă nesfârşită ! zise ea, scuză-mă, cavalere, 
dacă îți iau tovarășul de joc... Dar, după cum ai putut 
vedea și actim, doctorul îmi este foarte folositor şi cu nu 
stau de vorbă cu el fără a fi pe jumătate mai știutoare. 

Portughezul îşi dădu fotoliul înapoi şi se ridică în 
picioare, 
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Reihnold se retrase făcând un salut adânc. 
Micuța îşi rezemă mâna pe braţul doctorului. 
— Ce este nou ? zise ea. 

— Nimic, răspunse Mira. 

— Mai sunt temeri pentru scadenţa viitoare ? 
— Multe temeri. 

— A scris Van Praet ? 

— De două ori de ieri până azi. 

— Dar banca din Londra ? 

— Ianoș Georgyi ameninţă că va face urât dacă nu 
fi plătit la zece, 4 
— Cât i se datorează ? 
— Nouă sute de mii de franci. 

Dar lui Van Praet ? 

Aproape îndoit. 

Şi em noi în casă ? 

— Citeva sute. $ 

Aceste cuvinte se schimbaseră iute, ca şi cum era 
vorba de lucruri de nimic. 

Răspunsurile urmau întrebărilor cu o precizie rece, 

Mira se ţinea drept şi liniștit; Micuța se rezema 
alene pe braţul lui. 

Fu păstrată tăcerea două, trei secunde, apoi urmă 
încet 

— Vreau aceste câteva sute de franci pe care îi aveţi. 
în casă. 

— Le vei avea mâine, replică doctorul, fără să cli- 
pească. 
ra nu-i mulțumi, 

— Sunt ai dumitale, amicul meu, 
răspunzind la privirea st 
o întreba din depăr 

Însă, în loc să pă 
cu o putere neaștept, 

—— Nu găsești oare, 
mai bine ? zise ea. 

— Nu, răspunse Mira. 

— Uită-te bine la el... mai uită-te! Dumneata, care 
eşti un om învățat, mi-ai putea spune cit timp va mai trăi ? 

Mira își întoarse ochii posomorâţi spre agentul de 
schimb, care avea un fel de criză şi a cărui figură palidă 


vi 
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ise ea cu dragoste; 
ruitoare a bărbatului său, care 


ă pe doctor, ea îi strânse braţul 


ă domnului de Laurens îi merge 
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se contractă în mod dureros. 

Mira plecă capul cu un aer doctoral. 

— Un an poate, răspunse el, poate o lună... 

Micuța oftă adânc şi sprâncenele încruntate îi schi- 
monosiră fața. 

Doctorul o privea fix. 

Braţul său tremura, tâmplele îi erau Pe „şi transpirate, 

Emoţia sa, stăpînită pînă aici și ascunsă în dosul 
vălului nemișcat al fetei sale, se arătă. 

— Aşadar iubeşti mult ! zise el cu un glas răguşit 
și plin de teamă, 

— Da, răspunse Sara. 

Un fulger se aprinse în ochii înfundaţi ai doctorului 
și obrazul i se îngălbeni şi mai tare. 

F Micuța îi lăsă brațul fără veste și izbucni înt-un hohot 
e râs, 

Acesta răsuna neobișnuit în salonul grav al lui 
Geldberg. 

Abel își opri căscatul spre a vedea ce se întâmplase, 
Esther se întoarse moţăind, Reinhold se apropie și agentul 
de schimb zâmbi cu încredere, 

Doctorul rămase p ca un stâlp surprins, ' 

Sara râdea din toată inima. 

— Ah!.. ah !... ah!... zise ea în sfârșit căzind pe un 
fotoliu, Doctorul e minunat. Leon, ştii ce-mi zicea ? Ce 
să-ți dau dacă ghiceşti ? 

Agentul de schimb nu știa ce să ghicească, EI renunță, 

Micuța râdea mereu. 

— Doctorul, urmă ea întrerupându-și vorbele, ca şi 
cum. o îneca veselia, doctoul vrea să mă ducă la bal 
mascat | 

Mira se dădu înapoi trei paşi. 

— Bravo ! zise Abel. 

— Bravissimo ! adăugă Reinhold. 


— Ei bine! zise agentul de schimb înveselit fără 
prefăcătorie, și de ce nu ? 

Doctorul îşi reluase înfățișarea nemișcată: ochii săi 
erau plecaţi şi nu cutezau să se ridice, 

Nu semăna deloc cu un dansator, 
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— Râzi de mine, domnule de Laurens, zise el de- 
abia mişcîndu-și buzele palide, dar nu mă supăr, căci 
dacă alţii râd de mine, pe dumneata te ucid ! 

Aceste din urmă cuvinte se pierdură, într-un murmur 
neînțeles... 

Ceasornicul bătu ora novă. 

Era sfârşitul adunării. 

Abel își freca mâinele, Esther se deșteptă, Lia îşi în- 
chise cartea. 

Bătrânul Moise dădu o sărutare pe fruntea fiecăruia 
din copiii săi și două pe părul frumos al Micuţei. 

El se duse în apartamentul său, ca un părinte fericit, 
şi adormi în liniştea conștiinței sale. 

In visurile sale văzu zâmbetele dulci ale fiicelor 
sale, 

El n-avea nimic de dorit în această lume și bătrâne- 
ţile îi erau înconjurate de fericite... 

Tânărul domn Abel plecă la club în galopul cailor 
săi englezeşti. 

Urcânduese în trăsură, Micuța se apropie de Esther 
încetișor: 


— Da, răspunse Esther. 

— Atunci, la revedere ! 

Cele două surori se des] 
lângă bărbatul său pe perneli 

De la casa Geldberg pân: 
zise nici un cuvânt. 

Nu te duci nicăieri 
domnul de Laurens când se opri 

— Nu m-am hotărât, răspunse Micuța din vîrful 
buzelor. 

Se dădură jos și după câteva minute soţul şi soția 
şedeau faţă în faţă, lângă foc, în iatacul doamnei de 
Laurens. 

Era o- cameră plăcută, pe care Micuța o mobilase 
după gustul său. 


şi Micuța se așeză 


Sara? întreabă 


194 


Micuța era o femeie de spirit şi cu tact, avea şi un 
grăunte de poezie. 

Tot ce era înprejurul ei avea un aer de graţi 

Ea cunoştea în cel mai mare grad acea artă feme- 
iască ce consideră în a şti să se adecveze. 

Tăcerea începută în trăsură urma și lângă foc. 

Domnul de Laurens părea că simte o clipă de lini 
şi figura lui, mai adineauri frământată de nervii săi r 
vrătii odihnea pentru câtva timp. 

El se uita la soția sa, pe care o dezbrăcase servi- 
toarea și care își aruncase un capot pe umerii goi. 

Erau zece ani de când se vorbea prin saloanele pa- 
riziene că el era cel mai fericit dintre bărbaţi, şi fiecare 
din acești zece ani adăugase pentru el un farmec la fru- 
museţea Sarei. În fiecare zi © găsea mai frumoasă, în 
fiecare zi o vedea mai tânără. 

El o iubea cu pasiune. 

Şi cînd nu mai suferea, faţa îi era frumoasă. 

Privirea-i fu fixată asupra Micuţei spunea dragos- 
tea lui fără margini. În acea privire era un fel de supu- 
nere învinsă și o sfială de sclav. 

Micuța era răsturnată pe fotoliu și părea că uitase 
cu totul că bărbatul său era de față. Ochii ei priveau 
în plafon și piciorul bătea covorul după tact. 

Micuța se uită la ceas și-și chemă fata din casă 

Ora zece sunase de mult, 

Domnul de Laurens așteaptă neliniștit, 

Fata intră, 

— Poţi să te culci, îi zise Micuța. 

Fața domnului Laurens se lumină și el răsuflă de 
parcă ar fi scăpat de o mare primejdie. 

Sara își îndreptă iarăși privirea spre tavan și pi- 
ciorul reîncepu să bată după măsură. 

Puțin înainte de unsprezece, ea cercetă din nou. ceasul 
şi-şi întoarse privirea: spre domnul de Laurens, care 
ședea înaintea ei privind-o necontenit. 
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Această privire era dulce, iubitoare. 

Ea pătrunse ca o picătură de balsam pină în adâncul 
inimii agentului de schimb. 

— La ce te giîndești, Leon ? zise Micuța înveselită, 

— Mă gindeam la tine, răspunse domnul de Laurens. 

— Tot lä mine! murmură tânăra femeie, care scoa- 
se din piept un oftat sentimental. 

Domnul de Laurens se ridică și se așeză lîngă ea. Luă 
o mână, pe care Micuța i-o lăsă; și o sărută lung. 

Tot la tine, repetă el, tot! Poţi face orice. Sara, 
dar nu mă poţi opri să te iubesc ! P 

Privirea ei deveni mai dulce. 

— Sărman Leon! murmură ea, ce bun ești și cât aș 
vrea să te fac fericit ! 

— Asta ţi-ar fi așa de ușor, Sara! Un cuvânt, o 
pri „ un zâmbet, un nimic'!, tot ce vine de la tine mă 
face fericit !* 

Micuța îşi lăsă capul pe umărul lui și părul negru 
atinse obrazul agentului de schimb, care roşi de mare 
bucurie. 

— Eşti frumos, Leon, murmură ea, ești bun, nobil 
și generos... Ai tot ce trebuie spre a fi iubit ! 

Domnul de Laurens își puse mâna la inimă, ce bătea 
de plăcere, 

Vocea Micuţei deveni și mai gingașă. 

— Știu eu, urmă ea, plecându-și capul frumos, de 
ce nu te iubse ! 

Agentul de schimb tresări, și un fior îi trecu prin 
vine, ca şi cum sar fi primit o lovitură de “pumnal în 
inimă, 3 Í 

Micuța își ținea necontenit asupra lui privirea dulce 
şi liniştită. s 

Această privire era ca.o otravă, ce rămâne în rană 
după lovitură. 

— Eşti crudă ! zise domnul de Laurens cu o întris- 
tare profundă, dar fără mânie. Ştii bine că mă omori, 
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Sara... Ai o dată milă, te rog, şi nu-mi mai zice aceste 
vorbe care mă fac să sufăr. 

Faţa adineauri încă aşa de regulată, se contractă 
acum în zguduiri năprasnice. 

Ploapele îi tremurau și fruntea i se acoperi de riduri. 

Micuța zâmbea. 

— Eu sunt sinceră, zise ea, și faci rău dacă te superi. 
că-ți mărturisesc adevărul... Dar să nu mai vorbim 
despre asta deoarece te mâhnește. Dschide fereastra, 
te rog. 

Agentul de schimb se supuse fără să întrebe nimic. 

Pe când el se ducea spre fereastră, Micuța îl urmărea 
cu privirea. 

Ea își păstra necontenit poza nepăsătoare, dar acum 
era în ochii ei o flacăre ascunsă și răutăcioasă. 

Domnul Laurens deschise fereastra și o suflare de 
aer rece străbătu în atmosferă caldă a camerei de 
culcare. 

Strada Provence era părăsită și tăcută, ca totdeauna 
la această oră. 

— Ce vezi ? întrebă Micuța. 

— Nu văd nimic, răspunse agentul de schimb, decât 
un eupeu ce așteaptă de partea cealaltă a străzii, 

— Bun, zise Sara, e frig... Închide fereastra, 

Domnul de Laurens se supune. 

Când se întoarce spre a se duce la locul său lângă 
sobă, își văzu soţia în picioare aranjindu-și părul înaintea 
oglinzii, 

El luă aceasta drept un semnal și nu îndrăzni să se 
asigure. 

— Te duci să te odihnești, Sara? zise el. E timpul 
să mă retrag. 

— Cum găseşti această coafură? întreabă Micuța 
în loc să răspundă. 

— Minunat ca tot ce e la tine ! 


— Fără lingușire ? 
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— Ştiu eu să lingușesc ? $ 

Sara îi aruncă o privire colerică. 

— Rămâi, zise ea, te rog să rămâi ! 

Domnul de Laurens se așeză iarăși fericit. 

Micuța se mai uită o dată la coafura sa și deschise 
un dulap din care luă un domino de satin cu o mască 
de catifea. 

Bietul agent de schimb incepu să tremure. 

— Doamnă! doamnă! îngână el, ce ai de gând să 
faci ? 

Sara întinse dominoul pe un scaun și începu să 
aleagă o rochie din cele multe îngrămădite în dulap. 

— Ce se face de obicei ? răspunse ea cu ușurință. 
Cupeul care așteaptă dincolo de stradă e al meu. 

Sprânceana lui Laurens se încruntă și oʻ vorbă po- 
runcitoare îi veni până pe buze. 

Conștiinţa revoltată îi strigă că avea dreptul să or- 
done, dar curajul îi lipsea. 

Amorul îi zdrobise voința cu încetul, patima sa 
avusese nevoie de zece ani spre a-l face rob, zece ani 
de lupte ameţitoare și de bătălii de moarte, zece ani care 
îi apăsau capul, o jumătate de veac ! 

El se apărase, fusese tare, dar puterea îi slăbise de 
atâta frămintare și atacul stăruitor îi îmblânzise apă- 
varea. 

Nu mai era acum decât o inimă slabă într-un corp 
prăpădit și suferinţa fizică, ce insufla milă lumii, nu era 
decât semnul din afară al chinului său moral. 

El tăcu. 

Micuţi ă mantia în spinare şi se așeză înain- 
tea oglinzii spre a-și strânge corsetul. 

Domnul de Laurens suferea grozav. 

Faţa-i tresărea în grimase oribile şi printre zbuciu- 
mările convulsive ale tuturor mușchilor săi el tăcea 
necontenit. 
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Numai din privire i se vedea cât suferea. 

Micuța trăgea cu degetele-i fine de mătase a corse- 
tului său. > 

Talia îi devenea din ce în ce mai subțirică, 

După ce isprăvi, încheindu-și toate cataramele, își 
puse rochia aleasă și se chinui să o încheie la spate. 

Domnul de Laurens simțea că-i piere suflarea, 

El se ridică șovăind și voi să scape de această scenă 
care îl făcea să moară. 

— Rămâi, Leon, rămâi, zise Micuța, am nevoie de 
tine, pritene. 

— Doamnă, murmură domnul de Laurens cu o voce 
stinsă, cruță-mă !... Vezi că sufăr. 

— Ce copilărie, strigă Micuța cu zâmbetul ei- cel 
mai dulce, gândește-te, Leon! slugile sunt guralive.., 
dacă voi chema fata din casă, tot Parisul va ști mâine 
secretul nostru... 

Ea apăsă asupra cuvântului nostru cu o prefăcătorie 
fără milă. 

Agentul de schimb se opri nehotărit. 

— Vino să-mi ajuţi, urmă Sara; nu-mi pot încheia 
aceeastă rochie alurisită şi mă dor degetele... 

Laurens, palid ca un mort, se apropie de ea. 

Lumea îl credea fericit şi el punea un mare preţ pe 
această credință. 

Fericirea ce i se presupunea ar fi fost așa de mare 
în realitate, încât și lui numai părerea-i era mai scumpă 
decât viața. 

Dacă s-ar fi putut naște vreo îndoială, dacă ar fi 
zărit unul din acele zâmbete, a căror însemnătate se 
gustă, dacă ar fi auzit unul din acele cuvinte șoptite. 
care rănesc ca veninul unui şarpe, aceasta ar fi stârnit 
ura din sufletul lui. 

El se apropie de ea și în acel moment mâna tremură- 
toare apucă nasturii rochiei.. 

El încercă să le prindă, mâinele lui erau slabe și 
tremurau. 
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— Nu pot doamnnă, spuse el cu geamăt, pe onoarea 
mea, nu pot. 

Sara se întoarse şi-l respinse cu un semn din cap, 
cum ar fi făcut cu un copil neîndemânatic, 

Nerăbdarea făcu să i se roșească obrajii, ochii ei 
străluceau şi niciodată Laurens n-o văzuse așa de 
frumoasă ! 

Picioarele-i slăbite se îndoiră, el căzu în genunchi. 

— Nu pot ! repeta el fără să ştie ce zicea. 

— Mai încearcă, răspunse Sara. Haide, domnule, fii 
așa de bun și mai încearcă ! 

Agentul de schimb își împreună mîinile cu un gest 
disperat, o lacrimă arzătoare îi curse din ochi. 

— Ascultă, zise el, ştiu că nu voi trăi mult de acum 
înainte... mai dă-mi câteva luni, Sara ! câteva săptămâni, 
dacă vrei |... Când nu voi mai fi, vei fi liberă... 

Micuța dădu din umeri zimbind. 

— Vei trăi o sută de ani! replică ea. Toată lumea 
știe că o nevralgie este o dovadă de viață lungă 1.. 
Pentru Dumnezeu ! domnule, să nu pierdem timpul 
astfel ! 

— Sara! “Sara! urmă nefericitul tot rugîndu-se, 
știi bine că fac tot ce vrei Ai o patimă pe care lumea 
ar fi judecat-o aspru: eu ţi-am sprijinit-o... te-am ajutat 
adeseori ca să părăsești locuința noastră la miezul nopții 
şi acum... Dar ieșeai pentru joc, Sara, şi ce-mi pasă de 
un viciu, când acest viciu e al tău !... 

Te iubeam veselă, te-aş iubi criminală... dar astăzi, 
Dumnezeule ! nu te duci să joci cărți. 

Sara se arătă bosumilată ca un copil şi apucă cele 
două mâini ale soțului său spre a-l ridica. 

— Să vedem, zise ea, s-a isprăvit ? .. 

Laurens îşi dusese amândouă mâinele la fruntea-i 
înfierbântată. 

— Doamnă, zise el, cu un glas mai întărit de indig- 
nare, nu vreau să plec ! 
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Micuța se dădu înapoi un pas încrucişindu-şi mîinile 
pe piept. 

Respira sacadat, ochii îi aruncau fulgere, era îngro- 
zitor la vedere. 

— Nu vrei !... repetă ea cu o voce care vibră mult 
timp în tăcerea din camera de dormit. 

Agentul de schimb nu răspunse. 

O secundă el susținea privirea fixă și pătrunzătoare 
a soției sale. 

Apoi ochi lui se aplecară învinși. 

Zâmbetul se întoarse pe buzele Micuţei, care înaintă 
spre el în glumă. 

Laurens îi încheie rochia. 

Ea își puse dominoul și luând de pe sobă o lumânare 
o puse în mâna soţului său, 

— Luminează-mi calea, zise ea. 

În loc să apuce pe scara cea mare ce cobora la poartă, 
ea intră în apartamentul domnului de Laurens. 

În cabinetul acestuia era o scară care comunica cu 
birourile situate jos. Biroul avea o ușă spre stradă. 

Trecând prin cabinet, Micuța luă o cheie de pe sobă. 

Era învederat că și în alte dăţi mai umblase pe acel 
drum. 

Cu cheia deschise uşa de la stradă. n 

Înainte de a ieşi, întinse mâna soțului său, 

Agentul de schimb avea mâna rece, ca și cum ar fi 
fost o.bucată de gheaţă. 

— Pe mâine ! zise ea sărind veselă pe trotuar. 

După ce plecă, domnul de Laurens rămase mult timp 
în același loc, nemișcat și palid ca un rhort. 

— Dacă aş urma-o !... murmură el în sfârşit. 

Dar nu se mișcă şi îndată zise : 

— Nu! vai! nu !.. a vedea așa ceva, ar însemna să 
mor !... 

El urca scara cu greu ţinîndu-se de rampă... 

în loc să rămână în apartamentul său, se duse iarăşi 
în iatacul Micuţei. 

El se aşeză în fotoliul în care şezuse Micuța și” pe 

- spatele căruia era pus capotul ei. 
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După câteva minute, respirând greu, el apucă capotul 
şi-l duse la gură ameţit de o beție. 

— Ea mi-a luat totul, zise el, averea mea, onoarea 
mea... și viața... dar o iubesc ! vai ! o iubesc !... 


X 
SALA LUI GRISIER 


Inima lui Franz era plină de bucurie. 

Dragostea pentru domnişoara d'Audemer era un sen- 
timent serios sub aparențe flușturatice. 

Gândindu-se la Denise se simţea devenind bărbat. El 
concentra zburdălnicia veseliei sale de copil, se restrângea 
în sine însuși gustând cu gelozie fericirea. 

Denise îi spusese secretul ei. Denise era a lui. Ea îl 
iubea ; totul pierea înaintea acestei gândiri. Duelul său 
de a doua zi şi plăcerile din ultima sa noapte de carnaval. 

Fericirea lui ţinu o jumătate de oră, apoi firea lui 
zburdalnică se eliberă. 

Se rușină de sine însuși că se pusese pe suspine și de 
aceea îşi scutură deodată toate visările, 

— Ea va fi gândirea mea din urmă, murmură el, 
Dacă voi muri, numele ei îmi va veni pe buze, dar până 
atunci, zău ! trebuie să trăiesc și să t sc cumsecade ! 

Tot gândindu-se astfel, el urmase linia bulevardelor, 
unde lumea se tot schimba. 

El intră în primul restaurant pe care-l găsi și mâncă 
foarte puţin, căci cu toată fanfaronada lui de voinic, amin- 
tirea Denisei îl chinuia necontenit, nici nu dorea să ştir- 
bească prea tare comoara. 

După masă emoția i se mai potoli. 

Denise nu mai avu parte de gândurile lui. Restul se 
împărțea între o mulţime de lucruri : săbii, un strălucit 
costum de bal, şampania ce spumegă în pahar și niște ochi 
mari negri care priveau zâmbind... 
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Era un fel de profanare în această împărţire. 

Denise, așa curată şi așa de iubită, nu putea fi mult 
timp în mintea lui Franz, alături de visurile lui nebune. 

Franz îndepărtă repede gândul de la domnişoara d'Au- 
demer şi făcu ca acei superstiţioși, pe jumătate păcătoşi, 
pe jumătate evlavioşi, care acoperă chipul sfânt de la 
căpătâiul lor în ceasul Venerei. 

Capul ce înălța îndrăzneţ și viteaz, scuturindu-și bu- 
clele blonde ale părului 

Nu mai avea limit: e găsea iarăși în tinereţele sale 
neimblânzite, gata să alerge spre toate veseliile și să în- 
frunte orice primejdie. 

Teșind din restaurant. prima lui grijă fu să se ducă în 
strada Vivienne să-și închirieze un costum spre a fi gata 
la ora balului. 

Din mulţimea de costume destinate după tradiţia veche 
a carnavalului său inventate de închipui nesecată a 
lui Moreau, Franz alese o îmbrăcăminte de paj care va fi 
plăcut desigur multor lorete drăguțe. 

Era un costum nostim, în care catileaua, mătasea şi 
aurul se amestecau, fără prea mult respect pentru suve- 
vani, dar cu un gust deosebit. 

Spre a-l purta trebuia să fie Franz sau o femeie fru- 
moasă. 

Franz îl încercă şi se privi într-o oglindă mare, în 
care se mai oglindiseră în acea seară atâtea capete sucite. 

Oglinda îi arătă o talie fină și îndrăzneață, un adevă- 
rat zâmbet de paj și niște ochi în stare să innebunească 
cincizeci de castelane. 

Fără îndoială că nici frumosul Narcis nu văzuse ceva 
mai frumos în cristalul apei sale mitologice. 

Dar Franz iubea mai mult pe altcineva pentru ca să se 
adore pe sine. 

Negustoreasa începu să râdă și-i dădu un bilet de 
doamnă. 

— Trebuie să iei o mască, zise ea, și vei intra pe 
gratis... 

Franz cumpără o mască. 
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— Voi veni să mă schimb aici la miezul nopții, zise 
el, îmbrăcându-şi pantalonii și redingota. 


Negustoreasa ieși spre a se uita după el cum mergea ~ 


pe trotuar. 

Ea văzuse peste zi atâția marțatoi urâţi și atâția lei 
hidoși, încât simţea nevoia să se despăgubească cu o plă- 
cere adevărată, 

Franz trecu prin piața Bursei, pe lângă capătul străzii 
Notre-Dame-des-Victoires care ducea în bulevard. 

În colţul bulevardului și al forburgului Montmartre 
era un pasaj strâmb, lung ca o uliţă, înaintea căruia stă- 
teau totdeauna trei patru trăsuri. 

Franz întră în pasaj și zise câteva cuvinte portarului, 
care-i arătă numărul trei în curte. 

Era noapte şi nu prea era lumină în pasaj. 

Franz, care nu mai fusese pe acolo, ar fi putut să tot 
caute numărul trei, dacă prin obloanele de scânduri, care 
înlocuiau ferestrele uşii sălii, nu s-ar fi auzit un ciocă- 
nit specific. 

Franz trase cu urechea şi deosebi lesne zgomotul flo- 
retelor care se încrucișau. 

El bătu la ușă, dar neprimind răspuns din cauza zgo- 
motului dinăuntru, intră. 

El intră astfel într-o sală de mărime mijlocie, plină 
de oameni îmbrăcaţi cu pieptare de piele. 

Numai cîţiva aveau costumul burghez și aveau rol de 
spectatori. 

Franz era în sala lui Grisier, maestrul de arme lite- 
rar, care a pus săbii în miinile celor mai iubiţi fii ai lui 
Apollo, maestrul fericit, ai cărui elevi sunt sau poeţi sau 
prinți, maestrul învăţat care a dat floretei o gândire și 
care a făcut ca scrima să ocupe un loc între artele inteli- 
genţei. 

Franz se oprise cu sfială în intrarea coridorului din 
dreapta ușii. El privea. 

În sală era o dezordine confuză unde nu putea cu- 
noaște nimic. 

Era un zgomot asurzitor, conversăţiile erau amestecate, 
floretele se ciocneau, încălțămintea răsuna pe podea și 
strigătul biruitor al luptătorilor răsuna. 
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În mijlocul sălii, pe salpetrul bătucit, trei perechi 
de domni, cuirasaţi până la bărbie şi cu faţa acoperită de 
o țesătură de fier își dădeau lovituri fără milă. 

Nici unul nu scăpă nelovit, nici nu rămânea dator. 

Floretele se îndoiau sau se frângeau ca sticla, curgea 
transpiraţia pe păr şi se auzea, sub măști, sita adver- 
sarilor. 

Oamenii îmbrăcaţi de sărbătoare, cu florete în mână, 
cu masca ridicată ca viziera unei chivere, își așteptau 
rândul lor cu nerăbdare, alţii, simpli judecători, aveau 
paltoane sau haine negre, ţinând la ochi lornionul de 
amator, E 

Erau, în fine, ca pretutindeni, Mirelune și Ficelle, 
amândoi cu lornionul la ochi, făcând parte din mulţime, 
unul vesel, al doilea trist şi dând gratis spectacolul gene- 
roasei lor prietenii. 

Franz intră în sală încet, Eugen Grisier, nepotul pro- 
fesorului, luase în asalt un maestru de arme de regiment, 
pe care-l învinsese în șase partide egale, în aplauzele ga- 
leriei. 

Îi arătară. pe un om îmbrăcat în alabastru, care urmă- 
rea cu coada ochiului asalturile elevilor săi, făcând în ace- 
lași timp asalturi de calambururi cu contele de Mirelune. 

Franz întrebă pe vecinii săi despre Grisier, 

Franz se strecură printre oameni spre a vorbi cu 
Grisier, 

El îi zise câteva cuvinte încet. Profesorul îl examină 
de jos până sus. 

— Domnule, replică el, sunt la ordinele dumitale, 

El se dezbrăcă de hainele albastre, își încheie piep- 
tarul și-și puse masca. 

Mirelune arătă cu degetul către prietenul său, Ficelle, 
pe noul sosit. 

Acesta încercă să facă o glumă asupra tânărului, dar 
nu putu. 

Ceea ce lipseşte în sala Grisier este locul. 

'Trebuiră să aștepte ca doi combatanți să înceteze. 

Franz se uita la toţi acești oameni care mânuiau sabia 
cu ușurință : se uită la Eugen, ţeapăn pe picioarele de 
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oţel, ochii la pândă, mâna repede ca fulgerul, și nu putu 
să nu simtă o invidie secretă. 

După câtva timp de aşteptare, Grisier îl așeză în gardă, 
punându-i în mână o îloretă. 

— Avem să stăm de vorbă îndată, zise el, dar acum 
e prea multă lume... Ia seama, te rog ! 

Din îndrumările deslușite ale profesorului, Franz în- 
văţă într-o ui logica celor două garde, a asaltului și 
a retragerilor, Înţiia lecţie tinu un sfert de oră. 

— Ai obosit ? întrebă Grisier, 

=— Nu, răspunse Franz. 

Și într-adevăr fața copilului deabia se rumenise 
puţin. 

Nu transpirase deloc sub părul buclat şi pumnul era 
țeapăn. 

Grisier zâmbea sub mască. 

— Ai sânge rece, zise el, și nu te credeam așa zdra- 
văn. Mi se pare că adversarul nostru nu ne va birui așa 
lesne ! 

— Aşa cred şi eu, răspunse Franz. Voi face ce voi pu- 
tea. Înainte, te rog. 

Grisier îl puse iarăși în gardă și îi apucă sabia de vârt 
făcîndu-se că descrie un cere întreg. 

— Aceasta se numește contra-cartă, zise el și parează 
orice lovituri.. 

Parează ! 

Franz execută la început mai rău, apoi tot mai sigur, 

După vreo zece încercări, Grisier îi zise că era bine, 

— Atunci, replică Franz, arată-mi acum să lovesc, 

— Răbdare ! răbdare ! îi zişe Grisier de sub mască, 
n-am ajuns încă ! 

Era târziu. 

Lumea umplea sala schimbindu-și costumele de scrimă 
cu hainele de oraş. 

O oarecare curiozitate se deşteptase în sală, văzînd 
pe profesor luîndu-și pieptarul şi masca la o oră aşa de 
înaintată, 

Toți se uitaseră la tînărul frumos, care părea a fi aşa 
de şubred, și care se cunoștea că nu mai luase floreta în 
mână. 
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Se ghicea că era vorba de o lecţie de duel. 

Dar lecţiile de duel nu sunt lucruri rare și deci nimeni 
n-ar fi îndrăznit să pună o întrebare indiscretă. 

Sala se golea încet și dacă îşi comunicau unii supo- 
ziţiile lor, aceasta se făcea în şoaptă sau după ce treceau 
pragul ușii. 

O mare parte dintre asistenţi plecase deja, când ușa 
se deschise şi intră un nou sosit. 

El intră ca un om care mai fusese aici și cunoștea lu- 
mea din sală. 

Trecu neobservat pe lingă Franz și se duse după per- 
delele despărţiturii, unde se schimbau hainele. 

El era înfășurat într-o manta mare, al cărei guler ri- 
dicat îi ascundea faţa. 

Ajungând după perdea, el se așeză pe un taburet și 
vămase nemișcat. 

Printre perdele ochii lui se îndreptară spre tânărul 
Franz, care primea lecţia. 

— Eşti obosit ? îl întrebă încă o dată Grisier. 

— Nu, răspunse Franz, a cărui mână parcă se făcuse 
de fi 

În sală era o căldură nesuferită şi în spatele perdele- 
lor, această căldură era și mai mare, căci acolo era soba 
încălzită. 

Noul venit îşi lăsă gulerul mantalei spre a respira mai 
bine. 

Eugen, care acum se îmbrăca lângă el, îi întinse mâna 
ca unui vechi cunoscut și îl salută numindu-l baron de 
Rodach. 

— De mult n-ai mai venit aici, zise el. 

— Am călătorit, răspunse baronul. 

Apoi începu iarăși să privească pe tânărul Franz, prin- 
tre perdelele întredeschise. 

În sfârșit, Franz, începea să se simtă obosit, 

EI își plecă în jos floreta. 

— Mă vei obosi înainte de a şti să atac, domnule ! 
zise el. 

=— Răbdare ! replică Grisier, mai avem până miine 
dimineaţă. 
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— Ba nu! îl întrerupse iute tânărul, mai am și alte 
lucruri de făcut în noaptea asta ! 

Nu mai erau în sală decât doi-trei oameni întârziați 
și tot atâția de după perdele. 

Grisier îl puse pe Franz să stea pe divanul tare care 
era de-a lungul peretelui. 

— Să vorbim niţel, zise Grisier, pe când ți se odih- 
nesc picioarele şi mâinile... Ai avea gând să ucizi pe ad- 
" versarul dumitale ? 

Franz nu-și pusese deloc această întrebare. 

— Zău, răspunse el, asta-mi este cam totuna, 

— Nu eşti dumneata cel insultat ? urmă Grisier, 

— Ba da... dar și eu am insultat... Mi-a zis: Eşti un 
înșelător | Eu am aruncat paharul în obrazul nerușina- 


— În cafenea ? 

— În cafenea. y 

Grisier strâmbă din nas. 

Fața copilăroasă a lui Franz făcuse pe Grisiër să 
creadă că fusese vreo ceartă de nimic. Grisier era în Paris 
cel mai mare împăciuitor în asemenea afaceri. 

— Și adversarul dumitale, urmă el, având tot mai 
puţină speranţă, este fără îndoială vreunul din camarazii 
dumitale ? à 

— Nu, răspunse Franz. 

Este unul din acei ipochimeni, a căror mutră o vede 
cineva din când în când în locurile unde lumea bea sau 
joacă. Nu i-am cunoscut numele decât în momentul când 
mi-a dat cartea de vizită. 

— Şi poți să-mi spui acest nume ? 

— Verdier, răspunse Franz. 

Grisier tresări, 

Baronul de Rodach, care se apropiase încet, tresări 
mai tare decît Grisier. 

— Verdier ! murmură el, căutînd să își aducă aminte, 
Unde am auzit oare acest nume ? 

Fruntea i se încreţi sub sforţarea pe care o făcea spre 
a-și lumina amintirea. 

Deodată îi căzură braţele în jos şi îşi ridică capul zi- 
când în sine: 


— Mi-aduc aminte ! da, da! este omul din strada 
Fântânilor !... Ceva îmi spunea că vorbele sale mă atin- 
geau de aproape... Aha ! figura îmi este gravată aici, 
adăugase el trecându-și mâna pe frunte ; nu-mi va fi greu 
să-l recunosc. 

— Verdier ! repetă la rândul lui Grisier, a cărui faţă 
se întunecase, acesta e un duelgiu de mâna a doua !... știi 
aceasta ? 

— Îl credeam de mâna întîi, răspunse Franz. 

— Ce sper bătându-te cu el ? 

— Puțin lucru, dar nu mi-e frică, 

Zicînd acestea, el avea necontenit pe buze zâmbet 
de copil şi ochii săi mari și albaştri, își ţineau privirea 
senină și dulce îndreptată spre Grisier. 

Acesta își plecă fruntea. à 

— Domnule, zise el, după părerea mea un asemenea 
duel este un omor !.. la așa ceva eu nu-mi pot da sprijinul. 

— Domnule, răspunse Franz cu un ton hotărât, acest 
duel îmi place așa cum este... Dumneata nu ești în stare 
să-l împiedici, pentru că ești ținut să păstrezi secretul... 
Dacă nu-mi dai sprijinul dumitale, atunci nu faci decât 
să mă lipsești de cel dia urmă mijloc ce aș avea să scap 
de primejdie. 

Grisier rămase puţin pe gânduri. 

. — Gândeşte-te, urmă Franz, dacă nu vrei, eu nu-mi 
voi da osteneala de a mai căuta alte lecţii... Mâine dimi- 
neaţă mă voi duce pe teren și ce va da norocul !.., 

Grisier tot nu răspunse încă, 

Franz se ridică, 

— Trebuie să plec ? întrebă el. 

Grisier se uită împrejur, toți plecaseră din sală, 

Doar baronul de Rodach, era ascuns în spatele perde- 
lelor, 

Grisier făcu semn lui Franz să rămână. Traversă sala 
cu pași uşori şi luă din cui două săbii goale. ` 

Franz lăsă floreta și luă una din acele săbii, al cărei 
virf era întășurat într-un buton sau nasture. 

Din contra, sabia pe care o ţinea Grisier era cu vârf 
Eh glia 


Franz voi să-şi pună iarăşi măruşa apărătoare. 

— Fără mănușă ! îi zise Grisier, și fără mască ! mâine 
nu vei avea nimic din toate astea, şi un vârf de sabie îţi 
va luci pe dinaintea ochilor... Eşti viteaz, domnule, sunt 
sigur de asta dar acele întâi ameninţări ale fierului ui- 
mesc și pe cei mai curajoși... Deprihde-te cu ele ! 

Franz se puse în gardă și lecţia urm 

Grisier aducea dinadins vârful sabi 
rului, care para cu o precizie uimitoare. 

Mâna deprinsă a profesorului obosea mai repede decât 
a elevului. 

Când trecură de la para 
abia stăpânit, izbucni deodai 
Nu-l mai putea opri ! 

El năvălea în sabie cu o îndirjir 
îşi desfăşura toată îndemânarea proverbială spre a nu-l 
răni. 

— Dacă vei ataca astfel, zise el în sfârșit, vei fi ucis 
la primul pas. 

Franz se înfierbântase pe nesimţite. Ochiul, blând de 
obicei, strălucea cu o lumină teribilă. Era în creierii lui 
un fel de beţie. 

— Ba voi ucide eu ! strigă el aruncându-și la spate 
buclele umede ale părului său. 

Mâine, îți jur pe onoare, că voi avea sânge rece ! Voi 
da contraatacuri și terțe, semicercuri și celelalte... Dar 
acum învăţ să lovesc. Ia seama ! profesorul meu, încearcă 
să parezi tu însuţi și nu mă menaja deloc ! 

El încrucișă fierul și folosindu-se de poveţele primite, 
izbi sabia drept şi rapid. 

Grisier voi să pareze, dar sabia se rupse în bucăţi pe 
pieptul lui. 3 

O exclamaţie veni de pe buzele lui Rodach, care se 
agita nerăbdător în spatele perdelelor. 

Capul îi ardea şi mâna oprea bătăile inimii. 

— Ce frumos e! îşi zise el, şi cât de curajos... Cut 
îi luceşte în privire inima părinţilor săi !... Oh ! el este! 
el este ! 


în ochii tână- 


de la atacuri, focul lui Franz 
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Timp de o secundă, Grisier rămase uimit în faţa aces- 
tei lovituri puternice, care îl atinsese în mijlocul piepta- 
rului ; apoi începu să zâmbească. 

El se simți cuprins de dragoste pentru acest copil ne~ 
cunoscut, 

— M-ai lovit ! zise Grisier înclinându-se, ia-ți o altă 
sabie și continuăm. 

Franz își aruncase bucata de sabie. 

El se întoarse și se uită la ceasornic. 

— Poate nu știu încă destul, răspunse el, dar e târziu 
şi nu mai am timp. 

Și apoi obosesc și dacă vom continua, nu voi fi în 
Stare să dansez. 

Grisier, se uită la el ca și cum nu l-ar fi înţeles. 

Franz îşi îmbrăcă jiletca şi redingota. 

— Să dansezi ! mormăi Grisier scandalizat, 

— E ora unsprezece și jumătate, urmă Franz, și mâine 
la şapte trebuie să fiu în păduricea de la dreapta porţii 
Maillot... se zice că-i loc potrivit... Scumpul meu maestru, 
când cineva nu poate dispune decât de șapte ore, e zgârcit 
cu timpul său... iartă-mă dacă te părăsesc așa fără veste, 

El își încheie repede redingota, care îi arăta talia-i 
clegantă şi subţire. 

Rodach asculta cu luare aminte ca să nu uite nici un 
cuvânt, 

= Adu-ți aminte bine, zise Grisier rezumind lecţia : 
pune-te în gardă la distanță încât vârful sabiei dumităle 
să atingă abia pe a adversarului dumitale... înaintează, 
parează, răspunde și atacă repede ! 

— Știu toate astea, răspunse Franz, voi căuta să le 
uit pe toate în noaptea asta, spre a mă folosi de ele când 
se va lumina de ziuă. 

— Vei face mai bine să te gândești la ele... începu 
Grisier. 

— Ba nu, replică Franz.; vreau să am noaptea în- 
treagă pentru mine. Și dacă nu mi-ar fi ocupată noaptea” 
asta, aş avea la altceva să mă gîndesc.! 
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Aducându-și aminte de domnișoara d'Audemer, zâm- 
betul lui fu cuprins de melancolie. 

El îşi opri un oftat şi întinse mâna lui Grisier. 

— Adio şi-ţi foarte mulțumesc, scumpul meu profe- 
sor, zise el. Dacă voi avea noroc miine dimineaţă, voi veni 
să-ți povestesc ce-am păţit. Dacă nu, nu mă vei mai 
vedea. 

Fraza se completă cu un gest plin de nepăsare, 

El plecă spre uşă. 

Grisier îl urma fără voie și fără să ştie ce făcea. 

El, maestrul de arme vestit, care văzuse moartea dea- 
supra atâtor capete, el era mișcat până a-și simţi ochii 
umezi și vocea tremurândă în gåt, 

— Adu-ţi aminte, repetă el, variază contrele spre a 
nu ţi se ghici scopul... nu înainta fără să ai gata o paradă, 

Franz trecuse pragul ușii. 

— Mulţumesc ! replică el, mulțumesc și adio ! 

Grisier se uita după el cum se grăbea... 

— Ascultă ! strigă el. Nu te pot lăsa să pleci astfel, 
„Ai martori ? 

Franz trecuse deja jumătate din pasaj şi răspunsul 
îi sosi ca un ecou depărtat. 

— Voi găsi la balul mascat ! zise el. 

Grisier se întoarse în casă, cu inima mișcată şi kassa 
bind deși era trist. 

— Ce băiat viteaz și voios ! își zise el... ce bine ar în- 
vârti sabia !... Ce inimă ! şi ce braţ ! 

Baronul de Rodach sta drept în mijlocul sălii ; Gri- 
sier, pe gânduri, nu-l zărea. 

— Zău! urmă el, descheindu-și pieptarul, nu ştiu 
dacă nu mă-nșel, dar mi se pare că se va întoarce sănătos ! 

— Eu te asigur despre aceasta ! zise glasul bărbătesc 
şi grav al lui Rodach. 

Grisier sări în sus şi se întoarse surprins. Văzu un 
colţ al mantalei dispărând în pridvorul cel mic și auzi 
afară sunetul metalic al cizmelor împintenate. leşi fuga 
afară. 


Statura înaltă a baronului se pierdea deja în întu- 
nericul bolții din capătul pasajului. 
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XI 
OMUL CU TREI COSTUME 


Era ora trei dimineața. 

Sala Favart tremura sub ploile dezlănțuite. 

Toată acea lume schimbătoare și amestecată care se 
adună pe la balurile cu măşti şi care se învălmășește, 
aleargă, strigă, era adunată aici și voind să petreacă își 
făcea un rău dintre cele mai mari. 

Se înţelege, că domnul conte de Mirelune și Amable 
Ficelle, autorul Sticlei de şampanie, nu lipseau de la 
serbare. 

Ficelle îşi frămînta creierii săi seci. Mirelune făcea 
intrigi. 

Adick rupea dominourile trăgînd de ele şi șoptea sub 
capișoanele de satin cuvinte triumfătoare: 

— Te cunosc, măicuţă !... 

Ficelle avea un nas tâmpit de carton pe nasul său 
ascuţit și Mirelune avea un nas ascuţit de carton pe na- 
sul lui tâmpit. ? 

S-ar fi zis că făcuseră un schimb amândoi și că 
amândoi pierduseră. 

De abia se puteau mișca în atâta mulțime. 

Lumea se legănă compactă și strânsă scoțând un 

. murmur confuz, din şoapte, din ţipete de femei și din 
hohote de râs. 

In mijlocul învălmășelii era o pereche care voia să-și 
facă drum şi părea a căuta pe cineva. 

Era un tânăr înalt, cu faţa regulată și blândă, pur- 
tând un pantalon de husar şi un frac de ofițer de marină. 

Părea că are douăzeci şi cinci sau șase de ani. 

Faţa, înviorată de plăcere, arăta sinceritatea şi un 
fel de slăbiciune, nu acea slăbiciune din teamă, ci din 
ușurință cu care crede şi prin care se înșeală lesne. 

Era frumos. Zâmbetul lui avea nobleţe și farmec. 
Inima lui gata de iubit, sinceră și încrezătoare, se oglin- 
dea în privirea lui blândă. k 
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Acesta era tânărul viconte Julien d'Audemer, sergent” 
pe o corabie, ce sosise la Paris numai de cîteva ore. 

El ţinea de braț un paj mascat, care părea a fi prea 
înalt ca să fie o femeie și prea delicat spre a fi un bărbat. 

— Ne-am înţeles, zice vicontele, încercând să vadă pe 
deasupra capetelor vecinilor săi. Îţi voi fi martor, Franz, 
dacă nu mă laşi să pun la punct pe acel ticălos... Dar unde 
naiba s-au ascuns doamnele noastre ? 

— Le-am văzut mai adineauri, răspunse Franz, cînd 
se oprise între noi și ele găliganul acela îmbrăcat nem- 
țește. Ai băgat de seamă cum se uita la mine, Julien ? 

Am observat că urmărea de aproape dominoul meu 
albastru, răspunse Julien. M-aş prinde că le cunosc, Dar 
eu miros că sânt femei frumoase... Asta-i minunată și aș 
sufla-o și regelui ! 

Se zice că un tânăr ofițer de marină este mai mereu 
cam nesărat. 

Julien coborând jos din trăsură, petrecuse ora la 
Freres-Provencaus. Se simţea acum în stare să iubească 
orice domino din bal. 

Franz își plecă fruntea pe gânduri. 

Privirea lui mă urmăreşte ! murmură el vorbind sin- 
gur. Parcă-l văd și acum... Este un cavaler mândru, pe 
legea mea ! când voi fi la vârsta lui, aș vrea să am un cap 
ca al lui ! 

— Aşa, zise Julien, parcă ești un erou de teatru_în 
costumul acesta nemţese ! 

— Mă gândesc, Franz, că mama mea se apropie tot 
mai mult de casa Geldberg și știi că şi eu am oarecare 
trecere, cel puţin pe lângă unul din membrii familiei. 

— Te mai gândești să ei în căsătorie pe contesa Es- 

` ther ? întrebă Franz. 

— Da, răspunse Julien, noi marinarii suntem stator- 
nici, dacă nu credincioși. Esther e cea mai frumoasă fe- 
meie din Paris ! Dar nu e vorba de asta: voiam să zic, 
că s-ar putea face încercare pe lângă familia Geldberg și 
să vă împăcați. 

— Nu, răspunse Franz. 

— Dar mi-ai mărturisit tot : n-ai avere. 
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== N-am nimic, însă nu vreau: 

— Bine, dacă-i aşa !.. Cu toate astea tocmai încăpă- 
ținarea asta a făcut să-mi placi, micul meu Frnz. Nu erai 
decât un copil când te-am întâlnit „pentru întâia dată în 
saloanele Geldberg ; dar și atunci ziceai : așa vreau... 

Franz îl întrerupse strângându-i braţul, 

— Priveşte, zise el. 

Degetul lui întins arăta spre celălalt capăt al sălii. 

— Este neamţul nostru ! zise Julien, care se uitase 
în direcţia arătată, numai că și-a schimbat costumul, 

— Şi vorbeşte cu el, zise Franz. 

Julien îşi puse mâna la ochi spre a vedea mai bine, 

Într-adevăr acela pe care îl arăta Franz vorbea cu două 
doamne în domino de satin, unul albastru, altul negru. 

Era un tânăr, cu o figură frumoasă și plină de voioşie. 

El purta un costum strălucit spaniol, cu mii de năsturași 
de argint și cu eșarfă cu ciucuri, 

Doamnele pe care le oprise se puteau recunoaște nu 
numai prin culoarea dominourilor, ci şi prin deosebirea 
taliei lor, 

Dominoul negru era mai grațios, gingaș. d 

Dominoul albastru avea un mers impozant, cutele 
indiscrete ale satinului făceau să se ghicească o talie 
bogată şi fără cusur. 

— Ele sunt, zise Franz, să trecem, sunt nebun după 
această femeie și omul acela mă intrigă... trebuie să 
ajungem la ei. 

Nici Julien nu voia altceva. 

— La naiba ! strigă el, şi eu sunt nebun !... Uită-te, 
Franz ! este regina balului !... 

Dacă ticălosul acela de spaniol îi face curte, ne vom 
bate joc de el. 

Își făcură drum cu mare greutate. 

Ei înaintau încet, 

La jumătatea drumului văzură pe cele două doamne 
luînd fiecare un braţ al tânărului şi dispărînd în coridor, 

Ei se opriră dezamăgiţi, 

— Ne-am infundat, zise Julien. 

— Mă prind, adăugă Franz, că nu-l vom vedea așa 
curând. 
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Dacă vom lua acelaşi drum ca ele, ar putea ține așa 
„oată noaptea... mai sigur este să ieşim pe uşa opusă şi să-i 
întâlnim... La noroc ! 

— Fie, replică Julien. Sunt sigur că a mea e frumoasă 
ca un înger ! 

— Dar a mea ! zise Franz. Închipuie-ți Julien, adăugă 
el roşindu-se niţel, că sunt amorezat şi amorezat serios 
pentru toată viața. 

— Ei! așa! făcu tânărul  viconte; de dominoul 
negru ? 

— Nicidecum ! de o fată tînără pe cât de curată, pe 


* atât de frumoasă ! 


— Pe cât de sfântă, pe atât de gingașă ! declamă Julien, 
asta-i știut ! 

Franz se uita la el pe dedesupt, ca şi cum s-ar fi 
stăpânit să-și oprească râsul. 

— Sfântă şi gingașă ! repetă el, într-adevăr, ai zis-o 
singur, Julien, şi cu toate astea acel drac de domino negru 
m-a fermecat ! 

— Dar şi sfânta este aici ? întrebă vicontele. 

— Aş! replică Franz. Îţi spun că este o copilă dulce. 
Julien... o inimă de înger, cum ţi-o închipui pe sora dumi- 
tale, sau pe mama dumitale când era tînără... 

Cât se vedea din faţa lui Franz sub masca de catifea, 
el se roşise ca sfecla. 

EI îşi întoarse capul și câteva secunde stătu aoia 
ca un om cãre se teme că a spus prea multe, 

Însă Julien d'Audemer nu înțelesese nimic afară de 
cuvinte şi nu-i lua în seamă tulburarea. 

— Iată că fără să vrei îmi deștepţi toate remușcările, 
zise el; sunt încă un școlar, Franz ! Cind am sosit, am 
zărit pe ziduri afișul acestui bal îndrăcit și în loc*să mă 
duc la mama care mă așteaptă, m-am costumat cum am 
putut mai bine. Spune-mi, Franz, Denise e tot frumuşică ? 

— Minunată ! răspunse Franz cu glasul pe jumătate. 

— Dar mama mea tot are de gând să o mărite după 
cavalerul de Reinhold ? 

Franz vorbi şi mai încet, 
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s — Am auzit vorbindu-se, replică el, dar n-am crezut 
niciodată. Domnişoara d'Audemer e âșa de frumoasă şi 
cavalerul e urât şi bătrîn ! 4 

— Ba nu, zise Julien, mai are păr pe cap. 


— E înflorit ca un trandafir, 

— De suliman !... 

— Talia lui este bine făcută... 

— Umplută ! 

— Este putred de bogat... > 

— Aici n-am nimic de zis. Dar de când am părăsit 
casa lui Geldberg, nu mă mai duc în lume și nu știu 
ce se petrece. Dumneata însă, Julien, ești serios hotărît 
să te însori cu contesa ? 

— Zău, scumpul meu, răspunse vicontele, mama- mă 
îndeamnă mai mult. Ea are o avere strălucită... şi mi se 
pare pe legea mea că sunt îndrăgostit de ea. 

Franz își opri un cuvânt care îi veni pe buze. Tăcu. 

Ajunseră lângă ușa opusă celei pe unde ieşiseră cele 
două doamne şi cavalerul. 

Când. să treacă pragul, Franz se întoarse spre a-și 
arunca încă o privire în salon. 

— Aşa ! sunt nebun oare, zise el oprindu-se deodată, 
Uită-te Julien, uită-te ! 

Vicontele strigă de mirare. 

Tot în locul de unde pornise costumul de spaniol, 
cavalerul german stătea în picioare, plimbindu-şi peste 
mulţime privirile sale liniștite. 

— Îşi va fi schimbat costumul ! zise Julien mirat. 

— Nici n-a avut când, răspunse Franz. 

Dar vezi pe cât era de vesel adineauri, pe atit de trist 
pare a fi acum. 

— Aşa este... 

— Şi cu toate astea el este, nu mă pot înşela. 

— Eleste! _ 

— M-aş prinde că aici e la mijloc vreo poveste 
ciudată... şi aș fi în stare !... 

Franz se întrerupse și vioiciunea îi scăzu deodată, 
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— Dar ce mă interesează ? murmură el plecîndu-și 
capul. N-am timp să-mi bat capul cu ghicitori... Să ne 
urmăm vânătoarea, Julien, Doamnele noastre trebuie să 
fie libere și poate ne caută. 

Coboriră scara care nu se vedea sub picioarele mul- 
țimii, 

Julien se întorcea deseori spre a vedea dacă tânărul 
deghizat în cavaler bavarez, nu-l urmărea. 

Franz ne gândea. 

=— Dumneata ești gentilom, Julien, zise Franz, pe când 
intrau în bal, trebuie să ai idei mai aspre decât noi 
ăştia, copii ai întâmplă, Dacă ai iubi o femeie bogată, 
frumoasă și nobilă ca și dumneata și dacă s-ar întâmpla 
să o întilneşti într-unul din acele locuri deochiate unde 
orice virtute este atinsă, ai da oare bucuros numele 
părintelui dumitale acestei femei ? 

= Despre ce loc vorbeşti ? 

— Sunt douăzeci !... Un bal mascat, de exemplu. 

Figura vicontelui deveni serioasă. 

— Și de ce mă întrebi aceasta ? murmură el. 

— Ca să ştiu... 

Julien se gândi puţin. 

— N-am iubit niciodată decit o femeie în viaţa mea, 
răspunse el în fine, această femeie este Esther de Geld- 
berg, pe care o cunoscusem înainte de a se mărita, pe 
când familia mea era săracă, și eram colegul dumitale 
în birourile din strada Ville-lEveque... este o dragoste 
veche, la care mă gândesc totdeauna şi de care vorbesc 
rar... Dacă aș vedea pe Esther în bal, aș pleca mâine 
şi m-aş îmbarea din nou, lăsând aici toate speranțele 
mele de a mai fi fericit... Dacă cineva mi-ar spune că a 
văzut-o în bal, i-aş răspunde că minte și l-aş- ucide. 

Vocea lui Julien d'Audemer era gravă şi ochii lui 
exprimau o hotărîre neașteptată 

Toată moliciunea lui nepăsătoare se prefăcuse într-o 
tărie napraznică. 

Un cuvint veni pe buzele lui Franz, dar se abţinu. 

— Dar dacă omul care ţi-ar spune așa ceva ar fi un 
amic al dumitale ? murmură el. 

Sprâncenele vicontelui se încruntară El tăcu o 
secundă şi se uită la tovarășul său în față. 
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— Oare ai văzut-o dumneata ? pronunţă el încet eu 
buzele strânse. 

Franz stătu la îndoială un moment și faţa lui ascunsă 
sub mască nu putu trăda ceea ce voia să zică. 

Rezultătul gândirii sale fu un hohot de râs cam silit. 

— Ce prostie ! strigă el, contesa doarme liniștită în 
casa Geldberg și nu dumneata mă vei ucide, domnule 
viconte ! 

Faţa acestuia se însenină. 

Așa îi mai venea să creadă. 

— M-ai speriat, zise el zâmbind. Drept pedeapsă imi 
vei da amănunte asupra celor două dominouri, căci sunt 
sigur că le cunoşti pe amândouă. 

Poate le cunosc, replică Franz, dar nu pot spune 


nimic, 

— Bravo ! eşti discret. 

— Sunt două doamne mari. 

— M-aş fi prins... apoi ? 

— Asta-i tot... Secretul dominoului negru e și al meu 
pe jumătate, de aceea îl păstrez... Secretul dominoului 
albastru nu mă priveşte ; de ce să-l dezvălui ? 

— E frumoasă ? 

— Minunată ! - 

— Eşti sigur ? 

— Negreșit. 

— Atâta-mi trebuie ! strigă vicontele, care-şi căpătase 
toată veselia. Restul mă priveşte puţin, în cele din urmă. 
Dar oare nu e una din ele pe care o văd acolo ?... 

— Dominoul albastru ! strigă Franz, ea e la braț... 
pe onoarea mea ! adăugă el ; este iarăși spaniolul. 

— Şi dominoul negru e la braţul stâng, zise Julien, 
trebuie să vedem în fine dacă avem sau ba orbul-găinii : 
Ascultă, Franz, să facem un truc. O iei la stânga, pe când 
eu voi apuca la dreapta... Să nu-i pierdem din vedere şi 
orice ar face ei, unul din noi îi va întâlni. 

— Primesc, zise Franz, noroc bun !... Ei se despărţiră 
şi începură să străbată prin mulţime în direcţii opuse. 
Mergeau cu mare luare aminte, dar intraţi în 
învălmășeală, îşi pierdură curând busola și se îndreptau 
numai după configurația sălii, 


219 


Nu numai că nu mai zăreau pe cele două doamne, dar 
nu se vedeau nici unul pe celălalt. 

Pe când Franz se zvârcolea şi căuta, simţi că cineva 
îl ia de braţ. 

— Nu vrei inima mea, paj frumușel ? adăugă o voce 
veselă ca de om bine dispus. 

Franz nu se putea despărţi cu totul de natura sa fluştu- 
ratică şi voioasă, 

Fără să prevadă ce va ieși din această aventură, el 
păstră tăcerea, întorcîndu-și capul ca o femeie care 
caută aventuri și vrea să stringă niţel undița. 

Celălalt nu era un om care să se numere pentru aceste 
piedici cunoscute. 

— Paj frumos, urmă el, te urmăresc de o oră. Mari- 

te ţinea la braţ adineauri e un gogoman dacă 
Priveşte-mă, sunt băiat mai frumos decât el. 
lea înfundat, întorcându-și necontenit capul 
de la curtezan. 

El simțea umbletul legănat al cavalerului său şi ghicea 
că era beat, mai ales după glas. 

Acesta îi strângea braţul cu multă dragoste, şoptin- 
du-i la ureche declaraţii ameţitoare. 

Încurajat de tăcerea lui Franz, el prinse iute curaj, 
îl luă peste mijloc și îi trânti o sărutare lată pe obraz. 

Franz îi dădu o lovitură de pumn pentru sărutare, 
unul din acei pumni vestiți care se aplică la bal în metro- 
pola naţiunilor civilizate și care ar omori pe loc un taur, 

Dacă nu era lumea, cavalerul ar fi căzut, dar şi un 
mort s-ar fi ţinut drept în înghesuiala aceea. 

În loc să cadă, cavalerul turtise nasul domnului conte 
de Mirelune și turti pe bietul Ficelle, căruia i se încurcă 
ironia în gură. - 

Cavalerul lui Franz se ținea de burtă şi râdea cu 
hohot, 

— Pe legea mea, zise el, păcat că eşti un bărbat, 
tinere ! Aş da o sută de galbeni să găsesc o femeie în 
stare să dea un astfel de pumn ! 

Franz stătea în fața lui cu masca ridicată, cu gura 
căscată și cu braţele în jos. 

Parcă înlemnise de mirare. 
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Acel om beat care îl luase drept femeie, era iarăși 
cavalerul german ! 

Cavalerul german își schimbase încă o dată costumul. 

El purta o haină roșie armenească, pe jumătate 
deschisă, lâsînd să i se vadă cămașa destăcută. - 

Franz îşi întorcea ochii împrejur ca și cum ar fi căutat 
pe cineva să-i lămurească acest mister. 

Dar nu erau decât necunoscuţi care se uitau râzînd- 
la această scenă, care se întâmpla adeseori în balurile 
mascate, dar cu toate astea era înveselitoare, 

El își îndreptă ochii spre armean şi căută să descopere 
în fața lui vreo deosebire, un semn oarecare, care să-l 
distingă de cavaler şi de spaniol. 

Însă nu găsi nimic, 

Era același om, liniștit şi grav în costum german, 
uşuratec, strălucitor şi- surâzător. Acum era beat mort 
şi avea pe faţă apatia, râzind ca toţi oamenii turtiţi 
de vin... 


xi 
DOUA DOMINOURI 


Armeanul râdea încă și se uita la tânărul paj. 

Acesta nu se supără și nici nu se putea gândi la aşa 
ceva, de mirat ce era. El sta cu ochii deschişi și se uita 
la acel om ciudat, care se schimba ca Proteu şi care 
părea că se înmulțește mergînd. 

Deşi îşi propusese să petreacă în orele acelei nopți 
din urmă el uită balul şi sirena care îl interesase şi acum. 
îşi frământa mintea spre a găsi cheia acestui mister, 

Pentru ce aceste metamorfoze ? s 

Făcuse pariu cu cineva ? a 

Sau acest curios personaj îşi dădea atâta bătaie de 
cap numai spre a se distra ? 

Avea un scop serios ? Şi care era acest scop ? 

Curioșii, care se strânseseră în jurul armeanului înce- 
puseră cu el fel de fel de vorbe glumeţe, domnul conte de 
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Mirelune cerea daune pentru nasul lui turtit. Ficelle 
căuta să spună lucruri grozave, dar nu găsi decât vechi 
calambururi din Sticla de şampanie, vodevil într-un: act 
cu diferite cuplete reprezentată pentru prima ` oară în 
Teatrul Noutăţilor, la 2 aprilie 1827. 

Armeanul însă vorbea destul de bine. Franz măsura 
distanța care exista între această față voioasă de bețiv 
şi figura gânditoare pe care o văzuse de do! 

n acest moment un strigăt pătrunzător se ridică din 
zgomolul balului. 

Faţa armeanului se schimbă ca prin farmec mbetul 
greoi pieri și ochii se aprinseră sub linia întinsă a sprân- 
cenelor sale. 

În acelaşi timp statura lui cocârj 
se îndreptă ridicindu-se în toată înălțimea ei. 

Orice deosebire dintre armeanul cu chef şi seriosul 
cavaler bavarez se şterse prin această schimbare fără 
veste. 

Dacă Franz mai putea avea vreo îndoială aceasta ar 
fi trebuit să dispară în acel moment. 

Armeanul, stând drept, cu capul dat înapoi, avea poza 
unui om care ascultă cu luare aminte. 

Beţia părea că-i pierise; mușchii lui moleșiţi adi- 
neauri, își recăpătaseră tăria şi o rază de inteligență 
străbătea acum prin ceața somnoroasă care îl învelise 
până atunci ochii. 

El nu mai răspunse la pișcăturile vecinilor. 

După două-trei secunde se auzi un alt strigăt, ca 
și cel dinainte, 

Armeanul năvăli spre mulțimea ‘cea mai deasă și 
trecu în linie dreaptă în direcţia sugerată de cele două 
strigăte, 

Acesta era un semnal ! Franz înţelese acest lucru. 

El voi să înainteze de asemenea şi să-l urmeze pe 
armean, căci acest mister îi deștepta tot mai mult curiozi- 
tatea, dar înghesuiala se făcuse tot mai mare. 

Mulțimea își strânse rândurile, desfăcute de puterea 
armeanului și apăru un fel de zid, prin care cu greu. se 
putea străbate, 


şi şovăitoare 
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Franz făcu încercări zadarnice timp de două-trei 
minute. 

Astfel, omul pe care voia să-l urmărească se dusese 
departe. Franz nu-l mai putu zări. 

Obosit de luptă, el se îndreptă spre partea sălii unde 
credea că văzuse de departe cele două dominouri înso- 
tite de spaniol, 

Nu se înșelase. Doamnele erau în capătul sălii. 

Ele se plimbau ținându-se la braţ, dar nu era nici 
un bărbat cu ele. 

Neamţul le servise un moment de cavaler, dar ele nu 
vorbeau despre el. 

Vorbeau despre Julien și Franz. 

— Ce imprudenţă, zicea dominoul albastru, aplecân- 
du-se spre urechea tovarășii sale. Dacă Julien mă va 
recunoaște !... 

— Aș! făcu dominoul negru, dând din ume 
mepăsare, domnul viconte d'Audemer nu e vrăj 
draga mea... 

El nu va vedea aici decât infocare și 
primejdie face picantă ieșirea noastră 
m-aş fi plictisit. 

Aceste cuvinte minunate nu păreau a face o impresie 
asupra spiritului dominoului albastru, care răspunse 
plecîndu-și capul. 

— Îți vine lesne să fii curajoasă, surioară, micul 
Franz te cunoaște numai sub numele care ţi-a plăcut 
să-ţi alegi... Eşti doamna Louise de Ligny și lumea nu va 
pune pe seama ta greşelile acestei doamne, dar pe mine 
mă cunoaște Julien şi nu trebuie decât o privire indis- 
gretă spre a mă descoperi. 

— ÎL iubeşti ? întrebă dominoul negru, 

— E un băiat frumos... 

— Îl iubeşti ? 

— Are nume frumos și un titlu. 

— Îl iubeşti ? 

— E avut şi-mi plac epoleţii ofiţerilor de marină. 

Ele erau într-un colţ retras. 

Un grup de persoane în haine negre se plimbau 
în jurul lor, 

Căldura era nesuferită și măștile le sufocau. 


căci 


fără asta 
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Ele se așezară pe o bancă și-și ridicară măștile de 
catifea garnisite cu bărbii lungi de dantele. 

Nu mai era între fețele lor şi privirea curioşilor decţi 
satinul capișoanelor lor. 

Lumina lumânărilor străbătea până la fețele lor. 

Sub dominoul albastru era figura regulată și fru- 
moasă a contesei Esther ; sub dominoul negru se ascundea 
talia subțire şi trăsăturile mlădioase ale doamnei de 
Laurens, 

Ea se uită în acest moment la sora sa cu o privire 
plină de ironie, 

— Nu te mai întreb dacă îl iubeşti, Esther, urmă 
doamna de Laurens ; “n place turnura, numele, titlul, 
averea și epoleţii săi... S-au văzut patimi mai puţin moti- 
vate decât aceasta !... cît despre mine, eu eram nebună 
după tânărul Franz, ştii... 

— E foarte plăcut ! 

— E un copil ls Aceste lucruri nu pot ține mult 
timp, doar noaptea asta, şi cred că nu-l voi mai vedea. 

— Dar el te va căuta. 

Sara făcu un semn de profund dispreţ. 

— Ştiu că ai mijloace, urmă Esther, dar nu trebuie 
decât o întâmplare ca domnul de Laurens... 

Sara o întrerupse cu un gest nou și mai dispreţuitor, 

— Franz nu cunoaşte decât pe doamna de Ligny, 
urmă ea, și doamna de Ligny e văduvă. 

Micuța se înșela aici foarte tare. 

Franz, care fusese funcţionar în casa lui Geldberg, 
nu putea să nu le cunoască pe fetele bătrânului bancher. 
Dar Sara nu cunoscuse pe Franz, i 

Pe timpul când lucra în birourile bogatei bănci, saloa- 
nele lui Geldberg, au fost adeseori deschise pentru el ; dar 
era un copil nebăgat în seamă. Sara, femeia strălucită, 
regina serbărilor bogate ale finanțelor a putut prea bine 
să nu ia în seamă pe acest necunoscut, pierdut în mulţime, 

Este un proverb care zice că soarele nu vede pe toti 
câţi se uită la el. 

Faţă de Franz, Sara era soarele, 

Apoi ea întâlnise în saloanele părintelui « său pe funcţio- 
narul devenit liber, 
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El era frumos și avea acel amestec plăcut de îndrăz- 
neală şi de sfială, care deşteaptă dorinţa în adâncul inimi- 
lor obosite de lingușiri. 

Sara îl iubise, din capriciu năprasnic şi scurt. 

Şi Franz îi dăduse atit cît primise și el. 

Pentru un capriciu de cochetă perversă.şi cunoscă- 
toare, el îi dăduse capriciul unui copil; fantezia unei 
inimi care nu se cunoaște decit pe jumătate şi care se 
arunca orbește în brațele oricărui amor. 

Numai că acest capriciu al lui Franz mai ţinea, pe 
cînd al Sarei murea deja de plictiseală. 

Sara era încîntătoare şi ştia așa de bine cochetăria 
ce atrage ! 

Copilul era vrăjit. El voia să bea până la cea din 
urmă picătură din licoarea îmbătătoare pe care o gustase. 

Deci avantajul rămânea în partea doamnei de Laurens, 
aşa cum trebuia să fie într-o luptă dintre un tânăr nou în 
lume şi o cochetă de treizeci de ani care cunoștea toate 
secretele diplomaţiei femeiești. Dar acest avantaj nu era 
decât aparent, pentru că Sara voia să păstreze un secret, 
iar tânărul îl cunoştea din întâmplare, 

Ea se credea la adăpost de orice atac și era cu atât 
mai expusă precum acel cavaler din poemele eroice ale 
Italiei, care se înfăţişează la luptă cu o armură minunată, 
dar ale cărei bucăţi se desfac una câte una în momentul 
primejdiei. 

Fu o clipă de tăcere între cele două surori; apoi 
contesa luă cuvântul cu acel ton agale şi nepăsător pe 
care îl întrebuințează femeile spre a spune lucrul la care 
tocmai ţine mai mult, 

— Fără îndoială că micul Franz are un rival mai 
fericit... zise ea. 

— Se poate, replică doamna de Laurens, 

— Binişor... dar tu ? 

— Destul... Dacă te-aș întreba unde l-ai întâlnit ? 

— La Hamburg, acum doi ani... Dar tu ? 

. — La Baden, tot acum doi ani. 
i ow două surori se priviră pe sub dantela capișoane= 
lor lor, s 
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— Mă gîndesc la un lucru, urmă Esther ; Nu cumva 
domnul baron de Rodach te face aşa de rea cu bietul 
Franz ? i 

Sara nu văzuse niciodată pe sora sa aşa pătrunzătoare. 

— Nu cumva domnul baron de Rodach, replică ea, te 
face astăzi așa curioasă, Esther ?... 

Frumoasa văduvă se roși. Îşi puse masca. 

Sara avu un zâmbet răutăcios, 

Ea deschise gura spre a continua; când i la cîţiva 
paşi de ea pe vicontele d'Audemer, care se uita la toate 
dominourile şi căuta, 

Și ea puse repede masca. 

— Ah! ah! strigă vicontele, care le descoperise în 
acel moment, v-am prins, frumoase doamne, şi nu vă 
mai las! 

Cu asemenea prilejuri e obicei să se râdă, 

Balul mascat e un lucru așa de vesel. 

Julien, dominoul negru și dominoul albastru pulniră 
în vis deodată. 

— Dar cu frumosul dumneavoastră cavaler ce aţi fă- 
cut, doamnelor ? întreabă Julien, Este o ființă ciudată, 
chimbă costumul din tălpi pină în creștet în 
urt decât mi-ar trebui mie să-mi leg cravata ? 


— Zău aşa ! strigă m. 
eu şi Franz l-am vi 


rinarul, de când ne-aţi pă 
ând îmbrăcat ca un neamţ, când 
d și ca un turc îna- 


— Aşa ! făcu Julien. 


— Am ma! văzut şi alte lucruri. urmă Franz, dar vi 
le voi povesti la masă... Doâmnelor, spuse el, întorcîn- 
du-se spre cele două surori, ne e așa de fri nu vă 
pierdem din nov, încât vă vom ftira. 

Sara luă braţul lui Franz. 

Esther era deprinsă de mult să urmeze exemplul so- 


Ea luă braţul vicontelui. Frica de a nu fi recunoscută 
o făcea să tremure ușor. Julien simțea lä șold un fior care 
îl ameţea, 

Cele două perechi se puseră în mișcare prin mulţime 
și se îndreptară spre ieşirea din bal. 

Franz şi Julien aruncau ochii în toate părţile, dar nu-l 
zăreau nicăieri pe ciudatul personaj, care li se arătase 
sub o formă întreită. 

Era lume multă pe peronul teatrului la fel ca în sală, 

Mulțimea venea și se urca necontenit impiedicînd tre- 
cerea ; Franz şi Julien d'Audemer avură destulă bătaie 
de cap pentru a ajunge în stradă, unde iarăși uu putură 
alege partea pieţii care le convenea. Mulțimea are curen- 
tele ei ca marea ; ei fură împinși fără voie spre strada 
Favart şi trebuiră să intre sub acel peristil strâmt. plin 
de mirosuri urâte și pe care gentlemenii şi doamnele lor 
l-au declarat shoking. 

Acest gant ducea la bulevard, trecînd pe la intrarea 
artiştilor. 

Aici era de asemenea mulțime de lume. Cele două 
perechi erau duse cu forța de valuri și nu le venea să se 
uite înapoi. 

Franz își luase “masca pentru a-și îndeplini definitiv 
datoria de cavaler. 

El mergea în urma vicontelui, care apăra cât putea pe 
trumoasa lui tovarășă contra ghionturilor și împunsătu- 
rilor de tot felul, 

În acest pasaj domnea un semiintuneric, mai mult 
beznă. J k 

Arcadele făceau umbră şi lumina becurilor ajungea 
numai pe jumătate, 

În urma lui Franz și a Sarei veneau trei oameni cu 
nasul vârât în mantalele lor. Era frica, Aceşti oameni nu 
se deosebeau întru nimic de restul chefliilor, E 

Franz nu luase seama la ei. Dacă s-ar fi uitat, de bună 
seamă că i-ar fi atras atenţia. 

Ajungînd la capătul pasajului, în faţa intrării artiș- 
tilor, Franz, care nu vorbea nimic în acest moment, auzi 
câteva cuvinte pronunţate încet în urma lui. 
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— Parcă e un făcut, murmură unul. Nu-și întoarce 
capul... Nu i-am văzut încă fața... 

— Pst! făcu o altă voce, are să te audă... Mai bine 
ia seama și când va trece pe lângă lumină, întinde-ţi capul 
şi-l vei vedea. 

Lui Franz nu-i trecu prin gând că aceste cuvinte îl 
puteau privi pe el. Cu toate astea i se păru cunoscută una 
din cele două voci. 

Else întoarse spre a vedea cine vorbise. 

Cei trei oameni se opriră în vaT timp şi doi din ei 
scoaseră-un strigăt de mirare. 

— E portretul său viu ! ziseră ei deodată. 

~- Apoi unul din ei adăugă : 

— Este drăcușorul meu de paj !... 

— Și e cu cele două prea iubite ale mele ! murmură 
celălalt, 

Franz nu vedea decât ochii lor negri și strălucitori în 
dosul gulerelor ridicate ale mantalelor. 

Nu mai putea fi îndoială de înțelesul vorbelor lor. Ei 
se interesau de el. 

Franz făcu o mișcare ca și cum ar fi vrut să le vor- 
pească, dar ei se întoarseră deodată, luînd o altă direcție 
şi lumea năvăli în locul lor. 

— Ce ai ? întrebă doamna de Laurens ; avem să pier- 
dem pe amicul dumitale !... Vino! ` 

Franz nu ştia ce să răspundă. Gândurile îi umblau 
încurcate prin cap. 

În timpul acelei nopți întregi se jucase în jurul lui o 
comedie misterieasă și el nu putea ghici enigma. 

El plecă înainte şi-ajunse pe Julien d'Audemer, care 
îl aștepta la colțul bulevardului. 

Cei trei necunoscuţi părăsiseră pasajul și stăteau de 
vorbă încet în stradă. 

— E mult timp de când n-am plâns, zicea unul dintre 
ei cu glasul mișcat; dar acum mi s-au umplut ochii de 
lacrimi... 

— Mi s-a părut că văd pe mama lui, adăugă al doilea; 
Sărmana lui mamă, pe cînd zâmbea și era fericită |... 

— Şi ce puternic e !... Să fi auzit lovitura de pumn 
cum mi-a sunat în piept !... 


— Trebuie să fie bogat ! 

— Bogat şi nobil! 

— Bogat, nobil și fericit... Trebuie să aibă în viața 
aceasta toate fericirile ce nu le-a avut mama lui. . 

Al treilea necunoscut nu zisese nimic. 

El luă mîna celorlalţi şi stătea în mijlocul lor. 

— Trebuie mai întîi să fie scăpat, murmură el; vrăj- 
mașii lui sunt puternici și viaţa lui este pentru ei o ame- 
ninţare veșnică... Să mulţumim lui Dumnezeu că am so- 
sit la timp, căci mâine ar fi fost prea târziu | 

El se întoarse spre cel din dreapta sa. 

— Urmează-l, zise el, în restaurantul în care va intra... 
Comandă-ţi de mâncare într-un separeu alături -cu al lui 
și nu-l părăsi niei un minut... 

Tar tu, adăugă el, adresându-se către celălalt, vei sta 
de strajă la ușa restaurantului. 

Întâlnirea este la ora șapte în pădurea Boulogne..: 

Am nevoie de o jumătate de oră ca să isprăvesc... 
Plecaţi lă post ! 

Ei îşi strânseră mâna în tăcere şi se despărţiră, 


XUI i 


ARMEANUL 


Era pe la ora cinci și jumătate dimineața. 

Într-un separeu mic de Café Anglis era un om avînd 
înaintea sa patru sticle goale. 

În separeul vecin lumea râdea și cânta. 

Omul singur avea faţa veselă, 

Numai văzîndu-l înţelegeai că cele patru sticle tre- 
cuseră din pahar în stomacul lui larg. 

Lângă el, pe scaun, era întinsă o manta mare. 

Într-un cuier din spatele lui atârna o pălărie cu þor- 
durile largi. 
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Costumul i se compunea dintr-o haină roșie arme- 
nească, deschisă la piept, încit i se vedea cămașa de ba- 
tist, fină, cam mototolită. 

Alături, se mişca lângă perete sfoara unui clopoțel, de 
care se vede că trăsese tocmai atunci. 

Intră un băiat. 

— O sticlă de vin, zise omul. 

Băiatul aruncă o privire asupra celor patru sticle 
goale şi apoi se uită cu admiraţie la musafirul singuratic. 

— Iată un cap! își zise el, care îşi închină sieși și 
n-are trebuință de tovarăşi la chef! Mă prind pe doi 
franci că e un englez ! 

El plecă să aducă vinul cerut, 

— Băiete ! strigă pretinsul englez îmbrăcat arme- 
neşte. 

— Jată-mă, domnule. 

— Eşti îndemânatic ? 

— E turtit, îşi zise chelnerul. 

Apoi adăugă tare : 

— De ce mă întrebi aceasta, domnule ? 

— Pentru că vreau să joc o festă și să arunc pe fe- 
veastră vreo şase ludovici. 

— Este rus ! iși zise băiatul. 

— Cum te cheamă, băiete ? 

— Pierre, domnule. 

Armeanul căută prin buzunarul hainei şi scoase o 
pungă de mătase. 


ra un american. 

— Sunt la ordinele domnului, zise el. 

Străinul îşi deschise punga și puse pe mas: 
de aur. 

— Ai aici alături doi tova 
urmă el. 

— Doi domni cu doamnele lor. 

— Tocmai... Ne cunoaştem niţel... și aș vrea. 

Armeanul se mai gândi. 

Pierre se uita la el. 

— Prost ce sunt! murmură eF în sine, e francez și 
însurat ! 
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e piese 


i veseli, dragă Pierre 


= M-ai înţeles ? 2.7 urmă Omul cu patru sticle; e o 
luă A „0 prinsoare, 

— Da, da, zise Pierre, știm noi astea. 

` Elzâmbi cu multă răutate. 
=— Înţelegi ? zise ârmeanul, 

=— Negreșit, 

— Despre ce e vorba ? 

Zâmbetul Îui Pierre pieri deodată, 

— Nu ştiu... zise el. 

Armeanul își scoase ceasornicul. 

— Am să-ţi lămuresc lucrul, urmă el. Aveţi dincolo 
un ceasornic de perete minunat, pe care-l aud bătând de 
parcă aș fi lângă el. 

Acum este ora cinci şi jumătate... dacă după treizeci 
de minute voi auzi sunând cinci în loc de șase, acești bani 
sunt ai tăi, 

Băiatul se scărpină în cap. > 

— Asta n-ar fi tocmai greu, răspunse el, numai dacă 
s-ar putea face... dar.nu poţi întârzia ceasornicul fără să 
faci tot ocolul cadranului. Şi apoi, dacă poftiţi, voi face 
să bată toate ceasurile unul după altul. i 

— Ba nu! nu! îl întrerupse străinul ; lucrul trebuie 
să se petreacă fără să se bage de seamă, 

— Atunci, zise Pierre, mai bine ar fi să opresc limba 
ceasornicului, 

Armeanul îşi încrucișă mâinile pe masă. 

— Dragă Pierre, zise el, ești un băiat deștept... O- 
preşte limba şi dacă ceasornicul nu va bate înainte, vei 
avea șase poli. Nu uita sticla mea de vin, 

Băiatul ieși, 

Armeanul se ridică de pe scaun și deschise fereastra, 

Pe bulevard era un om învelit într-o manta mare, care 
se plimba în sus și în jos, - 

Armeanul se rezemă în coate la fereastră și se uită la 
el câteva secunde cu o compătimire sinceră. 

— Stă la postul său ! mormăi el; dacă i-aș putea da 
măcăr.un pahar de vin. Pe legea mea, eu stau bine aici 
și am rolul cel mai Bun ! 
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Frigul de afară îl apucă; se scutură și închise repede 
fereastra. 

— Fiecare lucrează după mijloacele sale, urmă el, El 
a stat de strajă de atâtea ori sub balcoane frumoase încât 
acum e o plăcere pentru care el să umble pe ploaie... Cât 
despre mine, eu sunt mai bun prin case şi la posturi unde 
e vorba de a sta la o masă,.. 

Băiatul intră ţinînd în mână sticla cu vin. 

El se apropie de armean în vârful degetelor şi îi zise 
la ureche cu un gest învăţat la Porte-Sainţ-Martin ; 

— S-a făcut |... 

Armeanul îşi puse un deget la gură şi luă un aer trisţ 
spre a-și turna un mare pahar de vin. 

— Bine |... urmă el, poţi să pleci, dragă Pierre, și să 
taci ca mormântul ! 

Băiatul aruncă o privire de dragoste către cei șase 
poli şi se retrase. 

Arrheanul rămase singur cu a cincea sa-sticlă. 

În separeul vecin Franz d'Audemer şi cele două 
doamne erau la masă. 

Sampania cursese cumsecade, limbile erau dezlegate 
şi gesturile nu mai puţin. 

Julien avea pe frumosul domino albastru așezat lângă 
el pe un divan mic; dominoul negru îşi petrecea dege- 
tele sale mici prin părul blond al lui Franz. 

Ei vorbeau ca toţi îndrăgostiţii, inspirați la mâncare 
și băutură, şi cuvintele plăcute lunecau pe buzele zâm- 
bitoare, încât credeai că nu se mai isprăvesc. Paharele 
înalte, încununate cu spumă trecătoare se ciotneau; 
mâinile se căutau, ochii aprinși străluceau, 

Era un tablou în felul său : satin negru pe pielea albă, 
unde șşampania punea reflexe aprinse, poze alene și ca- 
tifeaua măștilor care marca lumina privirilor înfocate... 
Căci frumoasele doamne își păstraseră măştile şi nimic 
nu e mai plăcut decât această învelitoare întunecoasă, prin 
care străbate raza privirii şi împrospătează obrajii ori- 
cărei femei, 

Partea care se vede din frunte devine şi mai curată ; 
bărbia rotundă, gâtul alb ca laptele şi gura adumbrită 
te face să ghiceşti un şir de mărgăritare, 


„De o jumătate de oră Julien d'Audemer tachina do- 
minoul albastru, încercând să-i vadă fața. 

Eshter nici nu se gândea să consimtă. 

Dejunul fusese zdravăn, ceea ce se vedea și la fru- 
moasa contesă. 

Ea era veselă ; sânul îi sălta, ochii îi străluceau. 

N-aș fi recunoscut în ea pe acea statuie nemișcată ce 
moțăia seara în salonul Geldberg. 

Nu i se vedea faţa, dar din poza și din privirea ei se 
ghicea firea ei senzuală. 

Ea era cu totul pradă plăcerii. Nu se mai gândea decât 
la bucuriile momentului și se exalta într-un fel de beţie 
voluntară. 

Păstra însă o prudenţă instinctivă. _ 

Capului Julien d'Audemer era aprins, 

Vinul îi zăpăcise mințile. 

Între privirea lui beată și obrazul contesei nu era nu- 
mai masca de catifea, ci încă o perdea și mai deasă... 

Sara își păstra de asemeneă masca, dar "Franz nu în- 
cerca să i-o ridice, 

Între ei era o înţelegere tăcută, 

Se vede că Franz nu avea nevoie să-i ia voalul de pe 
obraz, 

Orele treceau vesele. 

Prima rază a zilei, slabă și tristă străbătu prin per- 
dele în separeu, 

Oboseala se apropia. 

Doamna de Laurens, a cărei patimă se aprinsese un 
moment la întiiul foc al acestei nopţi de plăcere, simțea 
că începe să se plictisească. 

Esther, puţin răcorită, se temea, 

Dorinţa ei era să schimbe noblețea nouă cu un titlu 
vechi. X 

Ea ţinea la Julien sau mai bine la vicontele de Au- 
demer, 

Ti părea rău de această prostie în care o târâse sora ei, 
și obosită de plăceri, ea se întorcea la adevăratul ei ca- 
racter. X 4 
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Numai Julien nu o slăbea: 

Era îndrăgostit şi îndârjit la joc și glumă. 

Fantezia lui rămânea înflăcărată și ar fi dat epoleţii 
săi spre a vedea numai obrazul frumoasei sale necu- 
noscute. 

Dar toate aceste stăruințe nu erau de ajuns. spre a ` 
mai înviora plictiseala Sarei și după câteva minute ea 
pronunţă acea întrebare mortală ce este ca suflarea din 
urmă a plăcerii în agonie : = 

— Cât e ceasul ? 

Franz se întoarse iute spre ceasornic, căci şi gl avea 
interes să nu uite ora. JA 

—-Vom sosi, zise Julien râzând, acest ceasornic 
merge înainte... 

— Cinci şi jumătate, zise Franz, avem timp. 

Sara întrebă din privire pe contesă, care îi tapung 
printr-o mişcare din cap. 

Farmecul se risipise, amorul își închisese A ba- 
Jul trecuse, 

În separeul vecin armeanul de asemenea se uita la 
ceasornicul său, la care erau șase şi jumătate. 

A cincea sticlă era goală Părea mai fericit decât un 
rege. 

Sună clopoțelul. 

— Dragă Pierre, zise el, ai câștigat șase poli. Adu-mi 
o sticlă de Laffite. 

“Pierre luă cei şase poli și se închină până la pământ. 

— Dacă vrei să mai câştigi alţi șase, zise armeanul, 
vei face socoteala la o jumătate de oră când vor cere-o 
acești tineri veseli care petrec alături. 

= Asta se poate, răspunse Petru, ai cărui ochi râdeau. 

Chiar atunci sună clopoțelul din separeul în care erau 
adunaţi tinerii. 

— Plata ! strigă Franz deschizând ușa. 

— Micuţul e punctual! mormăi armeanul printre 
dinţi ; Dragă Pierre, adăugă el tare, adu-mi sticla cu vin 
şi poartă-te ca un băiat de treabă ce ești ! 

— Doamnelor, zicea Franz dincolo, în orice altă îm- 
prejurare nu v-am fi lăsat să scăpaţi astfel, dar și noi 
avem micile noastre afaceri, 
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— Nu ne grăbim, răspunse vicontele, întorcindu-se să 
cuprindă talia contesei, care acum se apăra. 

— Frumoasa mea Ana, când te voi mai vedea ? 

Contesa se numea Ana, iar doamna de Laurens se 
chema Luiza. 

— Nu ştiu, răspunse ea. Sunt prea ocupată şi bărba- 
tul meu e foarte rău... mai bine ar fi să uităm această 
nehunie. 

Julien gândea altfel. 

— Cât despre mine, zise Franz, eu nu te întreb când 
voi putea să te văd, Luiza ! 

— Nu mă mai iubeşti, zise Sara bosumflată. 

— Nu știu... sigur este că și capriciul dumitale a tre- 
cut de mult. 3 

= Ceidee!. . 

~> Nu nega... ce are a face !... E mai mult ca sigur că 
nu ne vom mai vedea. 

El îi sărută mâna. 

— Lasă-mă să-ți mulțumesc, Luiza, adăugă el ; n-am 
văzut încă o femeie așa de frumo: in 
afară de una, care seamănă cu îngerii. Te-ai prefăcut că 
iubeşti şi eu am fost destul de fericit câteva zile. Îți mul- 
tumesc pentru bucăria pe care mi-ai făcut-o, Multumesc 
şi pentru răceala de acum ! Aş fi suferit prea mult, fru- 
moasa mea Luiza, dacă ar fi fost să-mi pară rău după 
două iubiri ! 

— Ce înseamnă asta ? murmură Micuța, care nu în- 
țelegea, 

— Acum e timpul să vorbim lămurit, urmă Franz, lu- 
ându-i mâna. Cunosc toată fericirea mea doamnă... Știu 
că aveam dreptul să fiu mândru de ceea ce am dobândit. 

El simţi mâna Sarei înțepenind in lui. 

— Te cunosc, doamnă, urmă el zâmbind, sunt un fost 
funcționar din banca Geldberg. 

Sara păli ca un mort sub masca ei ; dar tăcu. 

— Negreşit, urmă Franz, nu e un noroc ordinar de 
a fi amantul doamnei de Laurens ! 

— Mai încet, murmură Micuța cu © voce înfundată, 
mai încet, te rog ! 

— Fii liniştită, Luiza, răspunse tânărul plecind capul 
cu melancolie, onoarea dumitale a fost în mâini bune, 
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Dar chiar dacă aș fi un indiscret, n-ai avea să te temi 
mult timp. 
Privirea Micuţel, fixă şi posomorită, se ridică deodată, 
— Nu mi-e frică de dumneata, zise ea, prefăcîndu-și 
vocea mângâietoare. Știu că eşti generos și bun, dar nu 
e vorba de mine. Vorbești ca un om care nu mai speră. 
Franz, te iubese şi mă faci să tremur !... Ce-mi pasă de 
întâmplarea care ţi-a făcut cunoscut numele meu ? Ți 
l-aș fi spus dacă m-ai fi întrebat, căci sunt a ta cu totul, 
Dar.ce ai, Franz, şi de ce trebuie să mă tem pentru tine ? 
Franz se uită la ea înduioșat. 
El credea totul și nu cerea decât să iubească, A 
Era un copil, totdeauna gata să-şi spună i celui 
„care vrea să-l audă, 
El nu cunoștea acele delicateţe grave pe care le în- 
vaţă vîrsta și fac pe om prudent. 
El n-avea frică de moarte, dar duelul fi venea în gând _ 
și era deprins să nu ascundă nimic din impresiile sale. 
Se gindi la duel. Trebuia să vorbească de duelul său, 
— Când te voi părăsi acum, zise el, mă voi duce pe 
teren. 
= Vaita. făcu Sara iute, 
Apoi adăugă cu mai multă răceală 3 
— Vreo ceartă de bal ?... 
— Ba nu, Luiza... O insultă gravă... un duel de moarte | 
— Cu un copil ca dumneata ? 
— Cu un spadasin vestit. Un om care mă va ucide ca 
pe o vrabie, 
n ochii Sarei trecu un fulger de bucurie, pe când 
glasul i se făcea compătimitor. 
— Sărmanul meu Franz ! murmură ea. 
Îşi rezemă capul lângă al tânărului şi adăugă cu un 
ton răstățat : 
— Eu nu vreau să te baţi, Franz ! 
Acesta duse a doua oară mâna frumoasă a Micuţei la 
buzele sale. 
— Mulţumesc ! zise e! din nou. Ai o inimă bună, 
Sara tăcu. Ea deveni gânditoare și se uită fix la Franz. 
ră, Luiza, dar un bărbat nu poate asculta o aşa rugă- 
minte, 


A — Dacă ar fi așa ? murmură ea, fără să știe ce vor- 
ește. 

— Ce ? întrebă Franz. 

Doamna de Laurens tresări, apoi încercă să zâmbească, 

— Nu ştiu, zise ea, sati făcut să-mi fie frică, Franz... 
Așadar, acest om e grozav ? Š 

— Nu-l cunoşti, Luiza, pentru că ești o femeie, dar el 
e vestit între noi bărbaţii... Nu face nimic ! Zise el voios, 
îţi promit că voi lupta cât voi putea mai bine. 

Ei luă cuțitul de pe masă și învârti pumnul de două, 
trei ori. 

— Pășește ! parează și loveşte iute ! zise el râzând din 
toată inima, ah ! ah ! pe Dumnezeul meu, vom vedea !... 

Micuța tot se gândea. 

— Dumnezeule ! zise ea cu îndoială, sunt prea ne- 
liniştită... Dar cum îl cheamă pe acest om ? 

— Verdier, răspunse Franz. 

Micuța săltă pe fotoliu și figura i se înroși și îndată 
iarăși păli. 

Mina arse degetele lui Franz, 

— Ce ai ? o întrebă el. 

Ochii Sarei aruncau o lumină ciudată prin găurile 
măștii, dar sîngele rece îi revenise deja, 

— Nimic ! răspunse ea liniștită de tot. 

— N-am auzit vorbindu-se de acest Verdier... 

Pierre aștepta afară. 

În timpul acesta Julien făcea declaraţii Estherei. 

El deschise uşa de la separeul vecin. 

— E timpul să vă dau nota ? întrebă el încet, 

Armeanul avea pus ceasornicul lingă el. 

— Nu încă, răspunse el. 

Franz sună clopoţelul strigând : 

— Plata ! 

Băiatul nu se mișca. 

Se lumina de ziuă și lumânările deveneau de prisos. 

Cele două doamne erau în picioare deja şi își aruncau 
mantiile de mătase caldă peste toaleta lor de bal, 

Julien d'Audemer, care servea de camerist al domi- 
noului albastru, stăruia tot mai mult, cerând cu înfocare 
o altă întâlnire. 

Franz şi Sara nu mai vorbeau, 
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Franz se uita cu mare neliniște cum se face ziuă și 
aturisea pe băiat. 

Micuța îl examina pe furiș. 

Faţa ei palidă și obosită, dar frumoasă, avea o bucurie 
rece și nemiloasă. 

În separeul, unde adineauri fusese atâta veselie și 
atâta dragoste, acum nu rămânea decât oboseală și urât. 

Ceea ce este trist în aceste comedii, e deznodământul. 

Mâini încordate și trase, frunți palide, ochi obosiţi, 
guri ce vor să caște și sticle goale pe o masă murdărită. 

Şi ziua vine să lumineze toate aceste ruine ! 

— Aturisit ! zise Franz, mi se pare că-și bat joc de 
noi ai 

El sună așa de tare de sfoara clopoțelului, încât o 
rupse. 

Băiatul nu se mai putea preface. El intră și Franz îi 
smulse hârtia din mână. i 

— Tocmai atât am ! zise el uitându-se la suma totală. 

El căută în buzunarul în care pusese restul din banii 
de la Hans. Buzunarul era gol. 

Balurile mascate au și astfel de întâmplări, deși în- 
tâlnești acolo și oameni cumsecade. 

Franz rămase foarte încurcat, pentru că Julien d'Au- 
demer îi spusese de mai înainte-că punga îi rămăsese în- 
tre celelalte lucruri ale sale. 

Julien se uita la el cu coada ochiului, ghicind de ce 
era încurcat. 

Pe când îngâna vorbe de dragoste la urechea frumoa- 
sei sale doamne care nu-l mai asculta, el tremura gândin- 
du-se că se vor face de râs, 

După cum face cineva e la mare nevoie, Franz căută 
şi în alt buzunar, unde știa bine că nu pusese nimic, 

Băiatul începea să se uite la el cu neliniște. 

Vicontele se prefăcea că e ocupat pe lângă dominoul 
albastru și că nu vede nimic, 

Cu toate astea Franz găsi ceva în fundul buzunarului 
pe care îl credea gol. O mare mirare înlocui încurcătura 
care îi fusese adineauri pe frunte. 

El îşi scoase mâna și în mână o pungă plină cu aur. 

Îl jefuiseră pe o parte şi îl îmbogăţiseră pe alta ! 
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Ciudat lucru ! 

Mirarea marinarului fu tot aşa de mare ca şi a lui 
Pranz. 

— "După cum mi se pare, ne-au dăruit, îşi zise el ve- 
sel, să vedem la mine !... 

El îşi vârâ mâna în buzunar râzând şi nu găsi nimic 
decât o bucăţică de hârtie, pe care erau serise cu creionul 
câteva cuvinte. 

El râse și mai tare încercând să citească literele pe 
jumătate șterse. 

Dar pe când citea devenea palid şi sprâncenele i se 
încruntară. & 

— Ce e asta ? întrebă dominoul albastru. 

Vicontele nu răspunse și mototoli repede hârtia. 

Franz stătea înlemnit. 

Această împrejurare îi aducea aminte întâmplările 
deja uitate din acea noapte. El își aminti de personajul 
misterios care se apropiase de el așa des în bal, 

Cavalerul neamţ mai ales îl urmărise mai mult de un 
sfert de oră și mersese câtva timp alături de cl. 

El goli o parte a pungii în mână. Erau numai galbeni 
austrieci, d D 

Fruntea i se plecă gânditoare. ss 

Dar nu avea vreme să cugete. 

EI își scutură capul și aruncă pe masă banii poemu 
plată, 

— Haide, Julien, zise el, să plecăm ! 

— Aşa repede! replică tânărul viconte d’ Audemer 
distrat. Nu e decât cinci și jumătate. 

Ochii lui Franz urmară degetul camaradului său care 
arăta spre ceasornic. 

Se vedea într-adevăr cinci şi jumătate, dar limba cea- 
sornicului nu se mișca. 

— A stat ! strigă Franz pălind ; s-a făcut zi 
o fi şi trecut timpul. ø 

— Chiar așa !... făcu vicontele. 

În acel moment se auzi sunând un ceasornic din odaia 
de alături. Era ora şapte. 

Franz asculta fără să respire, 


ă... Poate 
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Cînd auzi lovitura din urmă apucă de braţ pe Julien 
și-l târî cu putere spre ușă... 

Vicontele voia să mai stea, căci nu obținuse încă în- 
tâlnirea. j 

În acele momente, Franz avea o tărie neînvinsă. 

ÎI târi afară pe vicontele d'Audemer, care nu avu 
nici timpul să-și ia bine adio de la doamna cea frumoasă. 

Cele două doamne rămăseseră singure şi libere să 
vorbească despre această plecare grăbită. 

Sara înţelege, dar Esther sta ca înmărmurită. 

Pe când deschidea gura spre a cere deslușiri, ar- 
meanul ieși din separeul său arătându-și în prag faţa 
luminoasă. 

El salută de două ori, apoi se retrase, 

— Baronul de Rodach !... strigară deodată cele două 
doamne, 


Omul care stătea de strajă afară pe bulevard era tot 
la postul său. 

Plecase numai spre a căuta o trăsură la staţia vecină 
și acum aștepta înaintea Cafenelei englezești. 

Omul vorbise câteva minute cu birjarul, după care 
acesta primi doi poli zimbind şi făcînd din cap în semn 
că a înţeles, 

| deşind din cafenea, Franz chemă trăsura și se urcă 
urmat de Julien d'Audemer, care își întoarse capul 
uitîndu-se la ferestrele prea fericitului separeu, unde 
îşi lăsase frumoasele sale amoruri. 

— Pădurea Boulogne, poarta Maillot! strigă Franz. 
În fuga cailor 

De obicei birjarii nu prea se grăbesc, dar fără spor 
ca aceasta nu s-a mai pomenit. y 

El luă încet de traistele dẹ pânză umedă ce atârnau 
la botul cailor, îi frecă la urechi, . cercetă hamurile şi 
pierdu câteva minute spre a se înveli în mantaua sa 

— Pleacă odată, strigă Franz, pleacă ! 

Vicontele se uita melancolie spre cafeneaua engles 
zească şi la ferestrele închise... 

Birjarul se apropie de mușterii săi> Scoase din bu- 
zunar o cutie de tinichea, făcindu-se că vrea să o 
dschidă. 


` Mănuşile lui mari îl încurcau şi cutiuţa nu se des 
chidea. 

— Haide odată ! n-auzi nenorocitule ? strigă Franz, 
care nu se putea linişti pe pernele tari ale birjei. 

— Cetăţene, răspunse birjarul, acesta e numărul... 

— Să te ia dracu și pe tine şi numărul tău !.. Eu 
îţi zic să pleci căci te voi mulțumi... 

— Înţeleg, cetăţene, dar am o nevastă și trei copi- 
lași mici. Trebuie să dau pâine la atâtea guri și ne aruncă 
pe drumuri dacă nu arătăm numărul... 

Tot vorbind, el voia să deschidă cutiuța care îi alu- 
neca printre degetele înmănușate. 

Armeanul a cărui- haină roşie se ascundea acum sub 
o manta mare, se dusese la omul care făcuse de strajă. 

Ei stăteau amândoi la colţul străzii Favort şi râdeau 
cu hohot, uitându-se la scena cu birjarul. 

Acesta, în sfirşit, se hotărî să se urce pe capră, dar 
era deja șapte şi zece minute... 

Franz-răsutlă ușurat. 

— Acum, zise Franz, am să fac lecţia de arme și 
cântecul lui Grisier Gândeşte-te la amorurile tale, 
Julien, eu voi face o mică repetiţie. 

El se înfundă într-un colț al trăsurii şi se puse a-și 
mișca grozav pumnul, căutând să-şi aducă aminte pozi- 
piile învăţate, 

Din când în când, murmura printre dinţi: 

— Fac un pas înainte... parez iute şi răspund ca un 
leu... Apoi năvălesc: în gardă, pe Dumnezeu! Ah, tică- 
losul de Verdier |... 5 

În mijlocul focului său de luptă el băgă de seamă că 
birjarul nu mergea. 

— La galop, birjar! La galop! strigă el cât putu, 

Birjarul era surd. Şi el își repeta lecţia. 

În spatele birjei, armeanul şi tovarășul său mergeau 
barț la braţ ca la plimbare. 

Dar e cam greu în cele din urmă să oprești din drum | 
pe un om de inimă care simte că îi este onoarea în joc. 

În mijlocul Champs-Elysâe, Franz strânse braţul lui 
Julien care începea să-și scuture impresiile nopții. 

— Vom ajunge prea târziu, zise el. 

— Şi mie mi se pare, răspunse vicontele, 
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— Verdier nu va mai fi acolo. 

— Mă tem. 

Franz scoase capul din trăsură şi se uită o secundă 
la mersul alene al cailor, pe care îl întreceau oamenii 
care se plimbau de dimineaţă. 

— Julien, zise el, te simți în stare să alergi într-un 
suflet de aici până în pădurea Boulogne ? 

— Putem încerca, răspunse vicontele. s 

Franz deschise iute ușa trăsurij și sări în șosea. 
Julien îl imită. 

Apoi porniră fuga amândoi spre bariera Stelei. 

După trei sute de pași își întoarseră capul spre a 
vedea cât se depărtase de trăsură. 

Birja era lângă ei mergând destul de iute, 

Armeanul şi tovarășul său erau în locul lor. 

Lui Franz îi veni o poftă grozavă de a trânti citeva 
birjarului care se uita la ei rânjind, dar nu era timp de 
pierdut. 

El îşi înteţi fuga. 

După cîteva minute trecu prin poarta Maillot. 

Julien şi el intrară îndată în pădurice, la dreapta ce 
ducea la poarta d'Orleans. 

Birja se oprise la poartă. Armeanul și tova 
se îndreptă de asemenea spre pădurice. 

Franz mergea iute printre copacii desfrunziţi. 

El nu cunoştea bine locul indicat de Verdier, dar 
marginea pădurii între alee și zid îl conducea, ca să 
pe adversarul său. 
apă cîteva minute de mei 


său 


se auzi un zgomot, de 


dacă nu cumva nu e, omul nostru, care 
se antrenează cu martorii săi. 

— Să vedem, zise Franz. 
ă spre locul unde au: zgomotul şi zări, 
$, doi oameni cu sabia în mână luptându-se 


din răsputeri. 
— E Verdier ! strigă el. 
— Și cavalerul german ! adăugă Julien încremenit.; 
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PARTEA A DOUA 


ROTONDA TEMPLUI 
1 
TOALETA GERTRUDEI 


În noaptea aceea lumea dansase prin străzile înfun- 
date ca și prin cartierele bogate. 

Sala Valentino se întrecuse cu sala Favart. Ambigu- 
Comique nu vrea să se lase mai prejos de cei care jucau 
polka la Prado; fişiiturile rochiilor și pocnetele papucilor 
de x Musard deșteptaseră ecourile tragice ale Odeonului 
uimit, 

S-a auzit sunetul orchestrelor de-a lungul drumurilor 
largi din foburgul Saint-Germain. Se rupsese tăcerea din 
acele nobile locuri de pe lângă Champs-Elysee, Invalizii 
adormiseră în zgomotul contradansurilor din Gros- 
Caillou. Valsurile din foburgul Saint-Antoine legănaseră 
somnul celor din Quinze-Vingts și a prizonierilor din 
Roquette. 

De la șoseaua Antin până la cartierul Mouffetard, 
de la poarta Saint-Denis până la câmpul lui Marte fusese 
o lungă şi largă li dai ; cântări nestârşite, întreceri 
vesele, râsete şi hohote. 

Păgâni şi creştini, ati şi albi, bogaţi şi săraci, hoți 
şi oameni cinstiți, toți cântaseră și găsiră unde şi cum 
să-şi petreacă noaptea. 

Acum totul se terminase. Soarele răsărise peste 
aceste ministere de chefuri diferite şi se uita la oraşul 
obosit de atâtea plăceri. 

După aceste nopţi de bal, în care jumătate din Paris 
s-a tăvălit nebunește în petreceri, orașul primește o 
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înfăţişare acră şi ruşinată. Deşteptarea îi este posacă, 
întocmai ca a beţivului în urma unui chef lung. 

De-a lungul: bulevardului nu vezi decât trecători 
posomorâţi, târându-și picioarele și căscând ochii fără 
gândire. Ici-solea o birjă încărcată cu oameni beţi, care 
scot strigăte răguşite și trântesc înjurături sălbatice. 

La fiecare pas trebuie să te ferești să nu dai peste 
vreun nenorocit, care se leagănă ameţit de vinul de 
patruzeci de bani, şi pe care sergenţii de oraș au cruzi- 
mea să nu-l lase să se culce în şanţ. 

Toate sunt urâte, triste, respingătoare. ` 

Acesta e reversul neplăcut al unei medalii ce nu are 
nici o putere frumoasă. 

Pe când acești bolnavi se duc să se întremeze după 
veseliile , deochiate, Parisul muncitor se deşteaptă și 
el trist. Când soarele se ridică este semnalul de lucru şi 
de muncă ingrată. ~ 

Între aceste două tabere, între nenumăraţii gugu- 
mani de pierde-vară și muncitorii truditori, câţi: înţe- 
lepți oare sunt fericiţi ? 

Și apoi între aceşti înţelepţi, așa de rari, sunt mulţi 
nesănătoși. Cât despre cei fericiţi, poţi să-i cauţi... 

Templul nu era încă deschis. 

Din locuitorii lui de ambele sexe, o mare parte fusese 
la serbare, dar aici plăcerea nu păgubeşte niciodată 
munca. Aviditatea atavică care domnește în acest popor 
de negustorași ţine locul de curaj și de virtute, 

El e aspru cu sine însuși şi nici odată nu are linişte, 

Precupeţele sau revânzătoarele din careul Palatului 
regal își foloseau timpul care le răminea între bal şi 
deschiderea tirgului, pentru a-şi pune bine rochia de 
mătase, schimbată în domino pentru a-şi înfășura piep- 
tenele aurit care le strânge părul, le făcuse să semene 
aşa de mult cu nişte prințese, Căci negustoresele din 
Palais-Royal au de toate din astea, şi încă alte lucruri, | 
deşi mănâncă musaca cu trei centime porţia și beau cafea 
cu o centimă ceașca. j 

Zgârcenia e ca şi mizeria: de obicei trăiește bine cu 
deşertăciunea. 


| 
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Negustoarele din foișorul Florei, mai puţin elegante 
decât vecinele lor, aveau mai puţine nevoi.: i 

Nu era decât un pas de la toaleta lor de bal până la 
costumul lor de toate zilele. 

Cât despre cele de la Puricele zburător şi din Pădurea 
Neagră, nu trebuie să zicem nimic rău, dar aristrocraţia 
Templului spune că ele nu fac parte din societatea 
cumsecade, 

Oricum ar fi, ai fi recunoscut între primele negus- 
torese așezate la postul lor, doamnele cele mai îndrăzneţe 
din Wauxhall şi Ambigu. 

Mai toate dughenele luaseră parte la serbare, 

Ziua avea să treacă acum în povestiri lungi despre 
succesele avute şi biruinţele negustoresele, 

' Ceea ce doresc mai mult din Templu, este de a fi 
luate drept ceea ce nu sunt. 

Sub mască, ele fac să se creadă că 'sunt soţia unui 
avocat, soţia unui portărel sau tovarășa unui guard de 
comerţ, Unele își zic baronese din stada Lombardă. 

Cele mai ambiţioase își puneau cu îndrăzneală titlul 
de lorete. 

Și toate petrec din răsputeri, întâi pentru a petrece; 
apoi pentru a povesti cu o limbuţie nemaipomenită, cum 
au petrecut ele. 

Cu toate astea era o casă, care se afla în piața Tem- 
plului, unde vântul nebuniei nu pătrunsese în acea 
noapte, 

5 Aceasta era locuința negustorului de haine Hans 
orn. 

Hans locuia de o parte a curții și familia Regnault 
de alta, 

Hans avea un apartament. alcătuit din mai multe 
camere şi arăta un fel de stare bună. Regnault n-avea 
decât o singură odaie sărăcăcioasă şi ticăloasă, unde 
dormea bătrâna, Victoria nora sa şi nepotul Geignolet 
idiotui. ati 

Jean Regnault, flașnetarul şedea într-o gaură mică 
de Hogi odaia principală şi a cărei fereastră dădea spre 
curte, f- 
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Cînd Jean Regnalt nu alerga prin oraș cu trupul lui 
înconvoiat sub flaşneta grea, el rămânea rezemat la 
fereastra îngustă şi privea departe... A 

Puteau să treacă ore fără să se schimbe direcţia 
privirii lui Jean, pentru că fereastra frumoasei Gertruda 
era tocmai peste drum de fereastra lui. 

Și Jean Regnault o iubea așa de tare pe frumoasa 
Gertruda ! 

Era un băiat bun, cu inima sinceră și cinstită. 

El avea un devotament plin de respect şi de dragoste 
pentru bunica lui și pentru mama lui, a căror suferință 
o înţelegea. 

El iubea pe Joseph, zise Geignolet, sărmanul lui frate, 
căruia Dumnezeu nu i-a dat minte, fi murit bucuros, 
muncind spre a procura puţină fericire aici pe pământ 
celor trei fiinţe. 

Dar gândul lui era la Gertruda. 

El iubea pe Gertruda cu toată inima lui naivă și pro- 
tundă. Dragostea asta nu strălucește decât odată în viată 
şi rămâne în amintire până la bătrânețe. 

El o iubeşte ca un copil, fără să ştie. Ea era atât de 
bună și frumoasă ! 

Mâna-i mică ascundea cu discreție pomana ce dădea 
săracilor, pecând obrazul i se rumenea şi lacrimi îi lică- 
reau în ochi. 

Jean Regnault vedea toate astea de la fereastra sa; 

El nu dădea la ci, căci era el însuşi destul de să- 
rac, dar invidia pe Gertruda care cobora de câte ori intra 
în curte un cerşetor. 

Hans Dorn erau oameni buni, aveau milă 
de cei nenorociţi şi îi ajutau cât puteau din mica lor 
avere. 

De câte ori dădea ceva Ja săraci, Gertruda era așa de 
fericită ! 

Cind flașnetarul pleca în oraş, el se ducea cu gândul 
da fată. 

Jean era un copil visător. 

Viaţa să, rătăcitoare şi singuratică în mijlocul mul- 
țimii, mărea înclinarea sa spre meditare. 

În cântecele bietului său instrument, el auzea me- 


Jodii curate. 
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Dumnezeu îl făcuse muzicant şi poet, dar: nu dintre 
acei care produc, ci dintre acei care simt, 

El se gândea, iubea, şi secretul melancoliei sale era 
numai al lui. 

Gertruda se obișnuise să-l vadă adeseori la fereastră, 

El era frumos. Zâmbetul îi era inteligent și bun. 

Gertruda își amintește că atunci cînd era copilă, Jeon 
Regnault se oprea în curte spre a-i cînta și a-i arăta 
oamenii cei mici de alamă care jucau pe tabla flașnetei 
sale, 

El era drăguţ și bun cu ea. Făcea orice voia ea și 
asculta ca un rob tiraniile ei copilărești. Pe atunci el o 
mîngiia. Mai tirziu nu a mai îndrăznit. 

Acum, cînd trecea prin curte, el își lua șapca în fața 
Gertrudei ca la o doamnă. Se roșea numai văzind-o şi 
[ugea îndată. 

Spre a o privi de la fereastră, el se ascundea după 
bucata de pînză care era ca o perdea, 

Ca să se întoarcă, trebuia ca Gertrude să-l cheme. 

Într-o zi ea îi zise : 

— Aşadar, nu mă mai iubeşti, Jean ? Bietului flaş- 
netar îi veni să plângă de bucurie. 

De atunci el lua curaj și nu se mai ascunse pentru a se 
uita la Gertruda, 

După ce se intorcea din oraș, el cânta o mică arie în 
curte, și Gertruda cum auzea acest semnal venea fuga. 

Își ziceau câteva cuvinte bune sau vorbeau vag des- 
pre viitorul care putea aduce fericire. 

Jean Regnault uita de prezentul trist și zâmbea 
sperând, 

La aceste întâlniri pe furiș ei nu vorbeau de dragoste, 

Cei doi copii nu aveau grijă să dea un nume la ceea 
ce simțeau. Se iubeau fără să şi-o spună și se iubeau în 
fiecare zi mai mult. 

Cu cât Gertruda îl vedea pe Jean mai nefericit și 
preocupat în a depărta lipsa din sărmana sa casă, cu atât 
îl iubea mai mult. g > v 

Jean ghicea aceasta și inima i se umplea de recu- 
noştință, 

Gertruda îi vorbea de mama lui, de bunica și de fra- 
tele idiot ; Ea îi iubea pe toţi aceștia pentru Jean. 
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Când bătrâna zdrobită de greutatea necazurilor, că- 
dea bolnavă, Gertruda - veghea la patul ei; o îngrijea, 
o mângâia și buzele zbârcite ale doamnei Regnault zâm- 
beau în treacăt numai pentru că avea înaintea ochilor 
fața blândă a Gertrudei. 

Din contra, Victoriha nu o putea vedea fără să se în- 
tristeze, 

Ea ghicise dragostea dintre cei doï copii. 

Hans Dorn era uh vecin bun, dar el cunoștea mai bine 
ca oricine sărăcia din casa Regnault și cum putea ea să 
spere că el va uni bunăstarea lui cu această lipsă abso-, 
lută ! Și aici era nenorocirea care amenința. i 

Nu-i trecea prin gând să spună temerile sale soacrei, 
ale cărei bătrânețe erau aşa de aspre şi care suferea aşa 
de mult. 

Într-adevăr, nu numai sărăcia și boala apăsau asupra 
zilelor din urmă ale doamnei Regnault. 

Ea avea un secret, care îi făcea durerea şi mai amară 
și care ieșea câteodată pe jumătate din pieptul ei chi- 
nuit. 

Ea vorbea atunci de un fiu, de care îşi mal aduceau 
puţin aminte unele negustorese bătrâne din templu, şi 
care o părăsise cândva, luând cu el toată averea fami- 
liei. 

Acest fiu se numea Jacob. 

El fusese cel mai iubit în familie : mama sa îl adora, 
tatăl îi dăduse o educație mai presus decât averea lor. 

Cei care cunoșteau această istorie ziceau că fuga lui 
Jacob dăduse tatălui Regnault o lovitură fatală şi dispe- 
rarea îl omorâse, 

Se mai spunea, că de atunci mâna lui Dumnezeu apăsa 
asupra nefericitei familii, 

De atunci mizeria intrase în casă pentru a nu mai ieși. 

Frații lui Jacob muriseră pe rând. 

Dintre toţi copiii care erau odinioară în jurul bătrânu- 
lui Regnault, nu mai rămăsese decât soția fiului lui mai 
mare, Victorina, care din doi copii, născuse pe unul lip- 
sit de minte. ` 

Tot ce purta numele de Regnault părea a fi blestemat, 
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Lumea din Templu avea puţină milă pentru ei, de- 
oarece bătrâna bunică era decana negustoreselor și firma 
ei stătea în acelaşi loc de peste treizeci de ani, iar fami- 
lia Regnault insufla și frică. Se zicea că era noroc şi adu- 
cea nenorocire și altora, ~ 

Oricine se teme de atingerea fatală a mizeriei. 

Toți din târg erau de părere că acel Jacob Regnault 
pierise nu se știe unde. Însă alții spuneau că fusese spân- 
zurat în Anglia. 

Dar bătrâna bunică scăpa câteodată cuvinte, ce dă- 
deau să se înţeleagă că fiul ei trăia ; erau vorbe fără şir 
care izbucneau din inimă în momente de mare mâhnire, 

Când era întrebată, ea nu răspundea, 


Se făcuse ziuă, 7 

Era momentul când Franz şi Julien d'Audemer se 
AG în pădurea de Boulogne. 

jorn- era treaz de mult. Nu dormise în acea 
ae te și amintirile sale, deşteptate deodată prin întâm- , 
plările din acea seară, îl făcuseră să stea dus pe gânduri 
timp de mai multe ore. 

Ceea ce văzuse i se părea ca un vis. 

Era așa de mult de când nu mai Speta nimic şi toată 
viața sa era îndreptată numai spre viitorul fiicei Ger- 
truda | 

În dimineaţa asta gândul lui Hans se ducea cu putere 
spre trecut. 

1-se părea că vede Bluthaupt, castelul minunat, plin 
încă de mărire, și în acel palat nemăsurat vedea două 
femei tinere şi frumoase, una care pleca deja tristă spre 
moarte, alta care zâmbea fericită și sănătoasă. 

Margareta şi Gertruda ! Doamna nobilă şi servitoarea 
credincioasă. Fiica nobililor lovită de suferințe prea 
timpurii şi fiica unor arendași sărmani, plină de tinereţe 
şi de voioșie, 

Vai! Amândouă muriseră. Contesa pe patul ei sculp- 
tat, între broderii bogate şi perdele de mătase ; servitoa- 
rea pe un pat sărac din cartierul Templului. 

Amândouă tinere, amândouă frumoase în ceasul când 
Dumnezeu le-a chemat la sine | 
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Gertruda lăsase o fiică care îi purta numele, -care 
avea inima ei bună și fața ei drăgălașă. Ea adormise de 
veci între soțul său și copila sa. Margareta lăsase un fiu, 
care nu cunoștea pe mama lui. 

Gertruda era aici, apărată și iubită, Gertruda copila 
rodul unei dragoste curate, singura bucurie a părintelui 
său! 

Dar unde era moștenitorul lui Bluthaupt ?..2 

Hans simţea un fior prin vine. 

Cel din urmă fiu al lui Bluthaupt chiar în acest mos 
ment trăgea să moară... 

Hans se așeză pe salteaua de lână a patului. 

Faţa lui era palidă. ochii speriaţi, mâinile reci se în- 
crucișară pe genunchi. 

Pe dinaintea ochilor tulburaţi treceau. necontenit fan- 
tome. 

Era un tânăr frumos cu figura delicată ca de femeie, 
care ținea în mână o sabie mare, prea grea pentru bra- 
țul lui. O altă sabie se încrucișă cu a lui. Urechea lui 


"Hans asculta şi auzea o zăngănire de fier. 


Tânărul cădea şi fața lui palidă se răsturna cu părul 
lui mare și blond ca și Margareta când murea. 

O sudoare recă curgea pe tâmplele lui Hans, 

El îşi împreuna mâinile și pronunța numele baronului 
de Rodach, precum cineva cheamă în ajutor providența în 
cea mai mare nenorocire. 

Dincolo, în cămăruţa sa, Gertruda își strângea cor- 
setul. 

Mâna mică, abia atingea șiretul și pânza puţin: în- 
tinsă, îi arăta talia rotundă. 

Gura trandatirie zâmbea către oglinda mică. 

Toaleta Gertrudei nu era complicată. * 

Părul bogat castaniu cădea în lungi valuri pe gât şi 
pe umeri. 

Dinţii pieptenului trecură de două- trei ori prin acele 
unde de mătase ; apucă părul şi îl încolăci la spate. 

O rochie, ușor strangi îi acoperi corsetul alb. zi 

Era gata ! 

Înainte de a se apuca de treburile de prin casă, ea se 
duse să se uite printre perdele, 
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Jean Regnault era la postul său, rezemat cu coatele 
la fereastră ; privirea lui îndreptată necontenit spre fe- 
veastra Gertrudei era şi mai tristă decât altă dată. 

Zâmbetul fetei fu umbrit de melancolie. 

— Sărmanul Jean ! murmură ea. Cum aş putea să-l 
fac fericit ? 

Se întoarse la pat și îngenunche înaintea icoanei Mai- 
cii Domnului, pe care mama ei o adusese din Germania. 

Ea se roagă la Dumnezeu pentru Jean, pentru părin- 
tele său Hans, care o iubea așa de tare și pentru toţi ne- 
tericiţii, care au nevoie de mângâiere, 

Rugăciunea scurtă şi naivă se urcă la cer cu tămăia 
curată, 

Când se ridică, faţa îi era iarăși veselă. Puse lemne 
într-un cuptor şi începu să aţiţe focul cântind. 


n 
MOS ARABY 


Gertruda făcea locul cântind din toată inima. 

Glasul ei curat și sonor umplea odăița. 

Când focul începu să ardă bine în cuptoreş, ea ieşi 
şi se întoarse numaidecât cu o oală de pământ, pe care o 
aşeză pe cărbunii aprinși. 
+ Chiar și când făcea aceste treburi de toate zilele, miş- 
cările ei aveau graţie. 

Uneori glasul îi răsuna fără ştirea ei, nu slăbea încât 
părea un murmur depărtat. 

Câteodată cântecul i se oprea fără veste. 

Atunci capul ei frumos se apleca gânditor şi braţele 
îi cădeau în jos. 

Ea se gândea. Visurile fetelor tinere treceau pe fruh- 
tea ei și o întristau. 

Apoi deodată capul i se ridica şi mai vesel. 

Oala fierbea la foc, iar ea întorcea salteaua patului Ei 
așeza perdelele, albe ca zăpada. 
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Această a doua toaletă nu era mai lungă decât prima : . 
Într-o clipă, odăiţa dereticată luă o înfăţişare curată. 

În oala de pământ care fierbea în cuptor era dejunul 
pentru părintele ei şi pentru ea. 

Era o ciorbă groasă nemţească, în careo lingură pusă 
la mijloc, ar fi stat drept în sus. 

Gertruda luă oala cu o mână îndemânatică şi turnă 
mai întâi într-un castron, pe care îl acoperi cu o farfurie. 

Îşi puse pe cap o broboadă şi coborî încet pe scară 
tinînd castronul în mână. 

Ajungând în curte ridică ochii spre fereastra lui Jean 
Regnault, care o pândea cu privirea. 

Ea îi făcu un semn mic din cap și fața lui Jean se. 
lumină, de parcă l-ar fi învăluit deodată razele soarelui. 

Gertruda trecu prin curte, apoi prin aleea lungă care 
ducea în careul Templului și se îndreptă cu un pas ușor 
spre zidirea Rotondei, 

Prăvăliile începeau să se deschidă. 

În toate părţile cârciumarii-din vecinătate turnau bău- 
tura de dimineață mușşteriilor mahmuri și peristilul Ró- 
tondei se împodobea, ca în toate zilele, cu uniforme vechi 
și haine cârpite. 

Partea cea mai mare din vânzătorii de vechituri era 
la post. 

Numai ici-colea unele dughene leneșe întârziau să 
„deschidă. 

Toate casele de sub peristilul Rotondei ocupate de 

„cârpaci, negustori de uniforme sau revânzători de pălării, 
sunt zidite după același plan. J 

De la această regulă face excepție numai depozitul de 
vinuri la Doi Lei și două locuri de lingă strada Petit- 
Thouars. 

Cârciuma a adunat mai multe dughene într-una sin- 
gură, iar cele două locuri sunt ocupate de o prăvălie, tă- 
ae în două printr-un perete subțire. 

* în starea lor normală, locurile nu sunt prea largi.. Re- 
duse la jumătate ele formau două strâmtori noroioase cu o 
magazie în spate, tăiată paralel în două părți egale. 

O parte era ocupată de un meșter, care dregea orice 
fiind prea sărac spre a închiria o dugheană întreagă ; a 
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doua parte avea stăpân pe unul din personajele cele mai 
ciudate ale Templului de la 1844. 

Pe dinafară erau la fel, ba a doua era poate mai sără- 
căcioasă, 

Înaintea uşii atârna o pereche de pantaloni roșii, îm- 
podobiţi cu o dungă azurie şi două sau trei haine albastre 
cu broderie de fir galben. 

Aceasta era firma şi firma minţea. 

Dar oricine știa în Templu, ceea ce vindea stăpânul 
din acea prăvălioară sau gaură şi zdrenţele atârnate nu 
înșelau pe nimeni. 

După ce treceaj pe sub pantalonii și hainele vechi 
care se legănau în vânt de atâţia ani, te aflai într-o anti- 
cameră mică în pătrate și aveai dinainte un paravan tare 
de stejar străpuns cu o gaură ca semiluna decupată în el. 

Paravanul avea o uşă, dar aceasta era pururea în- 
chisă. z 
În spatele paravanului, de la zece ore dimineața până 
la patru după amiază stătea un moșneag cu numele Araby, 
care împrumuta pe amanet și «garanţie şi care făcea ne- 
gustorilor din Templu aceleași servicii așa cum unii ban- 
cheri filantropi fac bietului comerț din Paris. 

Numai că bancherii îşi fac treburile la lumina zilei 
şi se supără când victimele îi numesc cămătari. 

Araby nu se arâta niciodată. El sosea fără zgomot în 
fiecare zi, la aceeași oră, se furișa în gaura sa și nu mai 
ieşea, 

Mult timp se crezuse că se culca în spatele acelui pe- 
rete de scânduri, care oprea intrarea în sanctuarul lui. 

La ora patru, patru și jumătate, gaura decupată ca 
semiluna care îi servea de birou, se închidea, ca și uşa 
intrării-care-dădea spre peristil. 

Dar nimeni nu vedea pe Araby plecând. 

Poate că aștepta noaptea sau poate că se strecura prin- 
tr-o altă parte a Rotondei. Sigur este, că a doua zi, pe la 
nouă şi jumătate, îl vedeai venind cu un pas nesigur de-a 
lungul străzii Puţului. 

El intra în piaţa Rotondei și ajungea îndată în gaura sa. 

TAI ee er git e arata ee m dicta ali 
împrejur, 
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Mai bine zicând, i se cunoștea mersul și costumul, 
căci puţini oameni se puteau lăuda să-l fi văzut la faţă. 

Vara ca şi iarna, el purta pantaloni strâmți, ghete 
mari șnuruite, o haină veche cu un guler mare și o că- 
ciulă de piele, al cărei cozoroc îi cădea peste ochi. 

Toate astea erau acoperite de o manta scurtă, tăiată 
ca a birjarilor. 

Cei care spuneau că-l văzuseră de aproape vorbeau de 
o față galbenă și zbârcită ca un măr în luna aprilie, de un 


nas țuguiat, de o gură mică şi fără dinţi, de doi ochi mici“ 


și vii, care clipeau de după ochelarii mari albaștri. 

Mai adăugau că moş Araby trebuia să aibă o sută de 
ani și că n-au văzut om mai prăpădit, mai ticăloșit și mai 
hodorogit. 

De la strada Vendôme la monumentul lui Louis XVI 
toată lumea cunoștea bine picioarele subțiri și spinarea 
gârbovită a lui moș Araby. 

Unii susțineau chiar că el era acel evreu blestemat 
de Dumnezeu, cunoscut itf toată lumea, de veacuri, sub 
numele de Evreul rătăcitor. b 

Însă cu toate aste credințe deșarte, unele glumețe, al- 
tele serioase, la ocazii de mare nevoie toți alergau la moș 
Araby. 

Şi se ştie că aceste ocazii se întâmplă des la negustorii 
din Templu. 

Există Munte-de-pietate, dar cu tot caracterul lui mi- 
nunat, este încă prea formalist pentru unele nevoi. 

Moş Araby dădea poate ceva mai puţin decât comisio- 
narii și dobânda împrumuturilor lui era mult mai aspră, 
dar el nu cerea decât amanetul. 

De pașaport puţin îi păsa. Chitanţele de împrumut nu-l 
priveau ; nici nu te întreba cum te cheamă acest om: de 
treabă și puteai să-i duci în toată siguranța un ceas găsit, 
un lanţ câștigat cu dreptul de moștenire sau câțiva metri 
de pânză luaţi pe cale nu prea cinstită. 

Afară de asta, el împrumuta mai sus de trei franci. 
Împrumuta cât doreai, de la o sută poli până la cincizeci 
de centime. 


254 


La dreapta careului mic dinaintea peretelui de scân- 
duri era o ușiță ce ducea la o magazie întunecoasă, ca la 
toate dughenele Rotondei. 

În această magazie erau tot felul de lucruri numero- 
tate frumos și pe care moș Araby le vindea în careu, după 
cincisprezece zile, dacă datornicii nu-i aduceau dublu 
suma împrumutată. 

Aceasta era regula. 

Citeodată împrumuta mai mult, dar atunci trebuia 

«tontract particular. 

El desfăcea marfa sa nu numai în ue ci şi aiurea. 

Deşi cele trei-patru zdrenţe atârnate la ușă nu orbeau 
pe nimeni, deși lua bani aproape de la toţi negustorii din 
Templu, totuși nimeni nu se gândea să-l denunțe. 

Este un lucru ce va apăra totdeauna camăta, anume 
lipsa. . 

Oamenii jefuiţi se necăjeau la început şi înjurau pe 
bătrînul hoţ, dar, pe urmă, se răzgândeau. Lipsu amenința 
totdeauna și se putea întâmpla ca cineva să fie fericit că 
mai poate intra în vizuina lui Araby. 

Bieţii imprumutători seamănă mult cu nefericiţii pasio- 
naţi de ruletă : el ameninţă, strigă, zbiară, dar n-au gând 
să se răzbunb. 4 

Şi apoi era o credinţă comună între negustorii Tem- 
pluiui, 

Ei credeau-că era ceva nefolositor s 
negoţul ascuns al lui Moş Araby. 

Toți îşi ziceau că poliţia ştii 
plătea vreun impozit agenţilor în: 
vea târgului. 

Frumoasa Gertruda, ieşind din casa pă 
îndreptă spre dugheana lui Araby. 

Aceasta nu era încă deschisă. Obloanele încă trase îşi 
înfățișau scândurile gău;ite de cari, legate cu erampoane 
ruginite. 

Gertruda bătu de două, trei ori cu degetele în scânduri. 

— Cine e ? întrebă un glas slab dinăuntru. 


facă ştiut poliţiei 


dar că bătrânul cămătar 
cinaţi cu supraveghe- 


intelui său, se 
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„+= Eu sunt, Gertruda. 
/ — Oh! draga em e ARI LS Ah 
sul cu Deia TA aşteaptă niţel să deschid. - 

Se făcu un zgomot în spatele scândurilor, ca și cum o 
mână firavă ar fi încercat să dea la o parte un drug greu. 

În fine, o scândură căzu, lăsând o trecere strâmtă. 

Gertruda intră în odăiţa pătrată, în care de abia pă- 
trundea lumina din afară. 

Aici se afla o fiinţă, o copilă slabă și palidă, care era 
servitoarea lui Araby, 

Aceasta era toată locuinţa ei. Se culca pe o rogojină, 
întinsă pe pământul umed. 

Rogojina era atât cât să-și poată întinde picioarele, 

Copila se numea Noemi. 

În Templu sunt băieţii de prăvălii, însărcinaţi cu di- 
verse alergături și cu dusul pachetelor, 

Toate aceste treburi ‘le îndeplinea. Noemi la cămătar şi 
în mahala ea era tot atât de cunoscută ca şi moș Araby, 
sub numele de Nono la Galifarde. 

În toată lumea n-ai fi găsit o ființă mai sărmană ca ea, 

În nopţile reci de iarnă ea se culca în acel colţişor 
fără altă plapumă, decât rochia ei subțire. 

Vâptul sufla printre scânduri. Uşile de la biroul lui 
Araby și de la magazie, închise cu drugi roşi, o împiedi- 
cau să caute adăpost aiurea. 

Cămătarul'o aglomera cu lucrări mai presus de pute- 
rile ei. El nu-i plătea nimic şi de abia îi dădea să mănânce, 

Când ieșea din casă, negustorii din Templu, mişcaţi 
de milă la vederea obrazului ei palid, îi dădeau câte o 
bucată de pâine ; dar ea avea un dușman care o urmărea 
neâncetat şi care știa să o fure cu o îndemânare îndrăcită, 

Idiotul Geignolet o pândea totdeauna pe unde trecea. 

O aștepta la colţurile străzilor sau ascuns sub vreo 
poartă. El sta acolo nemișcat și cu ochii căscaţi ca un 
câine prepelicar și, cind mica Nono sosea voioasă, mân- 
când din bucata de pâine, idiotul se arunca asupra ei 
fără veste, îi smulgea prada cu forţă şi o bătea. 


Nono fugea plângând, 
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Oamenii de prin cârciumi stăteau în uşă și se uitau 
râzând ; făceau haz. 

Geignolet, mândru de victoria sa, se aşeza călare pe 
vreun lemn, cântându-şi cântecul cu gura plină. 

I se dădea și rachiu, spre a i se încuraja voinicia la 
alte fapte la fel, 

A doua zi el făcea tot așa, pentru că nu găsea în jurul 
lui o fiinţă mai nevinovată și mâi slabă, pe care să o 
poată năpăstui nepedepsit. 

Precum se spuneau despre Moş Araby sute de povești 
fantastice, tot așa lumea vorbea despre mica lui servi- 
toare. 

Uncheașul ducea un trai cu totul singuratic și nimeni 
din lume nu-i cunoştea obiceiurile. Fetiţa venea nu se 
ştia de unde. Ea nu avea rude şi fără locul acela ticălos 
la cămătar, ea n-ar fi avut adăpost. 

Afară de Gertruda, care îi aducea în fiecare dimineaţă 
aminte de sosirea moșneagului, ea mai avea o protectoare. 

Doamna Batailleur, negustoreasă de frivolităţi în ca- 
veul Palatului Regal, o chema la ea de câte ori trecea. 

În privința aceasta se povestea un fapt ciudat, 

Într-o zi mica Noemi fusese atacată pe la Palatul 
Regal de vrăjmașul ei Geignolet, 

El o bătuse crud și de astă dată ar fi omorât-o, dacă 
n-ar fi fugit în dugheana doamnei Batailleur. 

La negustoreasă era o doamnă frumoasă care cumpăra 
dantele, 

Nono Galilard se aşezase într-un colţ, plângând amar. 

Doamna cea frumoasă se uită la ea, puse dantela pe 
tejghea și vorbi încet cu negustoreasa. 

Pe atunci Nono era mai mică. 

Ea tot plângea în colţ, apoi după căteva minute îşi 
lăsă capul pe mână și închise ochii obosiţi de lacrimi, 

Adormi, er m3 

Doamna se apropiase de ea încetișor și rămase un mo- 
ment aplecată asupra ei. 

Pe când privea astfel se vedea din ochii ei că era 
mișcată, 

Înainte de a părăsi pe Nono, ea o sărutase pe frunte. 
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Doamna Batailleur zicea că nu-și aduce aminte de 
aşa ceva, Ea adăuga că vecinele sale Olga, Zefirina și 
doamna Alfred făceau mai bine să-și vadă de treburile lor 
decât să spună lucruri care cred că s-au petrecut în du- 
gheana altuia. 
© Nono putea avea cincisprezece ani ; dar mizeria nu o 

„ lăsase să crească. 

}W Ea era mică și prin găurile rochiei subțiri i se zăreau 
membrele slabe și mici. 
' Pieptul nu i se dezvoltase ca la alte fete de vârsta ei, 

Tot corpul ei avea acea slăbiciune din cauza lipsei și 
a supărării. 

Dar, cu toate astea, talia Nonei, subțire și mlădioasă, 
era plăcută la vedere, Mila. care cuprindea inima văzând-o 
aşa slabă şi nefericită, avea un fel de farmec. Trăsăturile 
feţei erau regulate şi fine, 

Pe faţa ei palidă era o expresie de resemnare și su- 

re. Sărmana știa să zâmbească printre lacrimi. 
ei, frumoși şi negri, mâhniţi, prindeau viaţă, 
câteodată aruncând priviri pătrunzătoare și plăcute. 

Era ca o rază fugară de soare luminând într-o clipă în 
zile de iarnă. 

Cine ar fi zis in Templu că Nono era frumoasă, ar fi 
trecut de nebun. Nimeni nu vedea la ea decât paloarea 
bolnăvicioasă și găurile rău cârpite ale rochiei învechite, 

Ceea ce insulla ca, era mai mult dispreț decât compă- 
timire. 

Cu toate astea cu cra frumoasă, ca suferința mută cate 
nu se plânge 

Aureola de martir îi incununa fruntea de copil și un 
poet ar fi visat mult timp, văzându-i întristarea. 

Eu se așezase pe rogojină şi mânca cu lăcomie ce-i 
adusese Gertruda. 

Lumina zilei pătrundea înăuntru prin deschizătura 
făcută. 

Era aici un contract ciudat care avea și o parte fru- 
moasă. A 
Lumina de afară ajungea pe părul Gertrudei, pe ju- 
mătate din fruntea pe care strălucea puterea tinereţii. 
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Aceeaşi lumină cădea și pe faţa slăbită a lui Noemi, 
care era fericită și care își ridica spre tovarășa cea fru- 
moasă privirea, tristă și recunoscătoare. 

Afară se zărea faţa idiotului Geignolet care se furișa 
pe după stâlpii peristilului şi care, murea de ciudă, văzând 
că nu poate pune mâna pe pradă. 
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NONO GALIFARD 


După ce pândi câteva minute înaintea dughenei lui 
Araby, idiotul Geignolet se opri în spatele unui stâlp. 

Privirea lui urmărea cu poftă orice mișcare a lui 
Noeni, d ducea lingura la gută. 

— Îţi era tare foame, sărmană Nono ! zise Gertruda; 
care zâmbind se uita la ea cum mânca. 

— Oh ! da, răspunse copila, îmi era tare foame !... Şi 
mi se pare că aş muri dacă n-ai avea milă de mine, domni- 
şoară Gertrude, căci stăpânul meu se face din zi în zi 
mai zgârcit şi de câte ori capăt pâine, Geignolet mi-o ia, 

— Când ţi-e foame, Nono, vino la noi... 

— Nu pot părăsi prăvălia. Stăpânul meu e foarte 
ân, dar tot mă poate bate. Și pentru a veni la dum- 
neavoastră, domnişoară, trebuie să trec prin aleea lungă 
și întunecoasă unde întâlnesc pe Sta 1 

— Aşadar ţi-e frică tare de el ? zise Gertruda. 

Nono se înfioră din cap până în picioare. 

— Odată, răspunse ea, m-a pândit scara într-un colp 
al pieţii Corderif. Dumnezeule ! domnişoară Gertruda, el 
e aşa de rău pe cât eşti dumneata de bună !... M-a luat 
de păr, m-a trântit la pământ, m-a călcat cu picioarele şi 
m-a bătut scrâșnind din dinţi. Şi cu cât mă bătea, cu atâţ 
se înturia mai tare !... De nu trecea din întâmplare Her- , 
mann, prietenul tatălui dumitale, cred că m-ar fi ucis.Ì 

Pieptul lui Noeni se ridica şi ochii ji erau plini de 
lacrimi. 4 
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Gertruda mișcată se aşeză lângă ea pe rogojină. 

Geignonet se ascunse după stâlp. 

— Dar ce i-ai făcut tu, Nono, întrebă Gertruda, de 
te urăşte așa de tare ? 

— Doamne ! răspunse copila, i-am luat locul... şi Dum- 
mezeu știe că locul nu e bun !... Înainte de mine el era la 
jupânul care l-a gonit pentru că fura. 

pice luă mâna cea mică a Nonei și o încălzi în ale 
sale. 

— Grăbeşte-te, zise ea, sărmana mea fată. Tata mă 
aşteaptă. 

Nono duse din nou iingura la gură și castronul se goli 
în câteva clipe. 

Idiotul mormăi; 
> — Nono a mån 
Geignolet. 

El ieşi de după stilp. Nono îl zări și făcu un semn de 
groază. 

Gertruda se întoarse iute, văzu pe idiotul care fugea, 
arătând pumnul către victima sa. 

Gertruda se ridică și luă castronul. 

— E un biet nebun, murmură ea, trebuie iertat. 

— Oh ! eu îl iert ! zise fata ai cărei ochi mari se lumi- 
nară de o rază ingerească, eu îl iert pentru dumneata, 
domnişoară Gertruda, și pentru fratele lui pe care îl iu- 
bești. Mă rog la Dumnezeu pentru el și pentru tot neamul 
lui care suferă ca și mine. 

Pe obrajii Gertrudei se ivi o roșeaţă mai mare. 

— Adio, Nono, zise ea încet, n-ai nimic să-mi spui ? 

Galifard stătu la îndoială o secundă, Plecă ochii. 

— Am ceva, punse ea ; dar mi-e frică să te întris- 
tez, domnişoa 

Gertruda care era cu un picior pe prag, se apropie, 

Nono îi luă mâna și o sărută. 

— Îmi place așa tare să te văd zâmbind ! murmură ea, 
şi când e supărare în ochii dumitale sunt aşa de nefe- 
ricită ! 

— Vorbeşte iute ! zise Gertruda. 

— Teri a venit doamna Regnault. A plâns. sărmana 
bătrână, şi am auzit-o rugând pe jupân să-i împrumute 
bani, 


t tot! şi n-a lăsat nimic pentru 
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— Câţi bani ? întrebă Gertruda. 

— Vai! mulți! mulţi! răspunse copila. Ieri dimi- 
neaţă v-am spus că n-a plătit locul ; dar asta nu-i nimic 
Din câte am auzit, mi se pare că e datoare cocoșatului și 
cocoșatul e un om fără milă. Dacă nu-i plătește, ea va fi 
închisă ! 

Obrajii rumeni ai Gertrudei păliră. 

— Şi Araby n-a vrut să-i dea bani ? întrebă ea. 

Nono dădu din umeri. 

— Ea n-avea amanet, răspunse, Jupânul a gonit-o 
înjurând, 

Capul Gertrudei se plecă. Se gândi un moment. 

~ Trebuie să văd, zise ea, vorbind singură, 

— La revedere, Nono, Voi veni mâine, 

După plecarea ei, copila își ridică ochii la cer, rugând 
pe Dumnezeu să-i dea noroc. 

Gertruda nu intrase încă pe aleea întunecoasă ce ducea 
la casa părintelui său, când un moșneag, îmbrăcat într-o 
manta ca un sac şi în cap cu o șapcă mare de piele, al 
că cozoroc îi cădea pe ochi, ieși din strada Petite-Cor- 

erie. 

El mergea şovăind. pipăind şi lunecând pe pavajul 
umed. 

În urma lui câțiva copii grămădiţi scoteau în cor stri- 
găte de carnaval. 

El trecu prin piața Rotondei scuturând din cap şi spri- 
jinindu-se într-un băț lung de corn. 

Era Moș Araby care mergea la birou mai devreme 
decât altă dată, pentru că își luase o vacanţă de o oră cu 
o zi înainte, 

Intrând în anticamera mică, el aruncă o privire urâtă 
asupra sărmanei sale servitoare, 

— Leneșo ! mormăi bâtrînul. Eşti oare aici ca să-mi 
strici togojina până la ora opt ziuă ? Ți-am dat lână să 
împletești, când nu sunt acasă. Unde este lucrul, tică- 
loaso ?,.. 

Nono nu răspunse. Stătea în picioare înaintea stăpâ- 
nului său, având supunerea zugrăvită pe faţă. 

— Curăţă eamera, urmă cămătarul. 


Nono își adună rogojina și o luă în braţe cu mare greu- 
tate. 

Moşneagul îi deschise uşa magazici. 

Pe urmă Araby scoase din buzunar două chei wari, pe 
care le vâri în broasca biroului său. 

Uşa se întoarse în balamale scârțâind. Moşul dispăru 
şi se auzi cum încuia ușa pe dinăuntru. 

După câteva minute, căzu o scândură care închidea 
gura în formă de semilună. Prin gaură Araby abia se ză- 
rea în întuneric, 

Biroul era deschis. 

— Leneşo ! zise cămătarul prin gaură ; du-te şi-mi 
adu de mâncare şi să nu te joci pe drum 1 

El puse un ban pe scândură. Nono luă banul și ieşi 
fuga. 

După un minut ea se întoarse cu o bucată mică de 
pâine și o bucăţică de brânză, rămășiță din altă bucată. 

Araby le apucă în mâinile zbârcite ; luă un cuțit vechi, 
ros până la muchie de multă slujbă, și începu să mă- 
nânee. ` 
Bucăţele de pâine şi de brânză mergeau împreună cu 
cozorocul din care nu se vedea decât bărbia cămătarului. 

Pe când își rodea mâncarea încet, ca să țină mai mult, 
cămătarul zise : 

— Leneşo ! ţie nu ţi-e foame așa de vreme. Tu dormi 
ca o doamnă |... Fă loc în magazie pentru căle ce ne va 
trimite Dumnezeu astăzi, Nu strica nimic și nu fura 
nimic, fată !... Dacă te vei purta bine, la amiază vei avea 
pâine și ce va rămâne din brânza mea. 

Nono intră alături, 

Araby îşi urmă dejunul, stând cu ochii la pândă prin 
gaură, semănând cu o maimuţă bătrână și flămândă, care 
roade o nucă furată. 

Gertruda ajunsese acasă. 

În curtea mică o aştepta Jean Regnault cu flașneta în 
spinare. 

Ea trecu pe lângă el repede. 

— Aşteaptă-mă, zise ea, mă întorc îndată. 

Gertruda se urcă fuga pe scară și nici nu se uită la 
oala de pământ, care fierbea în clocote la foc, 
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Deschise dulăpiorul de nuc, în care îşi ţinea toaleta 
modestă. 

Dintr-o cutie luă o pungă cu câteva monede de aur noi 
și lucitoare, pe care i le dăduse tatăl ei, una câte una. 

Apoi se duse în fugă jos. 

În loe să iasă în curte, se opri în prag și făcu semn 
flașnetarului să se apropie. 

Jean Regnault era plin de fericire că o vedea, dar pe 
fața lui era o întristare mai mare decât altă dată. 

Gertruda își puse mâna albă pe vesta sărmanului bă- 
iat şi-l privi în ochi câteva secunde fără să vorbească. 

Nu mai era copila nepăsătoare și zburdulnică care ba 
se roagă la Dumnezeu, ba cântă. 

În privirea ei era ceva serios și adânc. 

— Jean, murmură ea cu un accent de imputare, îmi 
spui adeseori că mă iubești și cu toate astea n-ai încre- 
dere în mine ! 

Flașnetarul ținea ochii în pământ. Avea faţa palidă și 
un zâmbet amar pe buze. 

— Dacă aș fi fericit, Gertruda, răspunse el cu un glas 
ce tremura ușor, Dumnezeu știe că fericirea mea ar fi 
toată a dumitale !... Dar îmi place așa de mult să te văd 
fericită și veselă !... De ce să te întristez ? 

Sprâncenele tinerei se încruntară. 

— M-ai minţit, zise ea, nu mă iubeşti | 

Sărmanul Jean Regnault își împreună mâinile și toată 
dragostea lui devotată, respectuoasă şi sinceră i se.zugrăvi 
în privire. 

— Vai! Gertruda ! îngână el încet, nu-mi vorbi aşa !... 
Poate că fac rău că te iubesc, căci n-am nimic să-ţi dau 
decât necazul și sărăcia mea, dar te iubesc, Dumnezeule ! 
te iubesc ca un biet nebun ! 

Gertruda se prefăcea că se supără și mai tare. Capul 
ei frumos se întoarse spre a-și ascunde emoția. 

— Când iubește cineva, zise ea forţându-se a-și păstra 
răceala, mărturiseşte altuia ce simte. Mi se pare că dacă 
eu aș suferi, m-aș mângâia vorbindu-ţi de necazurile 
mele... dar tu faci altfel, Jean. Tu nu-mi spui nimic şi 
numai de la străini am aflat primejdia ce vă ameninţă. 

Flașnetarul își ascunse faţa în mâini, 
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el cu amărăciune, Nici eu n-am știut până ieri, Gertruda ! 
Dar sunt oameni cărora le place să ghicească nefericirea 
altuia ! Cine ţi-a spus și ce ţi-au spus ? 

Glasul lui Jean Regnault exprima o mâhnire așa de 
amară încât ochii Gertrudei se umplură de lacrimi. ~ 

Ea îngână ceva. 

Din gura ei ieşiră nişte cuvinte neînţelese. 

Jean Regnault înțelese, că 
din nou îşi acoperi faţa cu mâinile, 

Jean își puse jos flașneta pe care nu o mai putea ţine 
şi se așeză de oboseală pe întâia treaptă a scării. i 

Gertruda se așeză lângă el. 

— Deci e adevărat ? întrebă ea, i 

— Adevărat, răspunse flașnetarul oftând. Sărmana fe- 
meie pare foarte bătrână, dar vârsta n-o poate scăpa încă 
de închisoare... Ieri seara mi-a spus mama plângând. Eu 
credeam că n-avea nevoie decât de chiria locului şi mă 
bucuram, căci acest preț îl câștigasem peste zi, Dar Dum- 
nezeule ! ar trebui săptămâni întregi şi luni, de zile ca să 
pot aduna suma care trebuie mamei Regnault. 

El se opri și un suspin convulsiv îi ridică pieptul. 

— Închisoarea ! urmă el, închisoarea ! la vârsta ei 1.. 
Eu sunt tare, zise el ridicând fruntea, mie nu mi-e frică 
de disprețul lumii... Tot ce aș cere de la Dumnezeu este 
ca să fiu primit în locul ei și să sufăr eu la închisoare... 
Dumneata cel puţin nu m-ai dispreţui, Gertruda, și ai ști 
că sunt un om cinstit... 

— Un om cinstit şi un fiu bun, Jean, sărmanul meu 
Jean ! zise fata strângând mâinile flașnetarului în ale 
sale ; un fiu bun şi o inimă nobilă, pe care sunt mândră 
că o iubesc. 

Privirea lui Jean era tristă. Ochii lui încă umezi 
selipiră. 3 l 
— Mulţumesc ! murmură el. 

Apoi deodată îşi plecă fruntea. | 

— Dar de ce să vorbim despre acestea ? zise el. Nu l 
eu am nevoie să fiu mângâiat, draga mea Gertruda. Eu | 
vreau să muncesc... Dacă voi putea găsi o treabă mai 
bună voi vinde flașneta, bietul meu tovarăș, adăugă nete- 
zindu-și instrumentul cu mâna, care m-a mângâiat de 


picioarele şi 


— Deci a ajuns să se vorbească prin Templu ? zise 
| 
i 
i 
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multe ori când eram trist şi ale cărui cântece le-am ales 
dintre câte imi plac mai mult !... Dar o voi vinde !... Oh! 
o voi vinde !... Și aş fi în stare să jertfesc mai mult ! 

El se ridică și apucă flaşneta de curea spre a o pune 
în spinare. 

Gertruda îl apucă de braţ. 

— Aşteaptă, - murmură ea, stai încă puţin. Am să-ți 
spun ceva... 

Jean ascultă ca totdeauna ; dar Gertruda nu vorbi 
nimic : părea că nu îndrăzneşte, 

Ei stăteau ca doi copii frumoși, strânși unul lângă 
altul lângă scara prăfuită și sărăcăcioasă. 

În noaptea trecută fusese alte multe întâlniri amo- 
voase, sub draperii de mătase, în tăcerea discretă a iatacu- 
rilor frumoase şi pe divanuri elastice de catifea. 

Dar nicăieri n-ai fi găsit mai mult devotament şi mai 
multă dragoste, nicăieri n-ai fi găsit inimi mai generoase 
şi mai sincere... 

Jean şi Gertruda se iubeau din toată puterea inimii 
lor. 

Pe acea treaptă putredă, între zidurile umede şi cenu- 
şü ale scării sărăcăcioase era ceva care nu întâlneşti în 
cele mai bogate locuinţe ; o inimă de fecioară, gingaşă şi 
curată ; o inimă de tânăr “sincer, o dragoste împărtășită, 
un devotament egal, două conştiinţe care n-au nimic de 
ascuns, ce-şi puteau spune cele mai mari taine ale lor. 

Gertruda tot mai stătea şovăind. » 

Ea tremura şi gura i se încleștase ca și cum îi era 
ruşine de taina pe care o avea pe buze. 

Jean o privi cu neliniște. 

— Am să-ţi spun ceva, zise ea după à tăcere, este o 
rugăminte... Și dacă refuzi voi fi neferi ! 

— Cum aş putea să refuz, Gertruda ? 

Fata încercă să zâmbească şi degetele i se strecurară 
în sân. 

Jean nu băgă de seamă această mișcare. 

— Îmi promiţi să zici da ? urmă Gertruda cu un glas 
lingușitor. 

— Îţi promit, răspunse flașnetarul. 

Gertruda scoase iute din sân mâna în care ţinea o 
pungă. Zâmbetul pieri de pe buzele lui Jean Regnault. 
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— Mi-ai promis că nu vei refuza, zise Gertruda, en 
ochii plecaţi şi cu un ton rugător ; ia acești bani și dă-i 
mamei tale. îi 

Jean nu răspunse. Ei se uita la pungă îngrozit. 

— Trebuie să mă ferese de aceasta, murmură el. Vai | 
sărăcia ! sărăcia ! Ceea ce este o bucurie pentru alţii, în- 
veninează mai mult suferința noastră... Gertruda, îţi 
mulţumesc din adâncul inimii, dar părintele dumitale e 
bogat pe lângă noi... Femeile din târg nu zic oare deja 
că te iubesc din interes ?... Pi 

— Tu ! zise Gertruda indignată, din interes !... 

— Noi suntem atit de săraci ! zise flașnetarul cu o 
descurajare amară, 

Gertruda privindu-l, nu îndrăzni. 

După câteva secunde își ridică iarăşi capul. Veselia 
ei copilărească luase un aer de duritate. 

— Jean, urmă ea încet și lin, nu știu ce zic negusto- 
resele din Templu, dar tatăl meu ar suferi și tu ai veni 
cum vin eu la tine, îţi jur înaintea lui Dumnezeu care ne 
aude, că eu n-aș refuza ajutorul tău... 

— Eu sunt un bărbat, murmură flașnetarul şi dum- 
neata ești o fată tânără, Gertruda |... 

— Şi nu vrei să-mi datorezi nimic ! strigă ea într-o 
mişcare fără veste de mânie. Nu mă iubeşti și nu iubeşti 
nici pe mama ta. 

Jean rămase miut în faţa acestei învinovăţiri și dure- 
rea lui sufletească i se zugrăvi pe față. 

Gertrude simţi milă, dar tot mai urmă : 

— Nu, tu nu mă iubeşti, nu te gândești la mâhnirea 
ce-mi faci, nu te gândești la bătrâna ta bunică, pe care ai 
putea-o scăpa !... 

— Vai ! Dumnezeule ! suspină bietul Jean impreunân- 
du-și mâinile. i 

— N-ai milă de alții ! zise iar Gertruda, și nu te gân- 
deşti decât la tine ! 

Flașnetarul îi aruncă o privire rugătoare. 

— Ascultă, zise el cu o voce întreruptă ; tot ce vrei, 
vreau și cu. Gertruda... Și mi-aş da viaţă ca să scap pe 
bătrâna mamă... Dar ești o copilă, sărmana mea Gertruda ! 
Şi banii pe care-i ai sunt ai părintelui dumitale ! 
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— Sunt ai mei! zise fata, a cărei privire străluci de 
speranţă. Oh ! n-aş minţi nici chiar să te scap, Jean. Sunt 
ai mei, toţi ai mei !... Este comoara mea ! Și acum mulju- 
mesc lui Dumnezeu că i-am păstrat până azi ! 

Jean era bucuros, cu toată mâhnirea. 

Dragostea Gertrudei era așa de naivă și așa de de= 
votată ! 

El suferea grozav, dar era fericit ca un rege. 

Şi nu mai avea putere să refuze, 

Glasul dulce al Gertrudei îl emoţiona așa de tare. 
pi la bunica sa disperată venea în ajutorul Ger- 
trudei, 

— Nu pot, zise el încet ; nu... nu, nu pot ! 

O mânie repede străluci în ochii Gertrudei. Căzu în- 
cet în genunchi, 

Ea își puse mâinile pe ale lui Jean și ridică spre el pri- 
virea umedă și tristă. 

— Te rog ! murmură ea. 

Jean o luă în brațe și o strânse cu patimă l3 piept. 

— Vai ! cât te iubesc, Gertruda ! zise el. Nu te merit. 

Luă punga și o puse în buzunarul vestei sale, 

Gertruda, nebună de bucurie, sări în picioare plân- 
gând și râzând 

Ea cuprinse cu brațul gâtul lui Jean acoperindu-i 
fruntea cu sărutări. 

— Oh! și eu te iubesc ! zise ea. Sărmanul meu Jean, 
niciodată nu te-am iubit atâta ! Îţi mulțumesc !... 

Jean o credea încă în braţele sale, pe când ea sărea 
din treaptă în treaptă, ușoară ca un fluture şi îi arunca 
din vârtul scării o ultimă sărutare și un ultim zâmbet, 


Iy 
REGNAULT 
În fața casei lui Hans Dorn, dincolo de curtea cea 
mică, se deschidea o fereastră stricată cu geamurile în- 
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Bucăţi de hârtie înlocuind o parte mare a sticlei. În 
loc de perdele se vedea o bucată de pânză gălbuie, câr- 
pită în unele locuri. 

În dosul acestei perdele era o cameră mijlocie, mobi= 
lată cu o laviţă de lemn, un fotoliu vechi de paie şi două 
paturi simple. 

_ Această odaie înfățișa sărăcia care îţi strângea și răcea 
inima. 

În sobă nu era nici foc, nici cenușă. Lângă perete nu 
se vedea nici măcar un biet dulap, cum au toţi săracii. 

Vitându-se numai la scândurile stricate ale celor. două 
paturi înțelegeai de ce nu fuseseră vândute și ele, 

Era locuința familiei Regnault. 

Bunica şi nora sa Victorina, dormeau impreună în pa- 
tul cel mare, idiotul Geignolet dormea în al doilea. 

La dreapta lângă sobă o ușă mică ducea în gaura care 
era locuinţa lui Jean Regnault. 

Bătrâna era încă în pat, nemişcată. 

Victorina cârpea lângă fereastră .Se grăbea cât putea 
cu lucrul. 

Dar deseori se oprea, de parcă o părăsea curajul, 

Mâna îi cădea, pleoapele i se lăsau pe ochii posomo- 
râţi şi fără viaţă. 

Idiotul, călare pe bancă, se uita la ea în batjocură 
şi adăuga un nou vers la cântecul lui ciudat, zicând că e 
leneșă, 

Idiotul era prost dispus, 

El se întorcea din expediţia sa în careul Templului și 
fi părea rău că nu putea fura mâncarea de la mica Noemi. 

Era o pâinişoară pe sobă, dar când era vorba de pâine 
goală, lui Geignolet îi plăcea numai bucata pe care o lua 
cu sila de la sărmana servitoare a lui moș Araby. 

— Unde e fiul nostru Jean ? zise bătrâna, care în acea 
dimineaţă nu pronunţase o vorbă. 

— Mi se pare că a plecat la treabă prin oraș, răspunse 
Victorina. 

— 0, hei! alelei!... strigă idiotul, imitând măştile 
caraghioase ale carnavalului. 

Apoi ochi lui luară o expresie de răutate și el adăugă 
cântând : 

Da, da, da, da, 
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La treabă lângă mica mea vecină, 

Şi râd amândoi : 

lar mama Regnault plânge 

Pe patul cel stricat... 

Alelei ! ce păcat ! 

Victorina aruncă bietului nebun o privire în care era 
zugrăvită toată disperarea ei de mamă. 

Bunica își lăsă iarăşi capul încărunţit pe pernă. 

— Sunt bolnavă rău, astăzi ! murmură ea, Sărmana 
mea fată, mi se pare că nu voi mai suferi mult timp cu 
tine... 

Victorina se ridică şi duse fotoliul de paie lângă pat. 

— Nu vorbi așa, mamă, zise ea, suntem foarte nefe- 
riciți, dar Dumnezeu nu e fără milă cu noi, căci Jean, 
fiul nostru, are o inimă bună și ne iubeşte, 

— Aşa e! așa e! zise bătrâna. Jean e un copil bun, 
Am putea fi şi mai netericiţi.. 

Ea încercă să zâmbească, dar o lacrimă veni pe genele 
“albe, 

Mâinile uscate şi deformate icșiră de sub plapumă ca 
să-i ascundă faţa, 

Victorina încetă să mai lucreze. 

Bunica suspina. 

Idiotul iși lovea laviţa cu pumnii și împletea cânte- 
cul cu strigăte în gura mare : 

— Hi ! gloabă ! hi odată, boală !... 

— Dumnezeule ! murmură bătrâna, aș vrea să nu vă 
părăsesc, sărmanii mei copii, dar sunt prea bătrână ca 
să mai sufăr și prea slăbită de necazuri !... Ştii tu, Victo- 
tina, că sunt douăzeci şi cinci de ani de când plâng în 
toate nopţile... Noi îl iubeam așa de mult, tatăl lui... Bu- 
nul lui tată care a murit rugându-se la Dumnezeu să-l 
binecuvânteze. 

Victorina își rezimă cotul de salteaua tare. 

Ea voia să schimbe această poveste ce se depăna me- 
reu și făcea ca bătrâna să-și piardă și puterea-ce o mai 
avea, 

— Sunt douăzeci și cinci de ani, urmă bătrâna desco- 
perindu-și fața. Eram bogaţi, fata mea, și toată lumea 
zicea : „Regnault are noroc...“ Aveam copii frumoși, îţi 
aduci aminte. Pentru bărbatul pe care îl iubeai aşa de 
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mult 1... Joseph, al doilea fiu al meu, bunul şi cinstitul 
Joseph. Jean, care şi-a dat numele fiului tău mai mare... 
Şi fiicele mele, ce frumoase erau !... 

Ca ele nu se găsesc în tot Templul și în tot orașul... 

Oh ! era adevărat. Familia Regnault avea noroc !... 

— Se va întoarce iar, mamă, îngână Victorina. 

Bunica se uită la ea în faţă. 

— Morţii nu se întorc, răspunse ea. 

Apoi ochii ei se aprinseră de un fulger trecător, 

— Erau geloși pe Regnault ! urmă ea. Și aveau de 
ce !... Când cădea o moștenire mare asupra Templului, era 
pentru familia Regnault! Era cinstită, fata mea, dar 
aveau mulți bani și apa se duce tot în gârlă... Numai să- 
vacii nu pot spera în întâmplare... Îți aduci aminte? 
Aveam locul din colț, unde suntem şi acum și care ni se 
va lua. x 

Ea oftă lung. 5 

— Pierre, soțul tău, avea cele două locuri de alături, 
Apoi venea Jean, pe urmă Joseph, apoi fetele mele. Fami-* 
Ha Regnault ocupa de la piaţa Rotondei până în strada 
Puţului... Regnault, care toţi erau fericiţi, sănătoşi și avea 
o conștiință curată. 

Ea se opri și-și trecu mâna pe fruntea umedă de 
transpiraţie. 

— Mamă ! buna mea mamă 1... murmură Victorina, 

— Taci, fata mea, urmă bătrâna. Întinerese vorbind 
de fericirea trecută... Oh ! ce mult ne iubeam şi câtă, vese- 
lie era în jurul mesei noastre în serile de duminică b.. 
Fata mea mai mare, biata Marta, avea voce. foarte fru- 
imoasă. Ea ne cânta după masă și tatăl zicea că o ascultă 
mai bucuros pe ea decât să meargă la Operă ca să audă 
cântăreţele îmbrăcate în mătase și împodobite cu dia- 
mante... Elena, cea mai mică, ne povestea istorii din cărți 
frumoase, istorii ce te făceau să plângi și să-ți bată 
inima... 

Băieţii mei vorbeau încet cu soțiile lor pe care le ius 
beau și imprejurul mesei erau scumpii copilași, cărora 
viitorul le promitea toată fericirea. Dumnezeule ! Dum- 
nezeule ! unde s-au dus toate aceste bucurii și toate 
aceste speranţe... 
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“Bunica își ascunse faţa în mâini. 

Victorina se întoarse spre a-şi șterge o lacrimă. 

Idiotul începu : 

Astăzi-este luni, 

şi mama Regnault n-are nici un franc. 

Să-și plătească locul ; 

e se ne dea afară, 

Nai ! ce mai ocară ! 

— Ei au murit ! urmă bătrâna cu o voce întreruptă 
de suspine, toți au murit !... Băieţii, fetele... Toţi morţi, 
unul după altul, cu mizeria așezată la căpătâiul lor !... 

Geignolet are dreptate, bietul copil... Mama Regnault 
n-are cu ce să-și plătească peticul de loc care i-a rămas 
în Templu !... Ea nu mai are nimic, Copiii ei suferă și 
zilele ei din urmă se vor stinge în închisoare, 

Geignolet făcu niște ochi mari de nebun. 

— Ohd oh! oh! zise el râzând, mama Regnault va fi 
cu hoţii t.. 

Victorina, palidă de durere, nu mai avea cuvinte, 

Bunica se plecă spre ea și-i strânse braţul cu putere 

Faţa ei era ca de mort, buzele i se contractaseră într-un 
zâmbet amar, 

— Am avut un alt fiu, murmură bătrâna cu o voce 
schimbată, un fiu al cărui nume nu trebuie pronunţat. 
Un fiu care a omorât pe tatăl lui şi a pus nefericirea în 
locul bucuriilor noastre... Pe el îl iubeam cel mai mult... 
Noi îi dădusem ecuaţia unui nobil... El ştia tot ce nu 
ştiam noi, era mândria noastră !... Hei ! fata mea, mân- 
dria e un păcat.pe care Dumnezeu îl pedepsește totdeauna, 
mai ales mândria mamelor !... 

Jaques ne disprețuia, îi era rușine de noi şi adeseori 
l-am văzut întorcându-mi spatele, roşindu-se și plecân- 
du-și ochii în stradă unde vreun amic al lui l-ar îi putut 
surprinde zicând bună ziua bietei negustorese din Templu, 
care era mama lui, Vai ! de n-ar fi făcut decât asta, Dum- 
mezeule !... Dar într-o zi, cutia în care bărbatul meu își 
punea banii la un loc cu ei întregii familii fu găsită goală, 
Am tost furaţi de tot ce avea, pe lume; comoara aceea 
mică, adunată așa de greu și mi! de încet ! Şi hoţul era 
copilul nostru.., 


271 


Vocea bunicii devenea surdă şi aproape neînţeleasă, 

La aceste din urmă cuvinte ea se întrerupse pentru 
a respira. 3 i 

Idiotul nu mai asculta ci își chinuia banca, pe care 
þa o lovea, ba o mângâia. 

Victorina trebuia să asculte această poveste spusă de 
mii de ori. 

De obicei când bunica ajungea la sfârșit, se cufunda 
într-o tăcere posomorâtă, oprindu-se obosită. 

Și de astă dată ea tăcu ; dar după câteva secunde, ea 
se ridică pe coate, plecându-și faţa zbârcită peste pat. 

— Victorina, zise ea, ieri m-am dus la Sfânta Flisa- 
beta, şi am vorbit cu un preot... Nu știi ce l-am întrebat ? 

Victorina dădu din cap că nu știe, 

-— L-am întrebat, urmă bătrâna încet, cum se face 
când spune cineva mare secret, dacă Dumnezeu pedep- 
seşte pe fiul care și-ar goni pe mama sa. 

Victorina nu înţelegea nimic. Bunica urmă plecându-se 
mai tare. 

— Preotul mi-a răspuns că acel fiu ar fi pedepsit pe 
lumea aceasta și în cealaltă... Crezi că a spus adevărul, 
Victorina ? 

~~ Cred că da, mamă. k 

Bătrâna se aruncă indărăt şi îşi lăsă capul la celălalt 
capăt al patului. Fa începu să pronunţe vorbe pe care 
Victorina nu le putu înţelege. 

Şi eu ! și eu! zicea ea, ă Dumnezeu l-ar pe- 
depsi şi cu toate astea trebuie văd !... Dar oare nu è 
o crimă ! să atragi pedeapsa asupra capului fiului tău ? 
Ah ! e mult timp de când vreau să mă duc la el şi să-l 
văd. Ceilalţi nu-l recunose. El trece printre cei care l-au 
văzut copil şi nimeni nu știe să-i citească pe obraz numele 
tatălui lui. Dar oare schimbarea pe care o aduc anii poate 
să înșele privirea unei mame ? Eu l-am recunoscut cum 
l-am văzut. Știu unde este și ce este; E foarte bogat!... 
şi dacă n-am îndrăznit să-i cer milă, este că mi-e frică de 
pedeapsa lui Dumnezeu ! 

Aceste cuvinte nu ajungeau toate la urechea Victori- 
nei, care şi ea avea gândurile ei. 
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Când bătrâna vorbea de acel fiu rău, care a fost cauza 
tuturor nefericirilor familiei, ea părea că se teme să fie 
înţeleasă, 

Sutletul ei prea plin îşi vărsa fără voie durerea în 
afară, 

— Nimeni nu știe asta, urmă ea ; şi cerul să facă să 
nu știe nimeni vreodată !... El are milioane și el se dă 
drept nobil cu bogăţia lui. Însă eu, mama sa, eu trebuia 
să știu de unde-i veneau toate comorile. Am căutat, am 
întrebat, în zadar timp de mai mulți ani și în cele din 
urmă am aflat secretul ! 

Vocea îi slăbea tot mai mult și chiar dacă Victorina 
ar fi vrut să asculte, n-ar fi înţeles nimic... 

Deodată parcă se deşteptă. 

Ea se ridică înfiorându-se și se uită neliniștită la faţa 
nuvorii sale, 

— M-au auzit, Victorina ? întrebă ea tremurând. Am 
spus oare secretul de care atârna viaţa lui ? 

Victorina crezu că aiurează. 

— A cui viaţă ? zise ea. 

— Nu mă întreba ! strigă bătrâna mai liniștită, nu 
mă întreba niciodată despre aceasta, fata mea. Aceste 
gânduri mă omoară !... Vai ! nu, nu, nu vreau să mă duc 
la el! Mai bine închisoarea de o mie de ori! Îl cunosc, 
M-ar goni și preotul mi-a spus ieri : „Dumnezeu nu iartă 
pe fiii care-și alungă mamele“. 

Doamna Regnault slăbită căzu pe pat, ochii ei obosiţi 
se închiseră. Victorina îi așeză perna sub cap și numai 
cântecul monoton al idiotului tulbura tăcerea sărmanei 
locuințe. 

"Tăcerea ținu câteva minute, 

Apoi deodată ușa se deschise şi Jean Regnault intră 
în cameră. = 

El își puse flaşneta lângă. perete şi din două sărituri 
ajunse la patul bunicii sale. 

Obrazul îi ardea, ochii lui umezi străluceau. 

— Mamă Regnault ! strigă el căzând în genunchi lângă. 
pat — bucurie ! bucurie !... Dumnezeu are milă de noi și 
nu vei merge la închisoare ! 
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Bătrâna își ridică pleoapele grele, pe când Victorina 
întreba pe fiul său cu o privire mirată. 

— Am bani! urmă Jean, care zâmbea și plângea de 
emoționat ce era. 

— Bani! repetă Victorina, în a cărei voce se vedea 
o neliniște. 

— Bani! repetă idiotul care își opri litania, vai !... 
vai 1... mi-e sete grozav... 

Bunica zăcea inconștientă, 

Jean Regnault deschise mâna în care ţinea darul 
Gertrudei și scutură în aer punga de mătase. 

Neliniștea Vietorinei cresceu şi mai mult, 

auzul sunetului aurului în ochii ei se aprinse 


i l.. „vai l.. făcu încet Geignolet, ai cărui ochi 
clipeau plini de poftă. 

El se întinse pe bancă şi se prefăcu că doarme, 
dar privirea lui nu mai slăbea punga, prin ale cărei găuri 
strălucea aurul. 

Cele două femei deschiseră gura în același timp. 

— De unde ai acești bani? întrebă Victorina cu 
asprime. 

— Câţi bani sunt ? zise sărmana bătrână. 

Jean răspunse ; 

EL scoase veriga pungii și turnă în palmă cele șase 
monede de aur, 

— Galbeni ! mormăi idiotul de pe bancă. O să am cu 
ce'să-mi umplu sticla !... 

— O sută douăzeci de franci ! murmură bătrâna, a 
trecut mult timp de când n-am văzut culoarea aurului. 

Victorina puse mâna pe brațul fiului său. 

— Jean, zise ea, pentru numele lui Dumnezeu ! de 
unde ai luat aceşti bani ? 

— Dar la noi câţi sunt ? întrebă bunica. 

Jean îşi plecă fruntea. El ghicea că suma adusă nu 
era deajuns. 

— Nu mai e nimic, răspunse el, atâta e tot ! 

— Ar trebui de trei ori atâta, zise bunica devenind 
iar} somorâtă, ca să mă scape de închisoare. 

timpul acesta Victorina, se uită la Jean și faţa 
ei palidă ii pad grija şi temerea de mamă. 
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Ei erau așa de săraci şi de mult timp ! 

De unde venea această sumă neașteptată ? 

Flașnetarul plecase cw mâinile goale și în câteva 
minute, putea oare să fi câștigat atâția bani ? 

— Jean, copilul mew! urmă ea, te rog, spune-mi 
de unde ai această pungă ? 

Tânărul, plin de bucurie, nu băzase de seamă până 
atunci neliniștea mamei sale. 

Tot aşa era şi cu biata bătrână. 

Ea se teme aşa de tare de închisoare... 

De la sosirea nepotului ea se gândea cum va scăpa 
de nenorocire. 

Dar cuvintele Victorinei œ loviră. Sentimentul de 
cinste se deșteptă în ea cu 

Ea se rușină că se gândise numai la sine și privirea 
ei se fixă asupra lui Jean, aspră și neliniștită, ca și a 
nurorii sale, 

Ele aveau acum amândouă aceeași teamă. 

Jean își ținea ochii în pământ sub privirile lor și 
faţa i se înroși mai tare. 

El nu îndrăznea să răspundă. 

— Vorbeşte, Jean, zise bunica cu un ton poruncitor. 

Jean tăcea. 

— Copilul meu, sărmanul meu copil ! murmură Vic- 
torina cu o; voce înfundată, această nenorocire ar fi cea 
mai mare din toate !... 

În fața cestei invinovăţiri nelămurite, Jean ridică 
fruntea ofensat. Dar în adâncul inimii sale nobile el avea 
un instinct de pudoare şi de aceea îşi plecă din nou capul 
ca un vinovat și îngână numele. Gertrudei. 

Idiotul pufni în râs: 

Victorina se simţi ușurată. 

— Acești bani sunt ai ei! urmă Jean, sunt rodul 
muncii ei şi darurile tatălui său. 

El nu îndrăznea să-şi ridice ochii. 

Mama îl îmbrăţișă sărutându-l pe frunte. 

— Jean, sărmanul meu Jean ! murmură ea, iartă-mă 
că te-am bănuit ! 

Bunica rămăsese pe gânduri întristată, 

Ea uitase pentru un moment gândurile care o tulbu- 
rau necontenit, dar ele veniră din nou biruitoare și nu-i 
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timp să se bucure de nepotul ei care era fără nici 


i. 
Geignolet duse sticla la: buzele lui groase și supse 
cât putu deși sticla era goală. s 

— Galbeni! mormăi el, galbenii sunt la Hans 1.. 
Am să mă duc să-i găsesc, ca să-mi umplu sticla. 

Victorina făcuse loc lângă ea lui Jean pe fotoliu. 

Ea se uita la fiul ei zâmbind şi îi creştea inima văzin= 
du-l așa frumos, t 

Această bucurie trecătoare dădea frunții sale un 
reflex de forţă şi tinerețe: 

— Ce mult ne iubește, sărmanul copil, își zicea ea, 
netezindu-i buclele blonde care cădeau pe gulerul lui 
Jean, Ce bun este ! și ce rușine am bănuit !... Scum- 
pul meu Jean, tu mă ierţi, nu-i așa ? adăugă ea tare, asta 
e pentru că am suferit prea mult și totdeauna mă tem 
de nenorocire, 

Jean îi acoperi mâinile cu sărutări. 

Zâmbetul Victorinei deveni melancolic, 

— Nu cunosc nici o fată tânără mai drăgălașă și mai 
bună, zise ea plecându-se la urechea fiului. Ea te iubește. 
Este mult timp de când știu asta, mult timp de când 
mă rog la Dumnezeu pentru ea, dimineața și seara, - 
pentru că ea şi-a dat inima sărmanului meu Jean, fiul 
meu, eare mă oprește să blestem providenţa și să disper !..; 
Dacă ai şti cum o iubesc și eu şi cât doresc să o îmbrăți- 
şez zicându-i fata mea ! O visez, Vă văd așezați amândoi 
unul lângă altul și sunt fericită. 

— Oh! ce bună eşti! cât eşti de bună, mamă! zise 
Jean gustând cu plăcere fiecare din cuvintele ei. 

Fruntea Victorinei se întunecă. 

— Dacă aş fi ca alte mame, urmă ea încercând să nu 
ofteze, mâine ai fi bărbatul ei. Mamele dau fiilor lor 
avere să se însoare. Dumnezeu a vrut așa : fericirea copii= 
lor vine de la tată şi de la mamă, Însă eu n-am nimic 
să-ți dau, sărmanul meu Jean. Tatăl tău a murit şi nu 
vei avea de la noi decît mizeria. Dacă ai fi singur, şi braţe 
bune şi curaj. Ai munci, ai aduna avere poate și te-ai 
căsători cu Gertruda. 

Ea îl strânse la piept plină de dragoste. 
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— Dar noi, din contră, aşteptăm de la tine, urmă 
Victorina fără să-și mai poată stăpâni suspinele. Noi te 
îngrădim cu nefericirea noastră.. Tot ce cîştigi este 
pentru noi... Ascultă Jean, bunul meu copil, tu nu ştii !... 
Trebuie să ne părăsești..., trebuie să te duci departe, foarte 
departe... ‘Cind nu vom mai fi aici să-ți aducem nenoro- 
cire, sunt sigură că tu vei fi bogat !... Şi cînd vei fi 
bogat. Hans Dorn, care e un om drept și bun, îți va da 
pe fiica sa... 

Jean încerca să o întrerupă, dar nu putea. 

Victorina vorbea iute şi cu exaltare. Dragostea de 
mamă îi dezlegase limba ca niciodată. 

Glasul bunicii o opri. 

Ea se întoarse spre perete și în timpul acesta stă- 
tuse zbuciumată de gînduri disperate, i 

— Fata mea! zise ea deodată... dă-mi rochia de 
duminică. Vreau să plec ! 

Victorina se ridică îndată și se duse într-un colţ, 
care servea de dulap și luă un pachet învelit într-o pânză 
ruptă. 

Bunica se aşeză pe marginea patului. De ieri părea 
că îmbătrânise cu zece ani, 

Victorina scoase din pachet o rochie de lână închisă, 
al cărei material subțiat de timp, devenise aproape 
transparent. 

Bunica se îmbrăcă şi se dădu jos din pat. 

Apoi îngenunche pentru a-și face rugăciunea zilnică. 
Dar memoria zăpăcită o înșela și între cuvintele latinești 
ale rugăciunii, sărmana femeie zicea : 

— Trebuie să-l văd negreșit !... Dumnezeule, fără 
să nu gonească pe mama lui ! 

Ea nu vru să spună Victorinei unde se ducea astfel 
îmbrăcată, 

Plecă fără să zică o vorbă. 

"Idiotul Geignolet o urmă cântând pînă la treptele 
scării, 

Apoi veni, se aşeză la fereastră şi ridică un colţ al 
perdelei spre a-și îndrepta ochii încrucişaţi către feres- 
trele lui Hans Dorn. 

— Acolo sânt galbenii ! murmumă el. Mă voi duce 
să caut... 
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Cind Gertruda se întoarse acasă plină de bucurie că 
a biruit în cele din urmă șovăielile lui Jean Regnault, 
ea auzi glasul tatălui său care o chema din camera 
vecină. 

Alergă la cuptor pentru a pune îndată dejunul lui 
Hans Dorn, dar focul se stinsese în lipsa ei şi ci 
groasă se rădise în oală. 

Gertruda adună grămadă cărbunii, acoperiți de cenușa 
lor albă și începu să sufle. 

Se auzea cum negustorul de haine se plimba prin 
cameră neliniștit. 

El tăcu câteva minute, apoi strigă, ca şi cum s-ar 
fi deşteptat din somn : 

Gertruda ! Gertruda ! 

sufla cât putea. 

se şi era supărată. Dar asta trecu iute, făcând 
loc zâmbetului obișnuit, mai ales că își simțea inima 
şi cugetul curat. 

Era o dimineață bună pentru ea. I se părea că vede 
încă zâmbetul emoţionat al lui Jean Regnault, Îl iubea 
şi mai mult pentru binele care îl făcuse ea. 

Negustorul de haine neprimind nici un răspuns începu 
din nou plimbarea. După câteva momente de tăcere, strigă 
din nou. Gertruda se grăbea. 

Focul începu să ardă bine, și oala, pusă iarăși pe 
jăratec, se încălzi în câteva clipe, 

Hans o strigă pentru a treia oară, când Gertruda, 
tinind în mână o ceașcă plină, deschise k 

Ea se aştepta să fie certată și obrazul era mai rumen 
decit altă dată 

— Bună ziua, tatā, zise ea oprindu-se în fața negus- 
torului de haine. 

Acesta era în picioare în mijlocul camerei. Sărută 
fruntea Gertrudei şi când tânăra îşi ridică privirea spre 
cl, ea se miră văzându-i faţa aşa de palidă. 

De obicei faţa lui Hans era sinceră şi deschisă. 

Când Gertruda venea în toate dimineţile, el o săruta 
pe obraz și apuca cu amândouă mâinile capul buclat al 
fetei spre a se uita mult la ea și a-i zâmbi plin de bucurie 
şi de dragoste părintească 
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Astăzi, nici un zâmbet. Abia o sărutare trecătoare. 
Sprâncene încruntate sub niște riduri profunde. Ochii 
aţintiţi care nu vedeau nimic, 

Gertruda se dădu înapoi un pas, surprinsă şi neli- 
niştită, 

— N-a venit nimeni ? murmură Hans cu un accent 
ciudat pe care nu-l mai auzise Gertruda. 

— Nimeni, răspunse ea. 

— Te-am strigat de mai multe ori, fata mea !.. 

Şi pe când Gertruda zăpăcită îngâna o lămurire, el 
adăugă fără să o asculte : 

— E târziu şi nimeni nu vine ! 

— Nu vrei să mănânci tată ? îi zise Gertruda. 

— Da, adu-mi aici, răspunse Hans, 

Gertruda puse ceașca pe biroul mic, unde Hans Dorn 
primise vizita lui Franz în seara trecută, 

Hans se așeză la locul unde își făcea socotelile Aleide 
şi duse la gură o lingură de mâncare. Numai una singură. 
Lingura rămase în ceașca plină. 

— Nu-i bună mâncarea astă 
tatăl său. 

Ea se gândea la întâmplarea cu oala şi se temea: 

Hans lăsa capul. Gertruda se apropie incet şi se 
așeză lângă masă, 

— Tată, urmă ea, ești supărat pe mine ?.,. 

În loc de mângâiere, Geri truda nu primi ‘decit un semn 
de toane rele, 

Hans Dorn ridică din umeri, 

— Dumnezeule ! urmă Gertruda crezând că supăra- 
rea 0 privea pe ea, știu că am întârziat, Dar am dus de 
mâncare sărmanei Nano. 

— Ce-mi pasă ! zise Hans bătând din picior. 

Gertruda nu-l mai văzuse așa. 

— Bunul meu tată, urmă ea din nou cu lacrimile în 
ochi, te rog să mă ierţi. Nu se va mai întâmpla. 

— Ce ?... întrebă Hans, uitându-se la ea cu o privire 
rătăcită. 

Gertruda se sperie de acea privire. 

— Nu cumva eşti bolnav ? întrebă ea tremurând, 

Hans bătu cu pumnul în masă. 


? zise Gertruda către 


i 29 


— Nu pot avea linişte nici un moment ! strigă el. 
Lasă-mă, vreau să fiu singur ! 

Gertruda ascultă şi se îndreptă tristă spre ușă. 

Când fu aproape de prag, glasul tatălui său se ridică 
din nou. 

— Nimeni! zicea el, poate nu va fi știut să-mi 
găsească casa... poate... 

El se întrerupse. 

Privirea îi căzuse pe regi 
care însemnase ceea ce cumpă 
Pranz, 

Pusese afacerea cea din urmă a zilei. Cele două sau 
trei rânduri, în care se amintea aceasta, erau cele din 
urmă în registru. 

Ochii lui Hans păreau că nu se pot dezlipi de acele 
vînduri, era ca o hipnoză. 

O expresie de durere fără veste şi profundă înlocui 
mânia care era adineauri pe fața lui. 

— Astea sânt hainele lui! murmură el cu o voce 
înfundată. Sărman copil ! sărman copil ! 

Emoţia îl cuprinse tot mai mult, până ce ochii îi 
deveniră umezi. 

Apoi, deodată închise registrul cu putere și-l impinse 
departe, 

Scoase din buzunar un ceasornic mare de argint. 

— Cum trece timpul! murmură el, nouă și jumă- 
tate !... Acest ceasornic merge înainte, fără îndoială. Ger- 
truda, cât e ceasul din camera ta ? 
snrdlm 

Gertruda se duse să se uite la un ceasornic mic de 
te, 
=~- Nouă şi jumătate, răspunse ea. 


rul deschis la pagina pe 
se in ajun de la tânărul 


Hans făcu un semn de descurajare şi-şi rezemă coatele 
de masă. 
Rămase așa câteva minute, nemișcat în aparență, dar 
ărind la cel mai mic zgomot şi trăgând cu urechea 
te ori răsuna un pas de om afară în curte. 


Gertruda nu mai cuteza să intre, dar privirea ei, 
plină de gri veghea asupra tatălui său prin ușa cră- 
pată puţin. 
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După câteva minute văzu pe negustorul de haine 
ridicându-se repede, așa cum făcea toate lucrurile astăzi 
şi începând din nou să umble prin cameră neliniștit. 

El nu lua deloc în seamă pe fată, care cu dragoste 
îl supraveghea necontenit. 

În plimbarea lui prin cameră, ajungea din când 
în când înaintea uşii. 

Pentru prima dată Gertruda îi văzu pe față o mâhnire 
mare, apoi fruntea i se înseninase și la urmă schimbarea 
era vădită ; avea în el o idee ce se mărea și gonea teama 
şi deznădejdea. 

Sprâncenele i se deserețiră, ochii i se limpeziră, 
un zâmbet i se ivi pe buze. 

— Ce nebun sunt ! zise el, această întârziere nu dove- 
deşte nimic !... El mi-a promis că vine, este adevărat, 
dar va fi având negreşit altceva de lucru, decât să viziteze 
pe un biet om ca mine. Nu știu eu oare că el poate tot ?... 
Şi pentru care alt lucru mai scump și-ar fi păstrat pute- 
rea ? 

Gertruda auzea câte un cuvânt, dar nu înțelegea 
nimic, š 

Numai că era fericită şi liniştită, nemaivăzând pe 
fața tatălui său acea întunecare care o speriase aşa de 
mult, 

Hans o zări şi îi făcu semn să se apropie. 

— Îți aduci tu aminte de el, fata mea?... zise ca 
şi cum n-ar fi avut nevoie să spună numele omului la 
care îi era concentrată gândirea. 

-— De cine ? întrebă Gertruda. 

— Nu se poate să-l fi uitat... Cei care l-au văzut 
măcar numai odată, îşi aduc aminte de el toată viaţa, 
A fost aici, acum doi ani. Inima mi se duce spre el și 
un trecut întreg alunecă pe dinaintea ochilor mei. 

El se întrerupse spre a da timp Gertrudei să zică: 
„Mi-aduc aminte“. Dar fata nu știa nimic. 

— Ciudat lucru ! urmă el cu un fel de nerăbdare, 
cum uită copi Ai văzut tu oare mulţi oameni cu acea 
statură nobilă şi mîndră, acea frunte regală, acea privire 
poruncitoare şi acel zimbet care farmecă ? 
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— N-am văzut decât un singur om care mi s-a părut 
mai frumos decât alți oameni, zise Gertruda, dar nu acum 
doi ani, ei ieri. 

Ochiul lui Hans, ce ardea de entuziasm, se întunecă 
sub pleoapa-i plecată. 

— Băiatul care a venit să-mi vândă haine ?... mur- 
mură el. 

Gertruda, a cărei frunte se rumenise de tot, făcu 
din cap un semn afirmativ. 

— Este adevărat ! zise Hans Dorn cu o voce mai 
dulce. Ai dreptate, fata mea... Acela e de asemenea un 
tânăr mândru și frumos, Fiica mamei tale trebuie să-l 
admire și să-l iubească. 

Din privirea naivă şi întrebătoare a Gertrudei!' se 
vedea că ea vrea să știe înțelesul acestor cuvinte, dar 
Hans Dorn tăcea acum și părea din nou dus cu gân- 
durile sale. 

Urmă o tăcere, în timpul căreia Gertruda se gândi 
la aceste poveţe ale tatălui său de a admira și iubi pe un 
tânăr necunoscut, pe un nebunatic, care vrusese să o 
îmbrăţișeze fără voia ei și care venise să-şi vândă hainele 
ca un stricat din mahalaua latină. 

— Eu vorbesc de celălalt, Gertruda, urmă Hans cu 
un ton liniştit pentru a-i deștepta memoria ; știi, acela 
care a venit să mă vadă acum doi ani și căruia i-am săru- 
tat mâna de parcă era un prinţ. 

— Da, zise tânăra fată, luminată. Un om învelit 
într-o mantie mare roșie. 

— Așa, fata mea, îţi spuneam eu că nu se poate să-l 
fi uitat... Privirea lui pătrunde până în adâncul sufletu- 
lui şi-l umple de dragoste şi de respect. 

— Privirea lui ardea ca un fulger, murmură Gertruda 
înfiorându-se ușor ; îmi era frică ! > 

— "ie ţi-e frică de orice, ca tuturor fetelor tinere. 
Dar el nu e îngrozitor decât pentru cei răi și tari. Te-ai 
uitat bine la el, Gertruda ? 

— Cât am îndrăznit, tată. 
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— N-ai văzut la el ceva ciudat? Un semn ce nu-l 

poţi numi și care panpa arată o putere mai presus decât 
a E celorlalți oameni |... is 

— Nu mi-aduc aminte, răspunse fata. 

— Copiii nu văd nimic! murmură negustorul de 
haine. Eu, când se uită la mine, simt că e stăpân pe con- 
ştiinţa şi pe voința mea... Simt că nu mai sunt eu... 
La un cuvânt al său aș arunca în vânt tot ce am... La 
un semn aş zdrobi tot ce mă înconjoară și pe mine 
însumi ! 

Obrajii lui Hans erau rumeni, vinele frunţii se uimtlau, 
vorbea cu patimă, se aprindea tot mai mult. 

Parcă se îmbătase deodată, 

Când era în culmea entuziasmului, ceasornicul din 
camera de alături începu să bată, 

Hans se opri să asculte, 

El numără loviturile şi pe când ceasornicul suna, 
Gertruda îl văzu schimbându-se la faţă. 

— Zece ! murmură el cu o voce gravă și foarte tre- 
murândă. Cine știe dacă bărbatul și copilul mai sunt pe 
lumea asta |... 

El luă pe Gertruda de mână și o conduse până la 
pat, înaintea unei cruci de fildeş. 

— Îngenunchează, fata mea, zise el şi roagă-te din 
adâncul inimii pentru acei care sunt în primejdie de 
moarte... 

acea dimineață cuvintele lui Hans erau pentru 
fiica sa tot atâtea enigme. Acestor din urmă cuvinte însă le 
putu da un sens şi ghicindu-le înțelesul ea deveni tristă. 

— Oare tânărul de ieri, murmură ea, e în primejdie 
de moarte ? !... 

— Chiar el ! răspunse Hans, şi altul... 

— Vai ! Dumnezeule ! zise Gertruda, el care era așa 
de frumos și vesel ! El, care vorbea de bal și care părea 
că nu se gândește decât la serbare... 

— Roagă-te, fata mea, roagi o întrerupse Hans, 

Gertruda își împreună mâinile şi începu a recita o 
rugăciune, 

— Unul din ei doi iubea mult pe mama ta, urmă 
Hans, a cărui frunte era umedă şi dacă mama ta ar mai 
trăi, ea şi-ar da viața pentru al doilea..: 
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Gertruda îşi urmă rugăciunea începută. Hans Dorn 
nu avea puterea să se roage la Dumnezeu. 

Când fàta se ridică făcând semnul crucii, se zi 
un zgomot de pași în curte, 

Nu eva sunetul greu al cizmelor mari din Templu; 
ci zgomotul see pe care îl produce călcâiul ascuţit al 
ghetelor fine atingând piatra. 

Hans făcu un pas spre fereastră, dar se opri ei 
ochii ficși şi cu gura căscată. 

Și Gertruda rămase, cu mâna rezemată de pat, în 
poziţia în care era când auzise zgomotul. 

Ea nu înţelegea mult, dar cât ştia era deajuns bunei 
sale inimi pentru a împărtăși speranţele părintelui său, 

Zgomotul pașilor slăbi la intrarea pe alee, apoi se 
auzi pe treptele scării. 

Hans ţinea amândouă mâinile pe piept. 

— Vine aici! murmură el.. Ascultă!... ascultă t.: 
ineva bătu de vreo câteva ori pe rând în uşa de la 


Hans Dorn simţi că taie picioarele. 

— El nu bate așa !... își zise, 

În loc să se ducă să deschidă, el căzu iarăşi pe scaun. 

Afară loviturile reîncepură. 

— Să deschid, tată ? întrebă Gertruda. 

— Fă ce vrei, răspunse Hans Dorn, al cărui cap 
greu se rezemă pe ă, 

Gertruda trecu incet prin cele două camere și trase 
zăvorul, 

Uşa se deschise deodată cu putere și o săvutare 
răsunătoare căzu pe obrazul tinerei. 
E: lădu înapoi zăpăcită şi numai brațele lui Franz 
o opi să nu cadă pe spate, 

—— Tată ! tată ! zise ea ; vino repede ! este el! 

Dar glasul ei era slab şi negustorul de haine nu auzi, 

Franz nu ştia de ce e așa de emoționată ; dar el nu 
era omul care să-și spargă mult capul şi zâmbind netezea 
părul frumos al Gertrudei, care era pe jumătate leşinată 
în bratele lui. 
Ce face flașnetarul ? zise el, este un ştrengar 
şi mai că aș vrea să fiu în locul lui !... Dumneata 
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ești şi mai drăgălașă ziua decât la lumânare, mica mea 
domnişoa! 

Oh ! ce păr frumos ! ce păr frumos ! şi ce plăceri o 
fi având acel laşnetar sărutându-l când îi zâmbești ! 

Gertruda își duse un deget la buze şi cu cealaltă 
mână întinsă arătă ușa deschisă a camerei negustorului 
de haine, 

— Tata e acolo ? zise încet Franz, a cărui faţă sănă- 

să părea şi mai veselă decât ziua trecută. El nu știe 
de mica noastră dragoste ?... 

Nu-ţi fie teamă frumoasa mea domnişoară, mă voi 
face că nu ştiu nimic şi voi fi ca un mut... Şi-apoi văd 
în adâncul ochilor negri că nu s-ar putea zice nimic rău 
despre dumneata... Eşti bună și curată, pe cât eşti de 
frumoasă, iar eu sunt un smintit și un om rău, că te 
fac să-ţi pleci ochii şi să te roşești. 

El luă mâna mică a Gertrudei in ale sale şi o duse 
până la buze cu graţie indrăzne: 

— Dumneata nici nu-ţi poţi închipui. frumoasa mea 
domnişoară, urmă el cu un accent blând şi aproape serios, 
că eu te iubese mai mult ca pe o soră a mea... Prietenia 
vine repede la mine ca și dragostea. Ieri, pe când tatăl 
dumitale era să mă gonească, am văzut cum te uitai la 
mine, câtă bunătate era în privirea dumitale t.. Sunt 
sigur că dumneata mi-ai adus noroc... Azi noapte m-am 
gândit la dumneata de trei ori, deşi Dumnezeu ştie câte 
treburi am avut, Și azi dimineaţă, când credeam că voi 
i lumea aceasta, dulcea dumitale figură a venit să-mi 
că adio, între cele pe care le iubeam, 

— Aşadar ai scăpat de primejdia care te ameninţa ? 
întrebă Gertruda pe care surpriza și emoția o făcuse 
mută până atunci, 

Franz îneruntă sprinceana, apoi începu să râdă. 

— Da, da, răspunse el, aș putea să am multe dueluri 
de acestea şi să trăiesc peste o sută de ani 
bun şi rău în toate astea, Lucru sigur e că nii 
prea înţeleg. 

— Dar tatăl meu care aşteaptă ! zise Gertruda. Oh ! 
de-ai şti cum era de neliniștit și cum m-a pus să mă rog 
lu Dumnezeu pentru dumneata ! 

— Pentru mine ? zise Franz mirat. 
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Gertruda îl apucă de braţ încercând să-l ducă spre 
camera lui Hans. $ 

— Vino, vino, urmă ea încet, dacă ar ști că ești 
aici s-ar supăra... E mai mult de-un ceas de când te 
aşteaptă... 

Această mică scenă nu ţinuse un minut şi cu toate 
astea sărmanul Hans nu mai spera. 

El şedea tot în același loc, 
masă, ținându-și capul intre mâini. 

Vorbele din camera de alături ajungeau la urechea 
lui ca un murmur, 

El ştia că acela pe care-l aştepta nu s-ar opri în 
drum să stea de vorbă. 

În primul moment nu indrăznise să meargă spre ușă, 
atât i se umpluse inima de speranță, amestecată cu teamă. 

Du: îndată pierdu şi speranța. 

Dacă cel de curând venit s-a oprit în camera Ger- 
trudei, el nu era Rodach, 

Altceva nu-l mai interesa. 

Şedea iarăși dus pe gânduri posomorât și asculta 
numai la zgomotul de afară. 

Franz urmă pe Gertruda. 

— Aşa! zise el, tatăl dumitale trebuie să [ie negreşit; 
un giuvaer de om !... Ieri mi-a dat ce i-am cerut pe 
haine şi azi dimineaţă te-ai rugat pentru mine. Eu cred 
că rugăciunile tale trebuie să fie foarte plăcute în faţa lui 
Dumnezeu. 

— Vino ! vino ! zicea Gertruda. 

Şi pe când trecea pragul ușii zicea incetinel : 

— Tată-i tată 1... Acolo ! 

Hans întoarse capul încet. 

Când zări figura frumoasă şi zâmbetul lui Franz, 
el dădu un strigăt și se ridică în picioare. 

'Tremura ca varga şi se părea că nu va putea suporta 
atâta bucurie, 

— Günther !... murmură el. Dumnezeule $... fii binecu- 
vintat !... 

El își încrucișă braţele pe piept ridicindu-și o-hii 
spre cer cu profundă recunoştinţă, 


u coatele rezemate pe 


v 
ISTORIA UNEI NOPȚI 


Tânărul Franz se miră de această mare emoție a 
negustorului de haine. La început bănui vreo neînțelegere 
sau asemănare căci era cu neputinţă să se creadă, că 
toată această bucurie era pentru el, pentru Franz, necu- 
noscut până ieri, şi care nu avusese niciodată cu Hans 
alte relaţii decât cele de vânzător către cumpărător. 

Este adevărat că, pe când se tocmea pentru haine, 
a stat de vorbă cu Hans Dorn, și că acesta părea a se 
interesa mult de viaţa lui, astfel că după ce la început era 
să-i refuze maria, Hans în cele din urmă i-a dat suma 
cerută, nici o para mai puțin. 

Dar aceasta a fost poate pentru că istoria lui era 
interesantă și negustorul de haine îi plăcea aceasta... 

Franz nu-și prea bătuse capul ca să caute o altă 
explicaţie la întrebările lui Hans. 

Acum a venit la Hans Dorn pentru un motiv foarte 
simplu, 

El îşi vânduse hainele crezând că se va duce la moarte, 
dar ceasul fatal fiind trecut și simțindu-se plin de viaţă, 
voia să-și răscumpere hainele. 

Dacă n-a pomenit încă despre scopul vizitei sale 
aşa de devreme, aceasta era pentru că în cale întâlnise 
zâmbetul drăgălaș al Gertrudei și a avut plăcerea să stea 
cw ea de vorbă. 

Ș-apoi, nici nu era nevoie să spună de ce a venit. 

Îl primiră ca pe un om aşteptat. 

Gertruda avea veselia zugrăvită pe faţă şi negustorul 
de haine era să leşine de bucurie văzându-l. 

— Ce, oameni buni ! îşi zicea Franz, ce mult ţin la 
muşterii lor 1... 

El nu se mai gândi la altceva. p 

Era prea tânăr și prea sincer, ca să-i fi putut trece 
prin minte altceva. 

Interesul deșteptat în această casă i se părea și lui 
cam ciudat, dar în cele din urmă era cu atât mai bine, 
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nu avea decât să se cerceteze pe sine însuși spre 
a-și explica această primire călduroasă şi neașteptată. 

Franz, de asemenea . îşi dăduse încrederea oricui întâl- 
nise, În prietenie ca și în dragoste se cam grăbise. 

Ca să judece pe altul, nu avea decât măsura sa pro- 
prie : judeca după sine. 

Emoţia sa nu fusese așa mare ca a lui Hans Dorn. 
E] se miră puțin de această primire, atâta tot. ` 

— Dragă domnule, zise el înaintând spre Hans, dacă 
te bucuri așa de tare fiindcă mă vezi, îmi face plăcere 
să-ți mulţumesc. 

Hans se uita la el încântat şi nu găsea cuvinte să-i 
răspundă, 

El sta în picioare, cu spatele spre masa de lucru 

şi privirea lui părea că nu poate să se despartă de fața 
ia şi plăcută a lui Franz. 

— Tată ce mare este ! își zicea el în sine, Ce zdra= 
văi e L.. Şi nici o rană ! adăugă el, uitându-se la Franz din 
tălpi până în cap. Oh! Am fost nebun să mă tem! Nu 
mi-a zis el oare că acest copil va fi salvat. Oare veea ce 
vrea el, nu se întâmplase totdeauna ?... 

Franz, care se apropiase, îi întinse mâna zâmbind. 

Atingând acea mână, negustorul de haine simți un 
Jior de bucurie. 

— Zău! dragă domnule, zise tânărul, nu credea, că 
e vreun om pe lume, care să se intereseze așa sincer de 
mine... Nu știu dacă aceasta e simpatie, dar mi se pare 
vă eşti prieten cu mine de cincisprezece ani... Ți-am uitat 
numele, pe care l-am auzit, o singură dată în Templu 
şi nu am cunoscut nici pe al frumoasei dumitale fiice, 
Cu toate acestea aş face pentru ea orice ca pentru o soră 
şi m-aş încrede în dumneata ca într-un tată, 

Hans îi strângea mâna și o mie de întrebări îi veneau 
pe buze, 

— Aşa! urmă Franz, care îşi luă un scaun şi se 
aşeză ca acasă, m-ai întrebat ieri şi ţi-am răspuns cum fac 
oricui. Cred că n-am să ascund nimic, dar acum gândin- 
du-mă îmi vine o idee... Trebuie să te iert dacă îmi 
închipui că găsesc oameni care ştiu mai multe despre 
mine decât eu însumi. Dacă aceasta e o prostie, s-o 
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gonim îndată și de aceea spune-mi sincer, dacă numai 
curiozitatea te-a făcut să-mi pui întrebările de icri ?,.. 

Hans Dorn stătu un moment la îndoială. 

În timpul acesta fața se schimbă aproape cu totul. 
Pină aici negustorul de haine prea se lăsase stăpânit de 
impresiile sale. Acum, își veni în fire şi se gândi că tre- 
buie să evite o primejdie și să păstreze un secret. 

— N-am dreptul să vorbesc, își zise el. El nu mi-a 
spus ce scop are cu tânărul. 

— Domnule Franz, urmă el tare, căutând să dea 
glasului un ton liniștit, nu te mai văzusem până ieri 
seară... Dacă ţi-am pus întrebări, am făcut-o pentru că 
legea ne obligă să ne informăm asupra “celor care vând, 
mai mult chiar de cum am făcut-o eu, căci având încre- 
dere în dumneata, nu ţi-am cerut dovezi... 

— Așa esie, zise Franz, îţi mulțumesc, dar mă gân- 
desc de o oră la numele dumitale ! 

— Hans Dorn, răspunse negustorul de haine. 

— Hans Dorn ! repetă Franz, acesta e numele unui 
om cinstit şi de treabă... Dar mica mea apărătoare, cure 
era să-mi vie în ajutor 

— Gertruda ! răspunse de departe fata, care se așe- 
zase dinco% lângă ușă și lucra la o broderie, 

— Gertruda ! repetă iarăși Franz, Hans și Gertruda !.; 
Nu trebuie să uit, căci nu prea am mulţi prieteni. 

El făcu un semn din cap către fata frumoasă, care 
zâmbind cochet și ascunse capul în spatele ușii. 

Hans se uita pe furiș la această prietenie incepută și 
emoția i se întoarse în privire, 

Purtarea lui Franz nu deștepta în el nici o neliniște 
de părinte. 

S-ar fi zis că nu putea să bănuiască pe acest tânăr. 

Când Franz îşi întoarse iarăși capul, Hans se prefăcut 
din nou nepăsător şi rece. 

— În loc să-mi dai informaţiile: pe care ți le. cerusem, 
urmă el explicaţia, mi-ai povestit în câteva cuvinte toată 
viața dumitale... Mi-ai vorbit de bal și de duel. mi-ai 
spus zâmbind, că noaptea de ieri era cea din urmă pen- 
tru dumneata. 

Îmi plac copiii care îti seamănă, domnule Franz !..: 
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'Am slăbiciune pentru dumneata, un biet tânăr singur 
in acest oraș mare, Dacă -ai fi murit te-aș fi plâns. Nu 
Ştiu cum, dar când vorbeşti, pareă vorbeşte inima dumi- 
tale. Ai un nume german și eu sânt german... Şi ştii, sunt 
unele asemănări care deşteaptă în sufletul meu amintiri 
depărtate şi scumpe. Figura dumitale mi-a adus aminte 
de un stăpân pe care l-am servit odată. Un tânăr ca dum- 
neata, domnule Franz, care n-avea alt nume decât pe cel 
de botez. şi care, ca dumneata, zâmbea la douăzeci de ani 
când se gândea la moarte !... Tată pentru ce m-am înve- 
selit văzându-te azi dimineaţă. Nu te cunosc, nu știu ni- 
mic despre dumneata, numai ce mi-ai spus ieri, dar atin- 
gându-ţi mâna ădineauri, mi s-a părut că regăsesc pe un 
amic și am mulțumit lui Dumnezeu... 

Franz îi strânse mâna, 

— Ei bine, tată Hans, zise el foarte serios, dacă n-aş 
fi îndrăgostit ca un nebun, cred că m-aș căsători cu fiica 
dumitale. Eşti un giuvaer de negustor de haine și sunt 
sigur că în tot orașul nu e alt om așa de treabă ca dum- 
neata. Pe legea mea ! Te voi mai căuta și voi aduce o 
cruciuliță de aur pentru mica mea prietenă Gertruda, 
care se ascunde acolo în colț și care crede că sunt cel mai 
prost băiat din lume !... Deocamdată, fiindcă n-am mu- 
rit, îţi aduc banii ca să-mi înapoiezi hainele. 

— Dar nu ai cheltuit cele douăsute cincizeci de 
franci ? 

— Ba da ! strigă Franz, am cheltuit de două ori atâta. 

— Cum așa ? zise negustorul de haine. 

— Hei! tată Hans! intrerupse tânărul, dacă .ți-aş 
spune toate câte am păţit azi noapte, nu ai crede, căci ar 
semăna cu un vis de om bolnav. Chiar mie îmi vine câte- 
odată să cred că am visat 

El scoase din buzunar punga plină cu galbeni nem- 
teşti şi aruncă din ei vreo douăzeci pe masă. 

— E bun acest aur ? zise el, 

Hans luă în mână câţiva şi se uită bine la ei. 

Pe când îi'întorcea pe toate părţile, el zâmbea pe ju- 
mătate și ochii săi străluceau sub pleoapa plecată. 

Negreşit că nu se gândea numai la aur, ci mintea lui 
era aiurea. 
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— Aurul e bun, marmură el şi fiecare monedă face 
zece florini și treisprezece erăițari austrieci. Nu cumva 
i-ai găsit ? Fi 

— Ba m ! zise Franz. Asta e partea veselă a istorici 


mele: 

~> Închipuieşte-ți că banii pentru haine fi pusesem în 
buzunarul drept al pantalonilor, Eram îmbrăcat paj noap- 
tea. trecută, zise el întorcându-se spre Gertruda, care: își 
întinsese gâtul și se nifa la aurul de pe masă, un costum 
foarte frumos, domnişoară, și care piar şedea de mi- 
nune !.. În buzunarul stâng nu aveam nimic... Se pare 
că la balul mascat merg și hoţii : o mână foarte dibace 
mi-a şters comoara din buzunar. Lucrul prea simplu, nu t... 
Dar pe când mi s-a golit buzunarul drept, cel stâng s-a: 
umplut și, după cum vezi, n-am pierdut făcând schimb. 

Pe faţa negustorului de haine nu se vedea decât pu- 
ţină mirare, pe când Gertruda era foarte surprinsă și de~ 
venea tot mai curioasă, 

— Aşa- că nu e lucru curat ? urmă Franz, când ci- 
neva îți vâră mâna în buzunar spre a ţi-l umple cu aur ? 

— Cam rar lucru, zise Hans Dorn cu răceală, 

— Pe voi nemţii, urmă Pranz, nu vă poate mișca 
orice. Zău ! aşa ceva e foarte rar și dumneata nu te prea 
miri de asta. Dar eu mă prind să te fac să ţi se trezească 
mivarea. Vrei să-ţi povestesc ? 

— Bucuros, răspunse Hans, care se prefăcea a fi ne- 
păsător. j 

Gertruda îşi luă fără zgomot scaunul și se apropie ca 
să asculte mai bine. 

Franz povesti cum a intrat în balul Favart și. s-a în- 
tâlnit cu tânărul Julien d'Audemer, pe care îl cunoscuse 
odinioară ca funcţionar de bancă, pe când familia d'Au- 
demer trăia cam în sărăcie. 

Când auzi numele d'Audemer, Hans Dorn tresări, dar 
nu întrebă nimic. i 

Franz vorbi de cavalerul neamţ, care se schimbă cu 
unul spaniol, apoi se îmbracă în haina roșie a armeanu- 
lui beat. 

Și acest om, care se preschimba în tot timpul, avea 
trei fizionomii diferite, 
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Franz spunea că el era grav şi mândru în mantaua 
nemţească, ba ușuratic şi zâmbitor în vesta de spaniol, 
pe urmă apatic în haina de armean. 

EI era pretutindeni ! La braţ cu doamna de Laurens, 
apoi în bufet în spatele draperiilor, sub poarta întune- 
coasă, prin mulţimea zgomotoasă a salonului. A 

Pretutindeni ! 

Şi vorba grăbită a lui Franz făcea tabloul așa de ciu- 
dat, încât Gertruda asculta cu gura căscată, 

Iglița îi căzuse din mină. 

Pentru ea era ca un roman misterios, al cărui sfârșit 
abia aștepta ca să-l audă. 

Când Franz se oprea să respire, şi ea respira și do- 
rea să ghi ă ce va urma. 

Cele ce auzea erau pentru ea minunile unei legende 
germane, întâmplate în mijlocul Parisului; era poezia 
unor basme luminate de candelabre orbitoare şi de mare 
făclie a civilizaţiei, 

Nu erau aici nici ziduri învechite cu fantome şi nă- 
luci, nici arcuri gotice, în care să se repete ecourile unor 
şoapte misterioase. 

Lipsea umbra copacilor mari, razele palide ale lunii. 
Totul era natural, nimic peste firea omenească. 

Cu toate acestea Gertruda se înfiora, parcă era într-o 
lume necunoscută, dar nu scăpa nici un cuvînt din gura 
lui Franz 

Hans asculta liniștit și rece, 

Câteodată ai fi zis că el înțelegea mai bine decât în- 
suşi povestitorul. 

Dar fulgerul ochilor lui Hans pierea repede şi el se 
arăta iarăși nepăsător, 

Franz, pornit odată, se aprindea tot mai tare. 
înşira repede şi viu întâmplările ciudate. 

i întâlnirea cu armeanul, care-l luase drept 
ieșifea lui din bal și despre cei trei oameni, 
neau după el şi chiar vorbeau despre el în şoaptă. 

Ceasornicul din Cafe Anglais se oprise ca 
ne, birjarul, în care se urcase cu martorul 
mecat. 

Şi când a coborit din bi 
către poarta Maillot, acelaşi bi 


cu Julien spre a alerga 
a pornit în fuga mare, 
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Franz zărise în trăsură fața armeanului. 

Dar și asta fusese o nălucire, căci în pădurea de Bou- 
logne întâia persoană pe care a văzut-o a fost omul mis- 
terios, învelit în mantaua lui mare și cu o sabie goală în 
mână, i 

— ŞI el se bătea în locul dumitale ?... intrerupse Hans 
Dorn, neputîndu-se stăpâni. 

Gertruda își împreună mâinile, plecându-și capul îna- 
inte spre a auzi răspunsul lui Franz. 

Acesta aruncă o privire bănuitoare asupra negusto- 
vului de haine. 

— De unde știi asta ? murmură Franz încruntând 
sprânceana. 

Hans se prefăcu cît putu de liniștit. 

— Vreau să ghicesc, răspunse el. 

Bănuiala lui Franz pieri. 

— Pe legea mea ! zise el vesei, ai ghicit bine, tată 
Hans !... El sta înaintea lui Verdier, adversarul meu... şi 
zău ! se bătea mai bine de cum aș fi fost eu în stare, cu 
toată lecţia lui Grisier !... Dumnezeule ! Ce parade făcea 
cu sabia și cum răspundea !.Ce sânge rece și ce mână de 
fier 1... i 

Când sosirăm noi, el primi o rană mică și asta din 
cauza mea, căci văzându-l am scăpat un strigăt de mi- 
rare, Dar mi s-a părut că sabia lui Verdieer n-a putut in- 
tra în carnea lui şi a sărit ca şi cum pielea i-ar fi fost un 
pieptar de oţel. Două sau trei picături de sânge, atâta 
tot l.. Apoi atacuri repezi, lovituri al căror nume nu-l 
ştiu, Hei ! el știe să pareze contra-carta ! Bietul Verdier 
nu vedea decât scântei și foc, se zbătea la întâmplare și 
îmi era milă de el. Dar chiar dacă aș fi vrut să-i vin în 
ajutor, nu mai era timp, tată Hans, căci, după trei se- 
cunde, Vernier căzu pe spate, cu pieptul străpuns de 
sabie. 

— Dar cavalerul neamţ ?... zise Hans, care în acel 
moment nu-și mai putea stăpâni entuziasmul. 

— Dumnezeu știe unde va fi, răspunse Franz, vezi 
bine, tată Hans, că toate astea nu-mi plăceau decât pe 
jumătate. Nu mai sunt un copil ca să am nevoie de un 
apărător și. acest om, oricine ar fi el, va avea să se ră- 
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fuiască cu mine într-o zi. Dar în acel moment eram zăpă- 
cit şi nu puteam face nimic... Tot ce-ţi pot spune este, că 
acel cavaler german salută pe martorii lui Verdier, îşi. 
şterse sabia pe iarbă și dispăru în spatele copacilor. 

Hans Dorn făcea iar tot,ce putea ca să-și păstreze 
aerul de nepăsare și de răceală, însă fața lui sinceră nu 
putea să ia această mască. 

Franz câștigase pariul mult mai bine decât erezuse. 
Pariase că istoria sa are să mire pe negustorul de haine, 
iar rezultatul întrecea toate prevederile lui. 

Hans era adânc mișcat. 

Franz însă nu știa bine din ce provenea emoția ne- 
gustorului, 

Gândul lui Hans Dorn nu era numai uimit de istoria 
pe care o auzea, ci şi de lucrurile pe care şi le închipuia. 

Hans Dorn înţelegea tot ce era misterios și inexpli- 
cabil pentru Franz dar şi el avea o imaginaţie nemţească, 
pentu el şirul acesta de evenimente fantastice era foarte 
irese, 

El ştia să dezlege toate somem acestea. 

— Făgăduise să-l scape !.., își zise el cu un fel de cre- 
dinţă superstițicasă. i 

Franz îl observa pe furiș și triumfa constatând etec- 
tul produs. 

— Dar Verdier ? zise o voce dulce la spatele lui. A 
murit ? 

Franz se întoarse iute. 

Gertruda pe care o credea dincolo, era acum lingă el. 

— Oh! oh! nica mea Gertruda, zise el zâmbind, ai 
început să te interesezi de Verdier ?... El, biet, nu murise 
încă, dar ce folos ! 

Cind ne apropiam noi, Julien și eu, l-am găsit întins 
pe iarbă, fără mișcare, fără să poată deschide gura... 
Amândoi martorii lui îi rupeau cămaşa ca să-i cerceteze 
rana. Dar cât ești de palidă Gertruda și cu cât şiretlic 
te-ai apropiat de noi fără să te auzim ! Tată Hans, ia 
vezi-ţi fata ! emoția o înăbușă, á şi cum ar fi stat pe 
ore ca să vadă cincisprezece acte a Porte-Saint-Martin l. 
Eu nu mai înţeleg ori și asta e un succes ? 

Gertruda, din palidă cum eta, se făcu roșie ca focul 
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Farmecul se spulberase. 

Se uită la Franz cu o privire mustrătoare și plecă 
fruntea pe broderia pe care o uitase. 

— Şi dumneata, tată Hans, nu zici nimic despre toate 
acestea ? întrebă tânărul. 

— Zic că în noaptea asta ţi s-au întâmplat lucruri 
foarte ciudate, domnule Franz, răspunse vesel negustorul 
de haine, lucrurile acestea nu se întâmplă niciodată de- 
cât flăcăilor de vârsta dumitale ! Dar din ce s-a iscat bă- 
taia asta între adversarul dumitale și frumosul cavaler 
german ? 

— Tocmai asta nu ştiu nici eu bine. răspunse Pranz, 
și mă supără și mai mult... Când ajunserăm lângă Ver- 
dier, Julien și eu, bietul băiat era culcat pe iarbă și nu 
mai da nici un semn de viaţă. Atunci, vezi bine că nu 
era vremea să-i cer o explicaţie... După ce-l așezară în 
trăsură cu unul din martori, celălalt martor rămase cu 
noi... a 

El ne-a spus că acest cavaler german il întîmpinase la 
treizeci de paşi de Poarta Maillot, că Verdier tresărise 
când îl văzuse, că necunoscutul îl luase de braț și-l tră- 
sese la o parte, fără ca Verdier să se gândească măcar 
să se. împotrivească. Martorul nu auzea ce vorbeau 
atunci. 

Germanul părea că poruncește ; Verdier sta cu capul 
în jos, dar după gesturile lui se vedea că refuza. Peste 
două-trei minute vocea cavalerului se înălță până la 
mine. Martorii începură să audă : vorbe de dispreţ zdro- 
bitor veniră până la urechea lor, vorbe pe care cavalerul 
german le zicea-: 

— Dacă nu vrei, apoi cu mine ai să te baţi! zise cl 
scoţind sabia de sub manta. 

— N-are a face ! zise Verdier, care se credea foarte 
sigur, Se întoarseră iar la martori, și şi-i împărțiră. 

Se așezau în gardă tocmai când Julien și eu intram 
in desiș. 

Duelul lor nu ţinu mai mult decât un minut și bietul 
Verdier primi tocmai ceea ce vroia să-mi dea mie : adică 
o lovitură bună de sabie ! Eu care mă gândeam încă la ce 
mi se întâmplase peste noapte, zisei martorului ; 
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= Dumneata crezi cumva, domnule, că omul acesta 
uvuu vreun motiv ca să se bată cu Verdier ? 

— ÎI cunoşti ? mă întrebă martorul zâmbind. 

— Pentru întâia oară l-am văzut în noaptea aceasta. 

— Ti-a vorbit ? 

— Niciodată. = 

— Dacă-i așa, cum îţi vine să crezi că s-a bătut pen- 
tru dumneata ? 

Eu nu ştiu ce i-ai făcut lui Verdier, însă el venise 
toarte hotărit ca să te omoare. Între noi trebuie să fi fost 
aliceva decit o insultă mică. 

— Nimic altceva, pe cât ştiu, 

— Atunci trebuie să credem că avea pică pe dum- 
neata ; pentru că toată noaptea a făcut scrimă, ca să-și 
antreneze mâna, și pe drum ne spunea că vrea să-ţi våre 
şase țoli de fier la subţioară „Asta e tot ce am putut 
scoate din gura martorului, zise Franz ; nici chiar el nu 
ştia mai mult și în capătul Champs Elisee se despărţi de 
noi ca să se ducă la Verdier acasă. 

Să vedem, tată Hans, dumneata care ești om cu ju- 
decată, dă-ţi părerea... 

Crezi dumneata să fi fost eu amestecat cu ceva în pur- 
tarea cavalerului aceluia ? 

— Eu, sunt sigură ! zise prostește Gertruda. 

Hans îi făcu un semn repede furiș ca să tacă. 

— Eu nu cred de fel, răspunse apoi el. După spusele 
dumitale, cavalerul cunoștea pe Verdier, care se tulbu- 
rase când îl găsise la Poarta Maillot... Este vădit că și-a 
făcut treburile lui. 

Franz se uită şi la Gertruda, care sta cu capul lăsat 
pe lucru. și la Hans a ci figură deschisă exprima o 
nuanţă de incurcătură. 

Câteva secunde tăcu. 

Parcă se gâridea, 

— Pe legea mea ! degeaba caut să aflu. că nu pot li 
zise el în sfârșit, scuturându-și deodată capul blond... 

Privirea omului aceluia era foarte ciudată când mă 
spiona în bal... Negreşit că el avea motivele lui ca să mă 
pândească astfel, și nimic n-are să mă împiedice în a crede 
că are vreun amestec în toate piedicile acestea misterioase 
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care au fost între mine şi sabia lui Verdie Dar, în 
sfârșit, tată Hans, îmi place mai bine să fiu viu decât 
mort şi nu ştiu de, ce m-aş preface că mă supăr tare pen- 
tru că m-a împiedicat de-a fi ucis de un hoţ 

M-am dus acolo voios, conștiința mea nu are să-mi 
impute nimic... 

Şi dacă germanul acela înalt s-a bătut pentru mine, 
îi datorez mulțumiri, 

Franz zicea vorbele acestea cu un aer jumătate vesel, 
jumătate resemnat. 

Se vedea că se arăta vesel de întâmplarea lui dar dez- 
nodămintul afacerii îi lăsa ceva la inimă. 

Își frământa părul inelat şi nu mai zâmbea. 

— În sfârşit, trebuie să mai văd eu pe omul acesta 
într-o zi şi atunci am să-l întreb ce drept are ca să mă 
apere, zise el răspunzând unei obiecţii care era mândria 
lui, 

Un nor negru îi trecu pe frunte. 

— Poate să aibă dreptul ac ise iar mai încet, mi 
se pare mie că sânt oameni care mă cunosc şi pe care eu 
nu-i cunosc. Acei care m-au aruncat singur îşi fără aju- 
tor în viață, ştiu unde sunt, negreșit, şi poate că au re- 
muşcări, 

Hans întoarse capul ca să nu i se vadă tulburarea şi 
să nu răspundă. 


arunca privirea spre Franz, pe care sim- 
tea că-l iubeşte mai mult ghicindu-l nenorocit. 

Franz, care sta cu mâinile încrucişate pe genunchi și 
së gândea, nu putea să bage de seamă încurcătura negus- 
torului de haine nici dulcele interes al fetei. 

Copii „ca el, nu-şi cuno: tatā, au nişte 
gânduri care nu trec prin cap celorlalți. Oricare le-ar fi 
caracterul şi natura, este totdeauna un fel de mâhnire 
amestecată cu speranțe aprinse in sufletul lor. 

Franz era vesel. fluşturatic, zburdalnic, prieten al plă- 
cerii, dar reveria îl transforma uneori. pentru o clipå, 
şi-l împingea la serioase meditații. 

O vedeau pe mama lui şi cât de frumoasă și-o închi- 
puia ! 

Tl vedea pe tatăl lui : un obraz nobil şi o inimă vi- 
tează !... 
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Inima lui, capabilă de toate iubirile; se repezeau a- 
prinsă, spre imaginile acestea scumpe !... 

Pe urmă lacrimi crude îi pican din ochi, pentru că-şi 
zicea în gând : Poate c-au murit !... 

Franz căzuse acum în acea reverie amară, dar dragă 
care-l apuca în fiecare zi în orele când era singur. 

Întâmplările din noaptea trecută, pe care în zadar în- 
cerca să le înțeleagă, deşteptaseră în el temeri neînţelese 
şi speranţe şi mai peînţelese. 

O voce se ridica în el pe care n-o putea înăbuși, şi 
care îi vorbea despre tatăl său. 

Dar omul acela era prea tânăr ca să-i fie tată ! 

Și pentru ce l-ar Îi părăsit atât de multă vreme, ca 
să-i vină în ajutor, tocmai în timpul primejdiei ? 

Pentru ce tăcerea aceasta ? Pentru ce precauţiile astea 
misterioase ? 

Vântul cugetării lui se învârtea. Îşi imputa singur că 
se înduioșase, râdea singur de sine și-și zicea că ine- 
bunise, 

Nu era nimic altceva în toate acestea decât ciudăţe- 
niile unei nopţi de carnaval... k 

Întâmplarea pusese la cale totul : frumosul vis fugea, 
şi Franz se regăsea singur, 

Și natura lui rebelă se revolta energic împotriva emo- 
ţiei de douăzeci ori respinsă a acestui vis care necontenit 
îl asalta. 

Deodată ridică fruntea și începu iar să zâmbească, 

— Du-te să-mi cauţi hainele, tată Hans, zise el ; n-am 
venit aici ca să povestesc istorii jalnice... Ce dracu ! Am 
buzunarele pline de bani şi nu i-am furat. Ce-mi trebuie 
mai mult ? Ce-mi tot bat cu capul să găsesc ceea ce nu 
se poate ! 

Hans se ridica fără să zică o vorbă și se duse într-un 
cabinet întunecos, unde erau atârnate, sub o pânză, hai- 
nele cele mai scumpe pe care le avea el. 

Franz rămase singur cu Gertruda. 

Fata luase iar acul în mână și cosea desenul broderii, 

— Pentru dumneata este gulerașul acesta, Gertruda ? 
întrebă Franz ca să zică ceva. 
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— Banu!nu sunt destul de bogată ca să port așa geva; 


— Pentru o domnişoară pe care poate o cunoști, pen- 
tru că i-ai pomenit numele adineauri. 

— Am pomenit numele unei domnișoare ? 

— Mai bine zis, numele fratelui ei, zise Gertruda. 

— Pentru Denise este ?... zise Franz cu vioiciune, 

Și numaidecât, după ce vorbise, se căi și-și mușcă 
buzele de ciudă, 

Gertruda ridicase iar spre el marii săi ochi limpezi 
care păreau că întreabă : 

— Este foarte frumoasă ! murmură ea, oh ! și foarte 
bună, domnișoara Denise d'Audemer !... Tata cunoaște 
de multă vreme familia sa și mă duc și eu uneori s-o văd. 
Deși nu sînt decit o biată lucrătoare, vorbeşte cu mine 
ca și cum i-aș fi prietenă... O ! dacă ai ști, domnule Franz, 
ce inimă bună are |... 

Franz se roşea tot mai tare și strădaniile lui nu-i slu- 
jeau la nimic mai mult decit să i se bage şi mai tare de 
amă tulburarea. 

— Imi spune secrete mici de-ale sale, zise Gertruda, 
încet, ne-am jucat împreună când eram copile și domni- 
şoara Denise își aduce aminte !... Ah ! domnule Franz, 
fericit are să fie bărbatul pe care-l iubeşte ea. 

Franz scăpă un oftat adânc, îl mânca limba, dar nu 
vorbi. 

Gertruda se apucă iar de lucru ; dar pe când împun- 
gea cu acul se uita pe sub gene la Franz care sta în pi- 
cioare în fața ei. 

Îi văzu înveselindu-se şi scânteindu-i ochii, ca și când 
i-ar fi umplut cineva sufletul de fericire. 

În clipa când Franz se bucura că nimeni nu era mai 
diseret decât el, mica Gertrude incepu să râdă. 

— Domnule Franz ! domnule Franz ! zise ea aţintin- 
du-și ochii ei vioi și buni, ieri când te-am văzut m-am 
gândit numaidecit că te mai văzusem undeva... M-am 
gândit mult şi... mi-am adus aminte !... Sub ferestrele 
domnişoarei d'Audemer te-am întâlnit, domnule Franz ! 


Tânărul prins fără veste, vru să tăgăduiască. i 
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. — Nu, nu, zise iar Gertruda, ştiu bine că nu mă înșel ! 
Erai în stradă și te uitai în sus. Oh ! cum te uitai, domnule 
Franz! Și, când m-am suit eu, am găsit pe domnişoară 
Denise cu un colț de la perdea ridicat, uitându-se și ea 
la dumneata... 

— Adevărat ? zise Franz. 

Când vru Gertruda să răspundă, intră negustorul de 
haine, ţinând în mână hainele cumpărate. 

Fata începu să lucreze mai iute, ca și cum ar fi vrut 
să câştige vremea pe care o pierduse. 

Pranz numără banii pe haine și luă pachetul din mâi- 
nile negustorului. 

Întinse mâna lui Hans Dorn, care i-o strânse cu toată 
inima și-i zise adio. 

Trecând pe lân; 
chea ei: 

— Dacă o vei mai vedea, îi șopti el, să-i spui că duelul 
acela n-a avut nici o urmare, 

Gertruda făcu un semn mic din cap şi Franz ieși zi- 
când : 

— La revedere. 

Hans deschise fereastra ca să-l mai vadă, pe când tre- 
cea prin curte. 

Și, după ce Franz, elegant, și mlădios, se pierdu în 
umbra aleii, Hans se așeza pe un scaun și-și puse capul 
în mâini. 

Nu mai avea nevoie să se abţină, ochii îi erau umezi. 

lar Gertruda se gândi o clipă la frumosul secret ce 
prinsese, pe urmă aduse aminte cu încetul misterioasa 
istorie povestită de Franz şi, deoarece tatăl lui nu îi zi- 
cea amic, bucuria ei se stinse repede. 

Gertruda căzu iar în teama ei copilărească, înaintea 
ochilor văzuse iar numai năluci, 

Păli şi lăsă capul în jos. Îi era frică. li era frică mai 
cu seamă de cavalerul acela german căruia imaginaţia 
ei îi da o putere supranaturală. 

ÎI vedea astfel precum îl descrisese Franz, înalt, în- 
fășurat într-o manta lungă, cu pălăria de pâslă care-i um- 
brea obrazul, cu un foc întunecat și adânc în privire. 

Pe când se gândea astfel, cineva bătu în ușă. 


gă Gertruda, se aplecă până la ure- 
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Gertruda tresări, se sperie și parcă nu voi să deschidă. 

În sfârșit, fiindcă tatăl ei îi făcu un semn, se duse să 
deschidă. 

Cînd ușa se deschise, Gertruda dădu un țipăt și se re- 
zemă de zid ca să nu cadă. 

Groaza ei părea că adusese fantoma. Cavalerul german 
era în pragul ușii. 


VI 
CUTIA 


Gertruda recunoscuse dintr-o singură aruncătură de 
ochi pe personajul misterios şi teribil, care juca ur rol 
atât de ciudat în istorisirea lui Franz, 

Rămase nemișcată, încremenită, lângă ușă, fără să 
caute să-și ascundă spaima, 

— Aici locuieşte Hans Dorn, negustorul de haine ? 
întrebă cavalerul german mai înainte de a păși peste 
prag, și scoțându-și pălăria cu politețe, descoperindu- 
astfel fruntea mândră pe care noaptea de veghere nu lă- 
sase nici o urmă de oboseală. 

Avea o frunte curată și fără zbârcituri, încununată 
de inelele unui păr frumos, negru. 

Gertruda, sărmana fată, cu toată frica vedea obrazul 
acesta nobil şi mândru. Sta cu ochii plecați şi nu cuteza » 
să răspundă. 

Baronul de Rodach, făcu un pas înainte. 

Privirea lui era blândă ca a unui tată 

— Frumoasa mea copilă, zise €l, vezi că am intrat 
fără să mai aştept să-mi răspunzi... Poate m-ai uitat, dar 
eu te cunosc, pentru că-mi aduc aminte de buna dumitale 
mamă, cu care semeni la față şi poate și la inimă, 

Gertruda ridică spre el ochii sfioși. 

Rodach zâmbea, 

În zâmbetul acesta era un fel de dragoste mângâie- 
toare și protectoare. i 
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Frica ei s-ar fi liniștit iute văzând acel zâmbet plin 
de francheţe şi de bunătate, dar Gertruda era atunci cu 
capul prea plin de năluci. 

Lăsă iar ochii în j 

Rodach o mai privi câteva clipe. 

— Sărmană Gertruda, murmură el gândindu-se, nu la 
copila care sta în faţa lui, plină de tristeţe și de putere, 
ci la cealaltă Gertrudă, la sărmana fiică a Germaniei, pe 
care ó văzuse odinioară și pe ea frumoasă, tânără și zâm- 
bitoare, și care murise. 

După câteva secunde de tăcere, îi zise : 

— Unde este tatăl, copila mea ? 

Gertruda îi arătă cu degetul ușa deschisă de la camera 
lui Hans. 

Baronul de Rodach se aplecă puţin şi o sărută pe 
frunte. Fata îngălbeni și mai mult şi se împletici ca și cum , 
i s-ar fi strâns tot sângele spre inimă din pricina atingerii 
acesteia, i 

Rodach intră în camera lui Hans. 

Gertruda se duse într-un colţ unde rămase mută şi 
înlemnită, 

Hans Dorn, cum văzu pe Rodach, se ridică respectuos. 
Baronul luă scaunul pe care stătuse Franz. Negustorul 
de haine rămase în picioare în faţa lui. 

— Nobilul meu stăpân, copilul a venit... 

— Știu, răspunde Rodach, Când el urca în trăsura lui, 
eu opream pe a mea dinaintea casei dumitale. 

— Te-a văzut ? 

— Nu... am lăsat perdeaua și am stat în trăsură până 
s-a îndepărtat el. 

— Mi-a povestit tot, zise Hans. 

Eu am ghicit ce n-a putut el să înțeleagă... Ai spus 
că-l vei salva şi l-ai salvat. Dar ai fost rănit ? 

— Sabia mi-a zgâriat umărul, răspunse Rodach, mi-au 
ieșit cîteva picături de sânge pe cămașă și nimic mai mult, 
inchide ușa, amice Hans, avem să vorbim lucruri mai se- 
rioase. 

Hans închise ușa şi trase zăvorul. 

Se întoarse spre Rodach, care ţinea o mână sub manta 
ca și cum ar fi vrut să nu lase să cadă un lucru pe care 
îl avea la subraţ, 
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— Poţi să vorbeşti fără frică, nobilul meu stăpân, 
zise Hans, Aici nimeni nu poate nici să te audă, nici să 
te vadă, 

Era foarte adevărat că nimeni nu putea să audă, pen- 
tru că ușa era foarte groasă şi sărmana Gertruda nici nu 
se gândea să asculte. Cât despre aceea că nimeni nu-l pu- 
tea vedea, se înșela. 

De dimineaţă, pe cînd aștepta plin de grijă şi teama, 
se dusese de mai multe ori la fereastră ca să-şi arunce 
ochii spre aleea întunecată care ducea în piaţa Rotondei, 

Fereastra rămăsese jumătate deschisă. Nu băgase ni- 
meni de seamă, pentru că soba de tuci ținea atmosfera 
destul de caldă și nu se simţea răcoarea de afară. 

Dar nici nu era deschisă de tot. Doar vântul trecea 
prin crăpătura aceasta îngustă și ridica din cînd în când 
perdeaua groasă de muselină care era trasă peste fereas- 
tră ca să nu poată vedea nimeni afară. 

Şi ori de câte ori sufla vântul, doi ochi erau pironiţi 
spre, camera vânzătorului de haine. Erau ochii idiotului 
Geignolet, care sta acolo de un ceas, și care spiona, spe- 
vând să deseopere locul unde își ascunde Hans Dorn banii. 

De când văzuse monedele de aur în mâinile. fratelui 
său mintea lui bolnavă nu se mai gândea la altceva, și se 
îmbăta, visând numai cutii pline cu aur, 

Îl apucau fiori, pentru că știa că fiecare bucăţică scân- 
teietoare făcea o grămadă de gologani ! 

Și lui îi plăceau mult gologanii cu care se cumpără 
rachiu ! 

În întunericul acestor minţi viciate, facultatea de a 
face rău se dezvoltă uneori cu o putere de necrezut. 

Nenorociţii aceștia neavând raționament, au instinctul 
animalelor, instinctul ascuţit, pătrunzător, care de multe 
ori înspăimântă calculele cugetării. Au viclenia înceată 
care se strecoară ca un şarpe acolo unde n-ar putea trece 
puterea, au mirosul sălbaticului care se târăște pe urma 
prăzii. 

Nimie din ceea ce înfrânează pasiunea celorlalţi oa- 
meni nu-i împiedică, nimic nu-i distrage de la obiectul 
râvnit, Nu au rușinea care opreşte, și au răbdarea victo- 
rioasă a vicleşugului, 


303 


Geignolet sta în genunchi nemișcat ca o buturugă și 
cu ochii lipiţi pe geamurile ferestrei. 

Îşi udase un deget și ştersese pe ici, pe colea praful 
gros care acoperea geamurile, dăduse puţin la o parte un 
colț din perdeaua veche şi pândea. Pândea fără să obo- 
sească. 

Așteptarea zadarnică nu-l 
Sta acolo ca un lup la pândă 
treceau orele. 

Văzuse pe Franz șezând lângă negustorul de haine ; 
dar nu putuse să vadă banii pe care îi dăduse tânărul din 
pricina că perdenua nu se mișcase din loc, 

Nu zărise ce căuta el și aștepta, 

Când se așeză Hans iar în fața lui Rodach, acesta 
scoase de sub manta o cutie mică îmbrăcată în piele şi cu 
ţinte de argint pe margini. 

Idiotul, pentru întâia oară de când sta la postul lui, 
văzu lucind ceva şi ochii scânteiară, dar, vântul slab care 
sufla din când în când încetă și perdeaua nu se mai mișcă. 

Idiotul scoase un grohăit înăbușit, ochii i se rostogo- 
liră în orbitele seci și făcu o mişcare ca și cum ar fi vrut 
să se năpustească înainte. 

Pe urmă se ghemui mai tare și-și lipi și mai mult 
sprâncenele de geam. 

Citeva minute nu văzu decât muselina groasă care sta 
nemișcată peste geamuri, 

Rodach întinse mâna pe sub mica cutie de piele. 

— Să vorbim mai întâi de copil, zise el, aveai drep- 
tate, amice Hans, Are o inimă nobilă și care nu se sperie 
de primejdie !... L-am văzut la lucru și aș jura pe viața 
mea că nu ne-am înșelat... Eram în sala de arme când a 
luat o lecţie de duel. Când mâna i-a atins sabia, mi s-a 
părut că văd în ochii lui fulgerul iute care se vedea în~ 
tr-al tatălui lui. Când l-am văzut mi-a tresărit în vine 
sângele bătrânilor conți... Și 

— Vocea inimii nu minte de fel, răspunse Hans, și 
eu am simţit tot ce ai simţit dumneata... Ești din sângele 
domnilor, pe când eu sunt decit un biet vasal... N-am drep- 
tul să zic că iubesc pe copil, tot cât dumneata, însă, dacă-i 
va trebui viaţa mea, i-o voi da. 


să-și piardă răbdarea. 
nu băga de seamă cum 
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Baronul îi întinse mâna și Hans, în loc să i-o strângă 
i-o sărută. 

— Are mare nevoie de iubirea servitorilor părinţilor 
săi, zise iar Rodach. Devotamentul dumitale va fi pus la 
încercare, amice Hans, pentru că sunt curse semănate îm- 
prejurul lui și va cădea în toate cu încrederea oarbă a 
vârstei sale... Ai cîțiva tovarăși în care să te încrezi ? 

Hans nu răspunse imediat. Se gândea. 

— Am camarazi, răspunse el în sfârșit, cărora le-aș 
încredința tot ce am agonisit prin munca mea, tot ce 
strâng, pentru fericirea fiicei mele... 

— Cine sunt ei ? 

— Germani ca şi mine și foști servitori ai lui Blut- 
haupt. Herman, care îngrijea şoimii castelului, Fritz, cu- 
rierul Johann. 

Se opri și parcă se gândi. 

— Nu știu, zise el, și lui Johann i-aş încredința poate 
averea mea, dar copilul este mai scump decât aurul, 

— Şi afară de Johann ?... întrebă baronul, 

Hans mai spuse patru-cinci nume. 

— Bine, zise Rodach, numele acestea sună cum tre- 
buie la urechea mea, și să lăudăm pe Dumnezeu că a adu- 
nat atâţia germani cumsecade departe de patria lor. 

Vorbeşte-le în parte și cu prudenţă. Vezi ce gânduri 
au ei, află cât sunt de devotați şi credincioşi amintirilor 
care slăbesc din zi în zi, pentru că ţi-am mai spus că viața 
copilului este în primejdie, 

Hans se îngândură, 

— Duelul nu s-a sfârșit ? întrebă el. 

— Nenorocitul tare trebuia să se bată împotriva lui, 
răspunse baronul, multă vreme n-are să poată duela. Dar 
am auzit multe lucruri de când nu te-am văzut, amice 
Dorn ! Toată noaptea am lucrat și lucrul meu n-a fost 
fără folos. 

Duelul acela nu era o bătaie obişnuită, ci un asasinat 
premeditat cu răceală. 

— Un asasinat ! zise mirat negustorul de haine. 

— Despre aceasta n-am încă probe. Abia ieri am so- 
sit și într-o singură noapte nu se poate face totul... Chiar 
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acum de dimineaţă sper să nu mai am bănuieli, ci să știu 
sigur. 

Baronul tăcu. 

Hans nu cuteza să-i pună întrebări de-a dreptul, dar 
privirea lui îl întreba mai bine decât ar fi putut face 
vorbele. 

— Şi asta trebuie crezut, zise baronul, răspunzându-și 
sieși, dacă îl atacă, pricina este că se tem de el. Şi pentru 
ce s-ar teme de el, dacă nu i-ar da însemnătate vreun 
mister ghicit l.. Oamenii aceia sunt bogaţi și puternici. 
El n-are nimic, Cum să înțeleg ura lor ? 

Rodach împinse cutia cu cotul și-și luă capul în mâini. 

— Au trecut douăzeci de ani de atunci ! zise iar mai 
încet, N-au să mă mai cunoască. Când m-au văzut venind, 
ochii le erau tulburaţi de groază. Și apoi chiar de m-ar 
cunoaște acum, trebuie să știu ! Cu aur, ei au să găsească 
neincetat braţe noi gata să le slujească mișelia lor... Ver- 
dier poate să fie zdrobit, are să se ridice un altul. Și eu 
n-am să fiu totdeauna acolo ca să-mi pun pieptul înain- 
tea săbiilor lor. 

— Nobilul meu stăpân, zise Hans, nu ştiu de cine vor- 
beşti ? 

Rodach se uită la el ca și cum nu i-ar fi înţeles între- 
barea, 

— Geldberg şi compania, întrebă el în loc să răspundă, 
stau tot în strada Ville-PEvâque, în vechea lor locuinţă ? 

— Tot ! răspunse Hans. 

„Ochii lui Rodach se pironeau tot mai des și dovedeau 
sforțarea cugetării lui, 

— Şi pe urmă, zise el, sabia nu e decât un mijloc. Să 
omori un om, ai zece mijloace mai Sigure şi mai puțin 
uşor de dejucat. Trebuie să știu !... Trebuie să știu și să 
încep lupta numaidecât ! 

Trase iute la el cutia, 

'Ținti pe Hans Dorn privirea aceea pătrunzătoare care 
deştepta în inima negustorului de haine o mulţime de 
sentimente și de amintiri, 

— Aici stă speranţa Bluthaupţilor. murmură el. 

Hans se aplecă fără voie. 

Rodach zise iar ; 
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— Aici sunt singurele arme pe care le am ca să lupt 
împotriva acelor oameni care țin în mâinile lor moște- 
nirea conților. Ei sunt foarte tari şi nu au teamă de nimic. 

Dar, cu ajutorul acestui talisman, sper să-i biruiesc. 

Hans deschise ochii mari şi se uita la casetă ca și 
cum ar fi fost un lucru peste fire. 

— Am încredere în tine, prietene Dorn, zise baronul 
uitându-se ţintă în ochii lui, dacă aş cunoaște în lume 
un alt bărbat mai credincios şi mai devotat decât tine, 
m-aș duce la el să-i încredințez comoara mea. |, 

Hans puse mâna pe piept și zise cu recunoștință. 

— Nobilul meu stăpân, îţi mulţumesc £.. sunt al dumi- 
tale şi depozitul încredințat de copilul părintelui nu mă 
va părăsi decât cu viaţa. 

— Te cred, răspunse Rodach, şi încredinţez pazei tale 
speranța lui Bluthaupt. Fii discret, Hans Dorn, chiar cu 
fiică-ta ! Eu am să încep o luptă ale cărei șanse nu se 
pot prevedea. La mine cutia aceasta ar fi prea mult 
expusă. Am încredere în tine ca şi în mine. Păstrează-o ! 
Am să vin să ţi-o cer înapoi și atunci numele lui Blut- 
haupt va fi foarte aproape de a-şi recuceri vechea stră- 
lucire. 

Hans se înclină cu respect. 

— Primesc depozit. zise el — și pe memoria părinte- 
lui meu, mă îndatorez să ţi-l înapoiez, îndată ce-mi vei 
porunci. 

Rodach se ridică şi-şi aruncă mantaua pe umăr ca să 
plece. 

— Îmi era grea, zise el, acum, am răspundere ma: 
puţină și mă simt cu inima mai uşoară... Ia să vedem, dacă 
mai înainte de a te pârăsi, nu mai am nimic să-ţi spun ? 

Căută în memorie, apoi zise deodată : 

— Ştiam bine că uitasem ceva !... Îmi trebuie adresa 
tânărului Franz... 

Hans deschisese ușa și acum era în camera fiicei, 

-— Nenorocit ce sunt! Nu m-am gândit să-i cer 
adresa ! murmură el. 

Gertruda sta tot în colţul ei. Arunca, pe la spate, 
asupra baronului niște priviri încruntate şi destul de 
puţin liniștite. Însă tulburarea ei nu mai era spaimă, 
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şi, când v încurcătura părintelui său, se simţi destul 
de tare ca să-i vină în ajutor. 
Aș putea eu să am adresa tânărului, zise ea încet. 

— Cum așa ? întrebă Hans Dorn. 

Gertruda roși. Vorbise ca o proastă şi, ca să răspundă, 
trebuia să trădeze acum un secret străin. 

Secretul lui Franz şi al Denisei. 

Pentru că la domnișoara d'Audemer se gândea ea 
când zisese : „Pot să am adresa“. 

Din fericire, fetelor, oricât de curate şi simple ar fi, 
au puţin din geniul femei 

Gertruda se gândi o clipă, pe urmă spuse : 

— Domnul Franz ne-a vorbit de vicontele Julien 
d'Audemer... 

— Ai dreptate! zise liniştit negustorul de haine, 
dacă vrei să aștepți, domnule baron, vom avea adresa 
până într-un sfert de oră. 

Rodach se uită la ceasornic, 

— Nu pot ! răspunse el, Am să mă întorc însă, 

Salută pe Gertruda, care-i făcu o reverență frumoasă 
şi ieşi. 

Gertruda, căreia îi mai trecuse puţin frica, se uită 
curioasă după el. 

Hans îl însoţi până în capul de jos al scării, pe urmă 
se întoarse în pripă să ascundă cutia ce i se încredințase. 

O puse imediat într-un dulap a cărui cheie o avea 
numai el. 

În clipa când o punea pe polița cea mai de sus, o 
palidă rază a soarelui de iarnă se furişă prin deschizătura 
ferestrei şi căzu drept pe cutie, ale cărei cuie străluciră 
atunci ca tot atiţia napoleoni de aur. 

Împrejurarea aceasta făcu atu 
haine să se uite pe fereastră şi numai atunci 
că era deschisă. 

1 se părea că universul întreg râvnea la prețioasă 
cutie, şi se repezi la fereastră s-o închidă. 

„Vântul sufla şi perdeaua se umila. 

Când puse mâinile pe cercevelele ferestrei ca să le 
închidă, ridică din întâmplare ochii spre săraca locuinţă 
à familiei Regnault. 
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Într-un” colţ al geamului, în fereastra din faţa lui, 
zări doi ochi mari care scânteiau ciudat, 

Asta ţinu o clipă. 

Negustorul de haine duse mâna la pleoape ca să se 
ferească de soare şi să vadă mai bine, dar nu mai era, 
decât pânza cenușie care slujea de perdea sărmanei nui 
vecine. 


vu 
O PETRECERE FAGĂDUITĂ 


roamna vicontesa d Audemer ra le dejun. 

Sufrageria era în partea din spate a casei 
tul rarelor trăsur 
Beaujoulais ș 
mesenilor. 

Era, în mijlocul Parisului, tăcerea care domneşte pe 
liniștitele câmpii. Miile de glasuri ale oraşului nepăsător 
se estompau departe. S-ar fi zis că o sută de leghe despăr- 
teau retragerea aceasta liniștită de pavajul zgomotos al 
bulevardelor. 

Doamna  vicontesă Elena d'Audemer şedea între 
amândoi copiii ei, Julien și Denise. 

Obrazul vicontesei era plăcut și păstra urme de 
frumuseţe. 

Părul său blond era încă inelat împrejurul frunţii, pe 
care ochiul atent cu greu ar fi putut descoperi vreo 
cută, 

În tinereţea sa probabil că se asemăna cu sora sa 
Margareta, nu cu biata soție de pe patul de agonie, ci 
cu Margareta fericită şi zâmbind speranțelor. 

Erau douăzeci de ani de când murise Margareta, 

Acei care o cunoscuseră ar mai fi putut găsi încă 
oarecare asemănare între trăsăturile Elenei și obrazul 
încântător al netericitei doamne de Bluthaupt. 

Afară de culoarea părului, Denise era portretul viu 
al mătușii sale, 


zgomo- 
are trec, la intervale lungi, pe străzile 
Bretagne, nu ajungeau până la urechile 
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Pe figura râzătoare vedeai aceeaşi bunătate, aceeăși 
grație şi acelaşi farmec. 

Când zâmbea, era zâmbetul Margaretei, 

Foarte puţini oameni ar fi putut băga de seamă 
usemănarea aceasta, pentru că Margareta trăise retrasă, 
Parisul era departe de Germania pe care nu o pără- 
sise niciodată, 

Acei care puteau dea seama din întâmplare, nu 
se mirau deloc pentru aceia cunoşteau familiile Blut- 
haupt și știau că rasa aceea nobilă năștea pe toţi copiii 
săi la fel, 

Erau în saloanele vechiului castel portretele fiicelor 
și ale fiilor de Bluthaupt, care, de veacuri întregi, semă- 
nau foarte tare, Erau Giinther, Ulrich, Elena şi Margareta, 
cure, în afară de vârstă şi de sex, aveau toţi aceleaşi 
trăsături. De asemenea, aceleaşi trăsături erau într-un 
grad şi mai izbitor la cei trei bastarzi de Bluthaupt, 
care se aflau în pușcăria din Frankfurt, pentru ucide- 
rea senatorului Zaheus Nesmer. 

Doamna vicontesă era îmbrăcată ca o tânără, şi se 
vedea că, deşi era dimineață, stătuse multă vreme în 
faţa oglinzii. 

Părul ei, care începuse a se rări, era aranjat cu 
multă grijă, rochia, foarte strânsă pe corp, atenua, nu 
fără oacare avantaje, dezvoltarea prea generoasă a unei 
talii care într-o vreme trebuise să fi fost perfectă. 

În loc de broșă purta un medalion, la fel cu cel pe 
care îl purtase odinioară Raymond d'Audemer, la biroul 
poștelor din Frankfurt şi în adâncimile Iadului. 

În medalion avea o șuviță din părul lui Julien când 
ara copil și portretul vicontelui. 

Elena avea un fel de cult deosebit pentru memoria 
bărbatului ei. 

Numai cât o vedeai ii ghiceai şi inima 

Era o femeie de inteligență medios 
aproape nulă, 

În lume trecea drept femeie de spirit, dar inteligenţa, 
in înţelesul adevărat al cuvântului, are puţin a face cu 
spiritul lumii. 

S-au mai văzut oameni de spirit care erau în realitate 
proști. 


spiritul. 
şi de o voinţă 
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Doamna vicontesă d'Audemer fusese săracă multă 
vreme după moartea bărbatului ei. 

Pe atunci ea nu ştia nimic despre afacerile lui Ray- 
mond d'Audemer, care plecase ca să ia moştenirea lui 
Ulrich. şi care nu se mai întorsese. 

O scrisoare a lui Otto, bastardul lui Bluthaupt, o 
înştiințase despre moartea vicontelui, fără să-i dea alte 
amănunte şi, când bastarzii veniră pe urmă în Paris, 
Otto păstrase în privința aceasta un fel de mister. 

Ceilalţi doi, Albert și Goetz, nu spuneau mai mult decât 


Otto şi voința lui părea a fi regula supremă a purtării 
lor, r. 


Elena, necunoscând evenimentele dinaintea plecării 
soțului ei, şi- necunoscând nici chiar pe acel Jacob Reg- 
nault, care era unealta principală a nenorocirii sale, puse 
să se facă cercetări în Germania. 


Află că întreaga moștenire a părintelui ei fusese furată + 


şi că. întinsele domenii ale lui Günther de Bluthaupt, 
unchiul său, căzuseră legalmente in mâini străine. 

Din partea aceea nu mai avea nimic de sperat. 

Nu cunoștea aproape deloc pe familia soțului şi chiar 
Raymond ii spusese adeseori că toate rudele lui erau 
tot atât de sărace ca şi el. 

Rămase singură cu micul Julien, care avea şase ani, 
şi cu Denise, care se născuse atunci. 

Au fost ani grei pentru ea. 

Sărmana femeie n-ar fi putut duce povara aceasta 
prea grea, dacă bastarzii nu i-ar fi venit câteodată în 
ajutor, 

Otto, Albert şi Goetz nu aveau nimic decât mantalele 
lor roşii rupte și mâncau pâine neagră prin Germania, 
dar întotdeauna știau să găsească câţiva galbeni când era 
vorba să-şi ajute sora. 

Elena îşi crescuse copiii cum putu, Era bună mamă. 
Iubirea sa de mamă îi dădu puteri pe care nu credea 
că le are. 

Julien și Denise primiră o educaţie bună, 

Cînd Julien împlini optsprezece ani, un prieten al 
familiei d'Audemer veni să propună Elenei să-l lase să 
lucreze la una din primele bănci din Paris. 
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Ad era o bancă nouă, dar ca reputație 
vu avea rivală şi avea un credit european. 

Elena primi cu bucurie şi Julien fu comis al băncii 
Geldberg, Reinhold şi compania. 

Domnul cavaler de Reinhold găsi ocazia ca să vină 


| mai des la vicontesă. 


Pe atunci era încă destul de frumoasă și vizitele cava- 
lerului, care erau din ce în ce mai dese nu erau poate 
cu totul dezinteresate. 

Elena însă care se gândea la viitorul fiului său, închi- 
dea ochii şi primea pe cavaler. 

Este probabil că îndrăzneala acestuia nu trecu peste 
oarecare margini, iar vicontesa, care era o femeie de inimă, 
nu văzu nici o piedică mai târziu ca să-i făgăduiască 
mâna fiicei sale. 

Adevărul era că domnul de Reinhold dorea ca, într-o 
zi, să he soţul frumoasei Denise, 

Dar lucrurile se schimbaseră mult de când o ceruse el. 

Julien nu mai era comisul băncii şi era pe o corabie 
a statului în calitate de elev de prima clasă, iar Denise 
iesise din cel mai de vază pension din Paris. 

Nu era numai o fată încântătoare, ci era şi moşteni- 
toare bogată. 

Impotriva oricărei aşteptări. doamna de d'Audemer 
moştenise o avere mare de la o rudă îndepărtată a soțului 
său, pe care nu o văzuse niciodată cît e, 

Acum era o familie scăpată de sără 
cestea vicontesa păstras 


un respect mare 


Cavalerul de Reinhold era bogat şi orice fel de părere 
ar fi avut Elena despre el, îl accepta totuşi ca ginere 
numaidec: 

Merse chiar mai departe şi pomeni ceva despre căsă- 
toria fiului ei eu contesa Ester; 

Deşi era deosebire de religi de origini, Estera era 
văduva unui pair al Franţei şi doamna d'Audemer nu 
avusese niciodată mândria Bluthauptilor. 

Sărăcia o făcuse burgheză 

Timp de cincisprezece ani de viaţă şi-ar fi dat bla- 
zonul părinţilor și titlurile soțului pentru un venit de 
o mie cincisute de franci pe an. 
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Julien iubea pe contesa Estera. 

Amândouă afacerile mergeau destul de bine. 

Numai Denise, care nu fusese încă consultată oficial, 
nu se prea arăta înfocată de dorinţa de a-şi uni soarta 
cu a domnului de Reinhold. 

Ceva mai mult, dezgustul ei de a înâlni pe cavalerul 
de Reinhold era aşa de mare încât încetase aproape cu 
desăvârşire să se măi ducă în casa Geldberg, unde însă 
avea o prieten: j 

Lia şi Denise nu se cunoşteau decât de un an şi trebuia 
să fie foarte mare dezgustul ei ca să părăsească astfel 
pe prietena Lia. 

Denise cunoştea foarte bine planurile mamei şi se 
întrista de câte ori auzea vorbindu-i de măriti 

Dar așa sunt făcute toate fetele, cel puţin astfel sunt 
temeile care, aproape de patruzeci de ani, au interes să 
nu-şi mai aducă aminte... 

n dimineața aceea Denise era mai tristă decât de 
obicei. 

Părea şi mai slabă : ta ei prea zveltă se-nclina ; 
ochii mari şi negri aveau cearcăne. 

Denise şedea uneori la dejun, cu un aer de oboseală 
și de suferi ință, Doamna d'Audemer îi zicea atunci că e 
bolnavă şi-i da fel de fel de ceaiuri să bea. 

A doua zi Denise era cu zâmbetul pe buze, fragedă şi 
frumoasă. Tinereţea biruia, 

Doamna d' Audemer credea că o vindecase. 

Dar acum Denise era așa de schimbată: încât ceaiurile 
obisnuite trebuiau să aibă mult de lucru. 

Nu mânca deloc. Abia vorbea, cu toate că fratele 
ei era de faţă şi cu toate că vederea lui îi smulsese un 
zâmbet forțat. 

Si cu toate acestea era mai mult de un an de când 
Julien lipsea și numai Dumnezeu ştie cât se rugase fata 
să se întoarcă el mai curând ! 

Din când în când părea ci revine şi se lupta să se 
arate veselă, dar era o încercare zadarnică ; avea în 
minte o idee îngrozitoare pe care nu o putea goni, î 

Sunt unele mame care se pricep foarte bine să afle 
taina inimilor, S-ar zice că sunt nişte vrăjitoare care au 
oglinda fermecată în care se răsfrânge orice mister. 
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Bunt altele însă care au plăcerea să nu vadă nimic. 

Doamna vicontesă d'Audemer s-ar fi supărat tare 
ducă i s-ar fi zis că fiica ei iubește, 

Julien sosise abia de o oră. 

Julien nu era un observator de prima mână şi cu 
toate acestea şi ghicise ceea ce nu voia mama să vadă. 

Dar şi Julien era obosit, distrat, mai mult posomorit, 
Petrecerea nu-i lăsase decât multăoboseală și mai multă 
părere de rău. 

Acum când mirosul şampaniei se risipea, se gândea 
la femeia aceea necunoscută, de la balul Favart cu un fel 
de groază. O întâlnise atunci cînd se ridicase de la o 
masă încărcată. Intriga se înnodase în pripă, sub impresia 
beţiei şi a balului, Cit ținuse noaptea aceea de nebunie, 
Julien, aprins de niște adevărate friguri, iubise la întâm- 
plare, dorise cu furie, delirant, 

Stingându-se frigurile, rațiunea se deşteptase. 

Se gândise la noaptea trecută şi o îndoială îi trecuse 
prin minte, 

Un gând pe care nu-l avusese nici la bal, nici în 
timpul supeului, un gând care-l copleşise acum fără veste, 
când nu mai putea să afle. 

Era un fel de trezire ciudat de târzie. 

Atâta vreme cât fusese femeia aceea lângă el, numai 
simţurile îi vorbiseră. Acum găsea că amintirile îi erau 
mai precise decât chiar realitatea, văzuse de departe 
ceea ce nu putuse să afle mai de aproape pe femeia 
aceasta necunoscută i se părea că o mai văzuse cîndva. 

Bănuielile se îngrămădeau în memoria sa. Își aducea 
aminte de o vorbă a lui Franz care zisese oare din 
întâmplare ? că, dacă ai întâlni sub mască pe femeia pe 
care o iubește, ce ar face ? 

Se înturia şi se învinuia c înebunit, dar, sub masca 
frumoasei din noaptea trecută, vedea acum un obraz 
cunoscut şi aceasta punea un fel de val de doliu peste 
dulcile visuri care îl fermecaseră în lungile ceasuri ale 
Tipsei de lângă ea. 

Cu toate acestea n-ar trebui idealizate peste măsură 
gândurile care îl frâmintau pe tânărul sublocotenent de 
marină, nici dramatizat un necaz până la limita disperării. 
Cine nu are gândurile sale negre după o noapte de veghe? 
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Când capul e greu, când ochii ard, când rinichii se 
plâng, vedem toate lucrurile întunecate şi supărarea 
intinde împrejurul nostru fantastice neguri care descu- 
rajează şi care indispun. 

Nici el nu mânca şi mâna, pe care o ţinea în buzunarul 
tracului, mototolea mereu bucăţica de hârtie care îl 
făcuse să pălească atunci când o citise în cabinetul din 
cafeneaua englezească, i 

Acest bilețel era mai serios decât bănuiala târzie 
ce îi venise împotriva dominoului albastru, 

Julien ştia pe dinafară cele scrise pe bucăţica de 
hârtie şi păreau “pentru el o ameninţare care neîncetat 
îi Zbârnâia în ureche. 

Julien era foarte nenorocit şi sta trist la dejun. 

Numai doamna de'Audemer avea un obraz senin. 

Era bucuroasă că-și vedea pe fiul ei în haine fru- 
moase de sublocotenent, care este mândria mamelor şi 
gloria tinerilor tari în trigonometrie. El vedea viitorul 
împodobit cu găteli de nuntă și i se părea că aude un ecou 
depărtat de cadriluri de nuntă. 

— Trebuie să scuzi pe sora ta, dragă Julien, zise 
turnându-și ceai, altă dată era mai veselă dar se pare 
că acum e puţin bolnavă. 

— Sunt sigur că Denise m-a aşteptat cu plăcere, 
răspunse ofiţerul distrat. 

Fata îi întinse mâna încercând să zâmbească. 

— Cunosc eu dispoziţiile acestea, zise iar doamna 
d'Audemer ; puţin ceai şi trece repede. Dar ai sosit toc- 
mai la timp, Julien ! Dacă ţi-ai fi luat concediu peste 
o lună, n-ai fi putut să te duci la frumoasa serbare pe care 
o va da familia Geldberg în castelul său din Germania. 

— Ce tel de serbare ? întrebă ofiţerul, 

— Nu ţi-am spus în scrisoare ? zise doamna d'Aude- 
mer. O petrecere cum nu s-a mai văzut, scumpul meu 
copil ! o petrecere. care are să coste sume nemaiauzite. O 
să-i pară rău cui n-o să fie invitat... Sora ta trebuie să se 
ducă. Nu e așa, Denise ? 

— Da, mamă, răspunse fata care nu ascultase. 

— O să ia cu ea douăsprezece rochii de bal, zise vi- 
contesa cu un entuziăsm crescând, patru costume de 
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„ginere“ şi altele. Eu am aranjat toate acestea, pentru 
că, slavă Domnului ! mă ocup de ea mai mult decât de 
mine !... Ah ! dragii mei, ce disperată aș fi fost dacă n-ar 
fi venit serbarea aceasta !... O să aibă lumea despre ce să 
vorbească zece ani, să mă crezi ! 

— Dar, Denise este mulțumită ? 

— Dacă e mulţumită ! zise vicontesa, și de ce n-ar fi ? 

"Tăcu și se uită la Denise care nu răspundea. 

— Dragă Denise, zise ea cu oarecare supărare în glas, 
Julien te întreabă dacă eşti mulţumită să te duci la cas- 
telul de Geldberg ? 

— Foarte mulțumită 
forțat. 

Julien băgă de seamă cât de mult contrazicea tonul . 
vorbele ei, dar şi el era preocupat. 

Doamna d'Audemer nici nu-i lăsă vremea să deschidă 
gura. 

— Invitaţiile nu s-au făcut încă, zise ea cu un aer de 
importanță, dar vestea s-a auzit foarte repede şi fiecare 
caută să-și procure un bilet. 

Are să fie însă o întrunire cu totul aleasă : numai oa- 
meni cu titluri şi milionari. 

— Nu ştiu în ce loc este castelul de Geldberg, dar îmi 
pare că trebuie să fie cam departe, pentru o petrecere 
pariziană, zise tânărul. 

— Aici e frumos ! zise doamna d'Audemer. Aici e ex- 
centricitatea ! E ceva deosebit. 

Casa Geldberg se însărcinează să ducă invitaţii până 
în inima Germaniei. 

Pe drum nu vor “n decât cai de poștă. Vefour are să 
fie însărcinat să pregătească popasuri pe drum și în 106 
să se mănânce ca la han, are să se prânzească tocmai ca 
Ja Palais Royal. i 

— Zic şi eu că aşa ceva merită să fie văzut ! zise ofi- 
ţerul. 

— înţelegi bine că nu e încă nimic oficial, răspunse 
doamna d'Audemer clipind din ochi, dar cu am aflat mai 
întâi. Ce îţi spun eu, ştiu chiar din gura cavalerului de 
Reinhold, care vine să ne vadă mai în toate zilele... Nu-i 
aşa, Denise ? r. 


. îngână fata cu un zâmbet 
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Fata făcu un semn afirmativ, dar de astă dată nici 
nu putu zâmbi. 

Părea că îi este tot mai rău. 

Avea pe obraz un aer de suferință şi se vedea oste- 
neala ce-şi dădea ca să nu plângă... 

Ea se gândea pe când vorbea mama sa. Avea o greu- 
tate pe inimă. 

Doamna vicontesă d' Audemer nu lua nicidecum seama. 

Se îndrăgostise de casa de Geldburg, care cheltuia 
sute de mii de franci ca să dea o serbare, 

De trei zile, de când ştia ce se pregătește, se gândea 
numai la călătoria sa, la toaletele sale, lə ale fiicei şi la 
glorioasa fericire de a se uni prin căsătorie cu familia de 
Geldberg, atât de bogată și de puternică, 

Ş-apoi, nu se cade să se preocupe de micile supărări 
ale fetelor tinere. 

Dacă le dai prea multă atenţie, le faci mai rău, şi e 
mai bine să închizi ochii ca să nu vezi capriciile care se 
potolesc foarte rapid dacă nu le întăriţi, 

Asta era opinia vicontesei, care, desigur, era o mamă 
bună şi care s-ar fi devotat cu toată inima pentru copiii ei. 

În stârşit, ce putea să aibă Denise ? Doctorul avea grijă 
de sănătatea ei, avea toate rochiile câte le voia, toate pă- 
lăriile, toate florile, toate dantelele, Nu i se refuza nimic. 
O ducea la bak C 

Pălea, este adevărat, dar asta este boala fetelor. Mâh- 
nirile acestea trebuiau să-și aibă sfârşitul obișnuit, și dacă 
ea suferea, pricina este că punea rea voinţă. 

Şi cu toate acestea vicontesa avusese și ea optspre- 
zece ani 

Supărările din dragoste îi pălis 
tragedul obraz de fecioară. 

Multe nopţi plânsese, fără să poată găsi 
patul ei alb din frumosul castel de Rothe !. 

Dar, încă odată, se uită atâtea lucruri! Bărbaţilor 
noștri serioşi de douăzeci şi cinci de ani le este milă de 
liceenii care joacă polka. Cei ce trăiesc bine se fac cămă- 
tari, radicalii obţin birouri de tutun și pleşuvii se în- 
tweabă cum poate cineva să împingă romantismul până 
acolo ca să poarte păr 


ră şi ei într-o vreme 


somnul, în 


- Doamna vicontesă d'Audemer se gândea numai la 
feeriile anunţate. 

Julien, care la început era nepăsător, începu s-o as- 
culte cu mai mult interes. Era tânăr şi i se vorbea despre 
plăcere, 

Și tot ce se spunea privea indirect pe contesa Estera, 
frumoasa lui logodnică. 

Se aprindea treptat și atenţia sa, trezită, se întorcea 
tot mai mult la Denise. 

— Şi știți ce zi este fixată ? întrebă ea umplându-şi 
paharul pentru întâia oară, 

— Dacă s-ar fi fixat ziua, răspunse vicontesa, aș ști 
megreșit, pentru că domnul cavaler de Reinhold ne spune 
tot. Dar domnul Abel de Geldberg, care se ocupa de 
toate, n-a hotărit încă ziua... O să trebuiască să te îngri- 
jeşti de tot ce-și trebuie, Julien : Haine de vânătoare, două- 
trei travestiri cel puţin, pentru că ni se promit baluri 
delicioase,” câteva haine simple şi de bun gust pentru 
plimbare, uniforma pentru ocaziile mari... și pe urmă... 
Să vedem, ce mai trebuie ? 

— Eu cred că nu mai trebuie nimic, răspunse ofițe- 
rul zâmbind, 

— Vezi, dragul meu Julien, răspunse doamna d'Au- 
demer, n-aş vrea să fii de râs, ca să fii prins fără veste... 
Toți croitorii din Paris au nume nemţești, deși aceasta nu 
înseamnă că sunt numai croitori în Germania. Și te gân- 
dești, Julien, că pentru întrunirea aceasta strălucitoare, 
trebuie să cheltuim mult... Însurătoarea ta atârnă poate 
de efectul pe care îl vei face în familia Geldberg. 

— Însurătoarea mea ! zise ofiţerul încruntând sprân= 
ceana. 

Vicontesa se uită la el cu mirare și cu mâhnire. 

— Nu cumva îţi vei îi schimbat părerea ? îl întrebă ea, 

Şi fiindcă Julien nu răspunse imediat, îi zise repede : 

— Fără îndoială, copilul meu, asta-i ceva serios, şi nu 
trebuie numai avere într-o căsnicie. Dar, mai gândeşte-te, 
te rog, ca să dea cineva astiel de petreceri, trebuie în- 
tr-adevăr să aibă milioane ! 

Julien tăcea. Doamna d'Audemer zise iar cu pătrun- 
dere ; 
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— Am făcut socoteala. Cât de puţin să se cheltuiască, 
şi tot le trebuie patru sute de mii de franci ! 

Julien se gândea. ` ` 

— Se zice că este încă destul de frumoasă 1... în- 
gână el. 

Vicontesa zâmbi. 

Acum știa... 

Două lacrimi mari curgeau incet pe obrajii Denisei 

De câteva minute biata copilă era foarte întristată, 

Fiind prea slabă în faţa suferințelor sale încetă să mai 
lupte și lăsă să i se umple cu lacrimi ochii aprinși, Ușa 
salonului se deschise, 

— Gertruda cere să vorbească cu domnișoara, zise 
o fată din casă. 

Denise se ridică repede, bucuroasă că-și putea as- 
cunde lacrimile, í 

Vicontesa şi fiul rămaseră singuri faţă în față. 


y VIU 
FETELE 


Vicontesa se uită lung, cu o privire mulțumită, după 
Denise, care se ducea spre uşă, 

— Vezi bine, zise ea lui Julien, drăguța de ca este 
câteodată mâhnită, dar îndată ce îi vorbeşte cineva de - 
rochii și dantele, îi trece repede supărarea, 

=— O găsesc schimbată, răspunse Julien. 

= SA se mărite, Asta-i singurul leac al cil zise 
<a A i ăzut-o plângând... zise iar Tuli 

— Mi se c-am văzut-o plă „ zise iar Julien. 

— 0, Daanal dragul meu, nu m-aș mira defel. Fe- 
tele sunt capabile de orice ! zise contesa. 

Apoi oftă şi îngână ceva cu ochii ridicați la cer, 

— Ah ! fetele ! fetele |... Pe 

Se ridică de la masă și se duse pe o canapea: — 

— Vino aici, Julien, să vorbim puţin în liniște, acum 
că suntem singuri: F 
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Ofițerul se așeză lângă ea: K 

Vicontesa își puse mâinile, încă albe, pe umărul fiului 
şi se uită la el cîteva secunde. 

Avea acel zâmbet bun al mamei care iubește și care 
este fericită, 

— Ce frumos bărbat te-ai făcut, Julien, zise în stâr- 
şit cu o voce dulce, Dar noi vorbeam de melancolia De- 
nisei, Și tu eşti mâhnit, copilul meu ? 

Mi se pare că nu mai zâmbești voios ca altă dată și că 
te-ai întors cu o mâhnire pe care nu vrei s-o spui. 

Luă capul ofițerului cu amândouă mâinile și îi sărută 
pe frunte, 

— Știi că sunt mândră de purtarea ta ! îi zise vicon- 
tesa iar, De trei ori a apărut vara trecută numele tău prin 
ziare. Toată lumea îmi vorbea de tine. Iată ce va să zică 
a purta un titlu cum trebuie ! îmi ziceau toți. Un baron 
d'Audemer a fost șef de escadron sub Ludovic al XV-lea, 
Julien al dumitale are să fie cel puţin contraamiral, 

Poţi să judeci ce mândră eram ! Îți mulţumesc copile 
scump, Îți mulțumesc pentru câtă bucurie mi-ai dat ! 

Julien o sărută și el și zâmbea, dar avea același aer 
absent pe care-l avusese și la dejun, 

— Dumnezeule ! zise doamna d'Audemer care nu-l 
slăbea din ochi ; ai ceva, Julien ? Nu-mi ascunde, te rog ! 
Nu ești mulțumit de serviciul tău ? Vei fi având vreun 
şef nedrept sau prea aspru ? 

— Îmi place pe bord și șefii mă iubesc, zise ofiţerul 
tăindu-i vorba. 

— Pentru că n-ai nevoie nici de ei, nici de nimeni; 
răspunse vicontesa, se zice că tineri ca tine, care sunt 
mândri, sunt nefericiţi mereu pe vasele marinei regale !,.: 
Eu cel puţin nu vreau ca Julien al meu să fie nefericit, 
În ziua când vei simţi cel mai mic dezgust o să ne dăm 
demisia și o să te întorci iute, iute aici în Paris, la noi.’ 
În sfârșit, ai deja două campanii și este destul pentru un 
gentilom care nu e obligat să-și facă din aceasta o meses 
rie, Nu este și părerea ta, Julien ? 

— Mamă, marina îmi place... și 

= Şice? 

— Dacă nu mă căsătoresc cu Estera 
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— Şi pentru ce nu ? Doamne ! O iubeşti. Mi se pare 
că ştiu destul de bine că te place şi ea. Este foarte bogată... 
Eşti nobil, ceea ce face mult în ochii ei, pentru că, scum- 
pul meu copil, ea are gusturi foarte alese. Eşti băiat fru- 
mos, ea este o femeie încântătoare ! Pentru ce nu v-aţi 
căsători ? 

Julien dădu din cap. ` 

— Tot ce spui dumneata, este adevărat, dar.. 

— Dar... zise contesa bătând din picior. 

Ofițerul lăsă capul în jos și tăcu, 

Se gândea la balul Făvart, și îndoielile îi creșteau și 
mai mult, Însă nu cuteză să spună mamei sale bănuielile 
pe care le avea. De asemenea, nu-i venea să povestească 
întâmplarea care făcuse să se nască bănuielile, 

Nu voia să se plângă. Șovăia. 

Doamna d'Audemer, nerăbdătoare și oarecum supărată, 
nu-l slăbea cu întrebările, 

— Dumnezeule, doamnă, zise în sfârşit ofițerul, ai 
ghicit bine : sunt mâhnit și aceasta îmi vine tocmai de la 
Estera. 

— Cum aşa ? 

— Ce să-ţi spun ?... O iubesc încă... O iubesc tot cât 
și altă dată şi nu mai ştiu dacă se cuvine s-o iau de soție. 

— Dar ai vreun motiv ? zise vicontesa, hotărită să nu 
părăsească astfel bătălia. 

Julien nu răspunse : se ruşina de bănuielile sale, pe 
care nu voia să le alunge și care chiar aveau mai multă 
putere asupra lui cu cât se gândea mai mult. I-ar fi plăcut 
să tacă decât să dea la lumină îndoiala aceasta care îl 
făcea atât de nefericit, 

Asaltat de întrebările vicontesei, degetele lui Julien 
întâlniră bucata de hârtie pe care o găsise în buzunar, la 
dejunul de la cafenea. Ş 

Uitase de hârtia aceasta, ' 

Cum o simți, tulburarea i se împrăștie, dar şi mai mult 
se întristă. 

Bucăţica de hârtie era în același timp un răspuns la 
întrebările vicontesei, care îl încurca, și o piedică mai 
mult între Estera și el. 

Ridică ochii la mama sa și scoase hârtia din buzunar. 


321 
21 — Fiut diavolului, vol. I 


— Doamnă, îi zise el, nu am vrut să-ţi destăinuiese 
ceva serios. Mai bine decât mine ai să poți să judeci vå- 
loarea acestei învinuiri adusă casei de Geldberg. 

— O învinuire ! îngână doamna d'Audemer, împotriva, 
casei de Geldberg ! Pot afirma mai dinainte că este o 
infamă calomnie ! 

Julien îi dădu hârtia care era mototolită în toate 
chipurile şi ruptă la mijloc exact pe o frază. Literele 
aproape că nu se puteau citi. 

Doamna d'Audemer pierdu timp pînă să descifreze: 

„Sora ta are să se mărite cu ucigașul tatălui tău“ 
citi ea în sfârșit tare, fără să vrea, „și tu cu fiica lui...“ 

Aici era hârtia ruptă. 

Julien se aștepta să vadă pe mama sa dând din umeri 
cu dispreţ și să arunce departe acuzarea aceasta. ciudată, 
dar se întâmplă altfel. 

Vicontele citi de mai multe ori biletul, pe urmă il 
înmână fiului ei, 

Îşi încrucișă mâinele pe genunchi, se lăsă pe canapea 
și căzu într-o reverie mută, 

Privirea era tristă, pleoapele erau lăsate peste ochi. 
Sprînceana i se încruntă. 

Bărbatul ei murise de douăzeci de ani, însă Elena 
a cărei inimă și spirit se puteau înșela des, era bună din 
matură. Îşi aducea aminte, și, ori de cite ori revedea 
umbra lui Raymond, vechea durere renăștea, vie, în 
sufletul ei. 

Julien o privea cea. 

— Nu pentru întâia i aud varbindu-se despre 
aceasta, zise vicontesa în sfârșit, dar este o greşeală, o 
calomnie... 

Bietul tatăl tău a murit, ca atâția alții, înaintea lui, 
în prăpastia aceea care se cheamă Iadul Bluthauptului, 
în apropiere de castelul în care locuia unchiul nostru, 
Günther... Domnul cavaler de Reinhold este un bărbat 
cinstit, aş afirma-o şi înaintea lui Dumnezeu... L-am 
întrebat de multe ori, m-am încredințat că nici n-a 
cunoscut pe sărmanul meu Raimond. A fost numai o 
întâmplare urâtă şi o asemănare de nume... Adevărul e 
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vă tatăl tău era, pe când a murit, în relaţii cu un om 
stricat, cu domnul de Regnault... În limba noastră ger- 
mană, ştiu bine că numele acesta se schimbă în Reinhold, 

E Dar chiar acel Regnault ... zise Julien tăindu-i 
vorba. 

Vicontesa îl opri cu un gest. 

— Lasă-mă să vorbesc, zise ea, chiar acel Regnault 
«ra, poate, un om fără onoare, dar nu un ucigaș. Nu-ţi 
pot spune despre istoria aceasta decât ce ştiu eu şi știu 
puţin. Tatăl tău făcuse cunoştinţă cu Regnault din în- 
tâmplare, şi mi se pare că prietenia aceasta nu-i plăcea 
până la un oarecare punct, pentru că mie nu mi-a spus 
nimic... În locuința noastră veche, tatăl tău şedea într-o 
cameră cu totul deosebită de apartamentul meu. Acolo 
primea vizitele domnului de Regnault... 

Deseori am auzit vorbindu-se de el în lume, unde 
tvecea drept un cheltuitor şi un nebun, dar nu-mi aduc 
uminte să-l fi văzut vreodată, 

Raymond muri în Iadul Bluthauptului. 

Unchiul tău, Otto, Albert și Goetz, veniră în vremea 
aceia în Paris şi învinuiră pe domnul Regnault. Însă 
istoria ce-mi povesteau ei semăna cu un roman, 

Din informaţiile mele din Germania am aflat că gen- 
tilomul aca, care de altfel se bucura de un nume destul 
de bun şi care trecuse numai prin Frankford pe Main, 
se dusese să moară într-un oraș din Austria. 

Elena tăcu. 

Mama și fiul nu mai ziseră nici un cuvânt, sub im- 
presia amintirilor acestora triste. 

— Mamă, zise în sfârşit ofiţerul, dumneata ai făcut 
ce ai putut... Erai femeie, şi rămâneai singură, săracă, 
cu doi copii... Nu-ţi reproșez nicidecum că nu mi-ai spus 
lucrurile acestea mai devreme; pentru că eram prea 
linăr când am plecat pe vaporul-școală... Acum însă sunt 
un om şi aici văd că trebuie să fac o datorie... Trebuie 
a mă duc în Germania, mamă, și trebuie să știți dacă 
domnul acela de Regnault a murit într-adevăr. 

Vicontesa, cu lacrimile în ochi, îi întinse mâna. 

— O să te duci în Germania, fiule, zise ea, Dumne- 
„eu îmi e martor că îl iubesc pe tatăl tău ca în vremea 
când era lângă mine şi când eram fericită. 
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O să te duci. O să mergem împreună. O să profit 
de șederea noastră la castelul de Geldberg ca să fi 
oricâte cercetări vom putea. 

Gândul la petrecere, care venea să se amestece 
amintiri dureroase, făcu rău tînărului. Îl întristă şi 
mult. 

Mama lui nu băgă de seamă. 

Ea avea un suflet bun, dar îi lipsea simțul sufletelor 
delicate. a 

— Îţi aduci aminte de cei trei unchi ai tăi,Julien ? 
zise vicontesa după o pauză. 

— Îmi aduc aminte de ei încă de când trăia tata. Am 
văzut intrând în camera lui trei tineri care aveau man= 
tale noi și pe care vicontele îi săruta cu drag. 

— Chiar aşa! murmură doamna d'Audemer cu un 
zâmbet amar, întotdeauna umblând după tot ce este ciu- 
dat şi nefăcând niciodată nimic ca restul lumii. 

— Îi iubeai însă mult altă dată, mi se pare, zise 
Julien, 

— O ! Doamne ! și azi îi iubese. Sunt fraţii mei, și, fără 
ajutorul lor, n-aș fi putut trece prin anii de nenorocire 
care au venit după moartea lui Raymond. Dar au niște 
spirite ciudate, dragă Julien. Nu pot uita că numai după 
sfatul lor a: pornit tatăl tău în Germania unde și-a găsit 
moartea. De atunci l-am mai văzut de patru sau cinci ori, 
şi trebuie să-ți spun că, deși săraci şi prigoniţi, mi-au adus 
întotdeauna o mângâiere ori un ajutor. Sunt datoare să 
spun, capilul meu, că au niște inimi așa de bune! Și cu 
toate acestea îi primeam cu răceală. Dacă n-ar fi venit 
ei să bage niște idei nebune în capul tatălui tău, n-ar fi 
plecat şi azi poate Raymond ar sta aici între noi amân- 
doi, în ceasul acesta când vorbesc. Nu ştiu dacă nu-i va 

` fi supărat răceala mea, dar de multă vreme n-au mai 
venit. 

Cuvintele doamnei d'Audemer produseseră asupra 
Jui Julien un efect pe care ea nu-l putea prevedea. 

Portretul celor trei bastarzi inspira tânărului o sim- 
patie mereu crescândă. 

De multe ori auzise vorbindu-se de rudele sale ne- 
cunoscute şi nefericite care sufereau fatalmente îndoita | 
nedreptate a nașterii lor, ca bastarzi, și ca fii ai unui 


324 


proscris, dar niciodată nu ascultase istoria lor cu atâta 
interes ca acum. 

— Cum se face că nu i-am văzut niciodată de când 
a murit tata ? întrebă el. 

— Erai în colegiu, răspunse vicontesa şi, dacă tre- 

buie să-ţi mărturisesc, făceam astfel ca să nu te înâl- 
nească în casă, pentru că îmi era frică să nu-ţi bage ceva 
în cap. Să mă înţelegi bine, scumpul meu copil, ei sunt 
incapabili să facă rău în cunoştinţă de cauză, dar.se 
aruncă nebunște în toate aventurile îndrăzneţe. Pri- 
mejdia pare că-i atrage. Au și ei aceleaşi credințe poli- 
tice care îl pierdură pe nenorocitul conte Ulrich, buni- 
cul tău... 
Săraci cum erau, și prea de multe ori neștiind unde să-și 
odihnească fruntea, să nu crezi că se ocupau de ei că se 
gândeau să se apuce de muncă să câştige bani ! Se ames- 
tecau în luptele surde care frământă Germania, se luptau 
ca nişte adevăraţi cavaleri pribegi împotriva unor pre- 
tinși vrăjmaşi ai familiei noastre, împotriva unor fan- 
tome t. 

— Şi ce fac ei acum ? întreabă Julien, 

— N-ai ştiut aceasta, pentru că erai pe mare, răs- 
punse vicontesa, Puterea lor ciudată şi-a dat, în sfârșit, 
roadele, Şi tremur când mă gândesc că dacă te-aş fi dat 
pe mâinile lor, ai fi putut să le calci pe urme, 

— Dar, în sfârşit, ce s-a întîmplat ? 

— Sunt la închisoare, Julien, în închisoare, învinuiți 
c-au ucis, 

— În Viena ? 

— În Frankfurt. j 
r — Şi Frankfurtul este departe de castelul de Geld- 

erg ? 

— Numai câteva ore, mi se pare... Dar de ce întrebi ? 

— Pentru că vreau, mamă, să mă duc să-i văd unde 
sunt închiși, pe unchii mei Otto, Albert și Goetz, 

Vicontesa se uită mirată la el. 

— O să faci ce vei voi, Julien, zise ea, acum eşti 
destul de copt la minte ca să judeci sfaturile lor... Eu, 
deși îi iubesc din toată inima, mă sfiesc. Și, ca să ne 
întoarcem la ce vorbeam, socotesc o născocire nedemnă 


325 


acuzarea aceasta adusă împotriva bunului cavaler de 
Reinhold. 

Și tu îl cunoşti ca și mine: ce părere ai “despre a? ? 

— Părerea dumitale o am şi eu, doamnă, răspunse 
Julien care se îngândurase. 

— Şi ştii cine ţi-a dat hârtia aceea ? 

— Nu, doamnă. 

— Ştii cel puţin unde ai primit-o ? 

Julien nu răspunse imediat, dar pe urmă zise: 

— La balul mascat de la Opera Comică. 

— În noaptea aceasta ? 

— În noaptea aceasta. 

Vicontesa se uită drept în faţa lui și începu să râdă. 

— Și eu care-l plângeam !... zise ea, și care mă îngr 
joram de aerul lui obosit !... Știm acum din ce pricină 
eşti palid, domnule viconte 

Zău ! bine ai învebuinţat primele ceasuri ale con- 
cediului. Asta promite !... 

ÎI atrase spre ea și-l sărută veselă. 

— Eşti un copil mare ! îi zise vicontesa, și vii să-mi 
vorbeşti serios de nebuniile tale de bal mascat ! Nu vezi 
că şi-au bătut joc de tine și că biletul ăsta ţi-a fost dat 
de vreunul care te invidiază ? Dar, biet Julien, Estera 
e frumoasă, e bogată, e iubită !... Ai rivali !... Eu însumi 
cunosc mai mult de douăzeci. 

Cum? N-ai ştiut să ghiceșți motivul acelei calomnii 
anonime ? 

Doamna d'Audemer vorbea aprinsă. Pleda o cauză 
pe jumătate câștigată chiar în inima lui Julien prin 
amintirea Esterei. 

— Dar, răspunse el, nu este vorba numai de mine. 
Se vorbește mai cu seamă de sora mea şi de cavalerul 
de Reinhold... 

Doamna. d' Audemer ridică din umeri. 

— Se vede bine că vii din altă țară, sărmane Julien ! 
răspunse ea; dacă ţi-am vorbit de gelozia tinerilor de 
însurat, bune Dumnezeule ! ce aș fi putut zice pentru 
fete |... Fii drept. Crezi tu că toate fetele bogate pot 
vedea fără invidie pe sora ta măritându-se cu unul din 
şefii celei mai puternice case din foburgul Saint Honor... ? 
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Ele se usucă de ciudă, fetiţele, şi, dacă s-ar bate vreo 
jumătate de duzină de dueluri ! i 
» — Adevărul vorbind, nu prea are aerul să se arate 
fericită, zise Julien. 

— Să nu crezi asta, dragul meu, ascultă-mă pe 
mine !... Trebuie să fii femeie şi incă femeie bătrână ca 
să ghicești cam ce se petrece î în inima fetelor. 

Ai s-o vezi pe Denise că vine mai pe urmă atât de 
veselă pe cât era de mâhnită la deju Are să-ţi sară 
de gât, ca şi cum atunci te-ar zări, are să te umple de 
mângâieri, şi abia ai s-o cunoşti. Melancoliile acestea, 
vezi tu, vin nu se ştie de unde și pier nu se ştie cwn. 
Se cheamă nervozitate şi se tratează cu un contadans, 
o plimbare la pădure, cu puţin soare ori cu o rochie nouă. 

— Denise n-o fi cumva mai copilă acum decât altă- 
dată ? întreabă ofițerul cu un accent de reproș. . 

— Fetele! Ah! dacă ai şti ce va să zică fetele! 
Dar ne-am schimbat vorba, murmură d'Audemer, 

Să vedem, Julien, spune-mi că o iubești încă pe 
Estera ! 

— Cine şţie dacă nu m-o fi uitat! îngână ofiţerul. 

— Să te uite, Julien ! zise doamna d'Audemer, Dum- 
nezeule, ce nedrepți sunteţi bărbaţii !... Ori de câte ori 
m-a întâlnit Estera în lume, ori de câte ori, m-auzi, și nici- 
odată n-a uitat! M-a întrebat de tine! Ai încredere în 
mine, fiule, mă pricep eu în astfel de lucruri. Contesa 
Estera te iubește, și mă tem acum că n-o mai iubeşti 
destul. 

— Adevărat să tier ? murmură ofițerul cu un zâmbet 
încântat. 

— Pentru ce aş minţi, dragul meu ? N-am băgat eu 
de seamă miile de strategii pe care le face ca să vorbească 
de tine! Femeile care iubesc sunt foarte istețe, dar și 
mamele sunt pătrunzătoare şi de câte ori m-am făcut că 
n-o pricep și am lasat-o să dorească multă vreme nu- 
mele pe care-l aștepta inima ei ! 

Și eu eram tut așa de nerăbdătoare ca și ea, pentru 
că nu vorbesc niciodată destul de cum mi-ar place mie 
despre scumpul meu fiu. 

Vreau însă să văd până unde merge dragostea ei si 
pot să-ţi spun, Julien, că te iubeşte mai mult ca mine ! 
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Julien luă mâinele mamei sale şi le strânse cu drag. 
într-ale sale. 

— Îți mulţumesc, mă faci fericit. Şi eu o iubesc.. 
murmură el. 

— În sfârșit ! zise doamna d'Audemer sărutându-l cu 
adevărată bucurie pe amândoi obrajii. Bunul meu Julien, 
nu pot să-ți spun câtă bucurie îmi faci. Iubesc pe Estera 
ca și cum ar fi fata mea şi căsătoria voastră a fost tot- 
deauna visul meu eel mai scump. 

pata lui Julien era plină. Mulţumi cu ochii mamei. 
sale. 

Acum nu mai avea nici o îndoială. Se ruşina că putuse 
să bănuiască o clipă. Estera îl iubea. 

Ce dovadă mai bună putea să aibă decât cuvintele 
mamei sale ? și, având odată proba iubirii acesteia, ce-i 
lipsea ca să fie cel mai fericit dintre oameni ? 

Pe când se gândea astfel, bucurându-se că acum poate 
să creadă și mirându-se că s-a îndoit, se deschise repede” 
ușa salonului și Denise, care ieșise cu lacrimile în ochi, 
intră acum cu zâmbetul pe buze. 

Parcă întâmplarea hotărâse să împlinească cât 
mai bine posibil precizarea doamnei d! Audemer. 

Frumoşii ochi ai Denisei scânteiau de mulţumire; 

Julien n-o văzuse niciodată în copilărie așa de vos 
ioasă și de frumoasă. 

Mama şi băiatul schimbă o privire. A lui arăta mi- 
rarea; vicontesa triumfa. 

— Ce-ţi spuneam eu ? murmură ea. 

Denise veni mai mult sărind până la mama sa și-i 
dădu fruntea să i-o sărute, pe urmă de gâtul lui Julien 
şi-l sărută din toată inima. 

— Frăţiorul meu! bunul meu frățior! ce bucus 
roasă sunt că te văd, zise fata. 

— Ce spuneam eu ! zise vicontesa iar. 

— Hei! dar ce aveai azi dimineaţă, surioară ? în- 
trebă Julien sărutând-o și el. 

— Mi-era rău, răspunse, Denise, așa de rău, încât nu 
simţeam nimic. 

— Şi negreșit că domnișaora Gertruda ţi-a adus 
vreun leac ? zise vicontesa cu un accent de glumă bine- 
voitoare, ` 


Denise se roşi. Gertruda adusese într-adevăr un leac; 

Denise îngână câteva cuvinte neînțelese. Era sur- 
prinsă, 

— Şi am putea şti și noi, drăguță, ce fel de balsam 
minunat era acela care ţi-a potolit așa de repede sufe- 
rinţa ? zise vicontesa. 

Domnișoara d! Audemer se roși și mai tare. 

— Nu ştiu, doamnă, ce vrei să zici, răspunse ea încet. 
Gertruda mi-a adus broderia pe care i-o comandasem 
pentru petrecerile de la castelul de Geldberg. 

Vicontele începu să ridă. 

— Ce-şi spuneam eu, Julien ? zise ea pentru a treia 
oară, broderii, rochii, dantele! Ah! fetele! fetele! 


EU ae i e a Era I ae 


Domnu! baron de Rodach, urcând în trăsură, după ce 
ieși din casa lui Hans Dorn, zise vizitiului să-l ducă în 
strada Ville l'Evêque, la casa Geldberg'! 


ANTICAMERA 


Deşi nu era încă amiază, toţi funcţionarii casei de 
Gelăbârg, Reinhold și Companie, se aflau la posturile lor. 
Deși era oarecum zi de sărbătoare, se lucra în toate coli- 
viile de funcţionari. Condeele de fier zgâriau hârtia li- 
niată a registrelor mari, și banii, numărați cu zgomot, își 
trimiteau ascuţita lor muzică până în stradă. 

'Trecătorii, atrași de zgomotul acesta, se uitau cu in- 
vidie la ferestrele de jos ale casei și câte un biet sărac, 
oprit în faţa drugilor de fier care apărau fereastra, se im- 
băta la auzul sunetului banilor de cinci franci, după cum 
se îmbată flămînzii de la fumul ce iese din bucătăriile 
subterane ale Palatului Regal. 
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Și fiecare își zicea : „Este casa lui Geldberg, casa 
evreiului în a cărui lăzi de fier sunt atâția bani încât 
poate cumpăra Parisul și Franţa !* 

Fiecare făcea socoteala capitalurilor învârtite de pu- 
terea aceasta financiară și mulţi. mărturiseau că, dacă 
soarta l-ar lăsa să aleagă, le-ar plăcea mai bine să fie 
moștenitorii bătrânului domn de Geldberg decât copii 
de rege. 

Cinci-șase trăsuri stăteau în faţa porţii, care era des- 
chisă, prin care intrau necontenit băieții îmbrăcaţi cu li- 
vrelele diferitelor bănci pariziene. 

Printre toate aceste livrele, aceia a lui Geldberg se 
deosebea prin gustul bun și croiala aristocrației. 

Fiecare băiat care ieşea ţinea pe umăr un sac umflat. 

Casa de fier a lui Geldberg era ca fântânile publice 
din care fiecare vine să ia apă, cât ţine ziua de mare și 
care nu seacă niciodată. 

În anticameră era acel bărbat frumos pe care comer- 
cianţii mai modești l-au înlocuit din economie scriind pe 
ușile lor : „Intraţi fără să bateţi“. 

Bărbatul acesta frumos nu slujea la nimic după cum 
nu folosea la nimic nici anticamera. 

Pentru a găsi cu cine să vorbeşti, trebuia să intri în- 
tr-o a doua cameră, pătrată şi goală, înconjurată cu ban- 
chete de marochin verde. 

Această a doua cameră este anticamera reală și seri: 
oasă. Cealaltă era negreșit de prisos. 

Pe banchete ședeau și aşteptau vreo zece sau două- 
sprezece persoane, 

Un domn în haine negre se plimba în lung și-n lat. 

Domnul acesta, care de altfel mergea foarte mândru, 
nu era decât scriitor de bancă. 

— Domnul de Geldberg ? întrebă baronul intrând. 

Servitorul, îmbrăcat ca notar, îl salută cu o politețe 
trufașă. 

— De domhul de Geldberg tatăl, întrebă el, ori de 
domnul Abel de Geldberg ? zise cu o voce de bas, înfru- 
musețată de un accent nemțesc. 

— De domnul de Geldberg tatăl. 

— Foarte bine. Domnul de Geldberg nu primește. 
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— Binevoiţi a-mi spune la ce oră primește ? 


— Cum poate cineva să-l vadă ? 

— Nu-l poate vedea nimeni. 

Rodach se uită la servitor cu un început de nerăbdare, 

Îi venea să.creadă că acela își bătea joc de el. 

Însă abia zări obrazul valetului și-i trecu îndată mânia. 

Întoarse capul. ca şi cum ar fi vrut să nu fie văzut 
de o persoană cunoscută. 

Aceasta însă era inutil, pentru că valetul, îmbrăcat 
ca un preşedinte, nu-i făcea onoarea să-l privească în faţă. 

— Ei bine, zise Rodach pe un ton de nepăsare, dacă 
nu poate cineva să-l vadă pe domnul de Geldberg tata, 
vreau să-l văd pe domnul de Geldberg fiul. 

— Foarte bine, domnule, răspunse servitorul, Este 
altceva. Domnul Abel de Geldberg este ocupat. 

— Pentru multă vreme ? 

— Poate. 

— Dar domnul cavaler de Reinhold ? 

— Ocupat. é 

Rodach se gândi o clipă, pe urmă se îndreptă spre 
bancheta circulară, 

— Voi aștepta ! zise el. 

— Domnule, binevoiţi a vă da osteneala să şedeţi, ii 
zise foarte politicos valetui. 

Rodach însă nu mai aşteptă să-l poftească, 

Cei care așteptau ca și el se așezară cât putuseră 
mai aproape de ușa birourilor, care era în faţa intrării. 

Rodach însă se trânti mai la o parte, la mijlocul 
băncii. 

Ori de câte ori valetul în haine negre venea, în 
plimbarea lui, în fața luminii, baronul îl privea cu băgare 
de seamă și păreu că-l cunoaște. 

După ce îl examină bine, nu-i mai rămase altceva de 
făcut decât să se uite primprejur şi la figurile celor care 
așteptau ca și el. 

Camera era pătrată, goală ca orice anticameră, încăl- 
zită cu o sobă de porțelan şi îmbrăcată cu marmură. 

Afară de uşa de intrare şi de uşa birourilor, mai erau 
trei uşi. 
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Pe prima, ó placă de aramă smălțuită purta urmă- 
toarea inscripție; „Ceres, Bancă generală a agricul- 
torilor“. 

Pe cea de a doua se citea : „Împrumutul argentinian“. 

Pe ușa a treia, niște lucrători așezară o placă lucioasă 
pe care sta scris cu litere înfrumusețate : 

„Drumul de fier de la Paris la 

Compania Marilor proprietari ?* 

Aceasta era o întreprindere nouă şi care fusese lan- 
sată în public, 

Domnul baron de Rodach se uita la toate acestea cu 
foarte multă luare aminte, 

Nu se plictisea defel şi orele de așteptare treceau 
pentru el fără nerăbdare. 

Se deştepta din visarea lui numai când se deschidea 
ușa birourilor, 

Atunci se uita spre lunga galerie despărțită în colivii 
mici, închise cu grilaje. Părea că numără câţi comişi erau 
acolo şi că admira ordinea perfectă care domnea în 
mulţimea lor, 

Un fel de mulțumire se vedea atunci pe obrazul lui. 
S-ar fi zis că era un creditor care venise să examineze 
casa debitorului său şi care © găsea acum mai bogată 
decât se aștepta. 

Uşa se închidea iarăși şi Rodach cădea iar pe gânduri. 

De când intrase baronul, mulţi dintre tovarășii de 
așteptare, care aveau treburi numai cu funcţionari mai 
"mici plecaseră pe rînd. 

În locul lor veniseră alții, şi cam acelaşi număr de 
oameni şedeau pe bănci. 

Printre noii veniţi era şi o femeie îmbrăcată în negru 
şi a cărei rochie curată dar roasă până la urzeală arăta 
lupte lungi între grijile unei mândrii curajoase şi mize- 
ria încăpățânată. 

Femeia era aşa de tristă, încât numai când o vedeai 
ţi se strângea inima, 
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Pe obrazul galben şi slab se vedea foarte bine sfor- 
„tarea de a răbda, dar aceasta era slăbită de povara durerii 
și a bătrîneți | 

Ochii, roşii, ardeau pe fața slabă şi vedeai amără- 
ciunea lacrimilor pe care nu o curma niciodată nici o 
mângâiere, 

Vedeai la ea ruşinea adâncă a sărăciei, pleoapele 
umflate nu cutezau să se ridice şi numai pe furiș îşi 
ștergea câteodată lacrimile care îi picau fără voie în 
zbârciturile obrazului. 

Deschisese cu sfială uşa anticamerei şi nu se hotărâse 
să intre decât numai după îndemnul seriosului valet 
pei care ţinea să nu se piardă nimic din căldura 


Întrebase cu o voce tremurătoare de domnul cavaler 
de Reinhold. 

Neamţul îi răspunsese ca și baronului de Rodach și 
sărmana femeie se afla totmai în spate, în colțul cel mai 
retras al anticamerei. 

De atunci trecuse mai mult se jumătate de ceas, 
Stătea nemișcată, cu capul în jos. 

Câteodată, când zgomotul banilor se auzea tot mai 
tare în camera vecină, ridica puțin capul și ochii ei 
stinși se holbau, ca să arunce o privire uimită pe cu 
biroului. 

În scena aceasta fără voie era un fel de her 
stâşietoare, 

Era privirea celui flămând care se satură cu ceea ce 
vede în vitrina unui brutar. 

Ghiceai că ar fi fost de ajuns puţin aur din acela 
pentru a-i vindeca durerea deznădăjduită. 

Cu cât trecea vremea, cu atât se întrista mai tare. 

— Domnule, n-aş putea să văd mai repede pe domnul 
de Reinhold ? zise ea protitind de minutul când servitorul 
în plimbarea lui se apropia mai mult de colţul ei. 

— Așteaptă, bună doamnă, răspunse neamţul fără 
să se tulbure. i 

— Ah, nu prea am vreme să aştept, îngână bătrâna; 

— Atunci, nu aştepta. 

Neamţul întoarse spatele și se duse. 
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„ Femeia îşi adună tot curajul, când trecu iar pe Janga 
ea servitorul, se ridică și se duse spre el. 

— Am venit să dau nişte bani, zise. 

Feciorul se opri 

— Atunci, îi răspunse el, n-aveai  trebuitiță să-l 
aștepți ; mergi la casă. 

— Am adus numai un mic acont. 

— Hei! drace ! zise neamţul. Geldberg și compania 
nu primesc niciodată aconturi. 

— De aceea aş voi să-l văd pe domnul cavaler în 
persoană. 

— Înţeleg, dar nu se poate acum. 

— Nu ştiu, dar într-o vreme l-am cunoscut, şi cred 
că o să-și aducă aminte de mine.. e iar bătrâna cam 
şovăind, Dacă te-ai duce dumneata să-i spui că doamna 
Regnault doreşte să-l vadă... 

Nu isprăvi vorba, pentru că servitorul zâmbi. Era 
un zâmbet naiv şi batjocoritor. 

Având bunul obicei, comun mai tuturor celor care 
văd o sută de figuri noi pe fiecare zi, ca să nu se uite 
niciodată în faţa omului, când o auzi vorbind astfel, 
i se păru așa de originală doamna aceasta Regnault, care 
credea că numele ei ultraplebeian avea să-i deschidă 
ușa domnului cavaler, încât nu putu să nu întoarcă ochii 
spre ea, 

O privi în faţă : nu o cunoștea. 

— Vai! doamnă, ce-mi spui dumneata nu e tocmai 
cu neputinţă, răspunse el, dar am ordin și nu mă pot 
duce să supăr pe domnul... Mai aşteaptă puţin ! 

Mama Regnault gemu și se așeză iar pe bancă, 

Baronul de Rodach văzuse de departe totul, dar nu 
putuse auzi numele femeii. 

Atât numai că în el se deșteptase o amintire slabă 
când o văzuse şi i se părea că nu o vede pentru întâia 
oară. 

Motivele care îl aduceau la banca lui Geldberg erau 
de o natură prea gravă ca să-și piardă vremea să-şi aducă 
aminte, 

Uşa pe care se țintuise tabla unde se citea : „Drumul 
de fier de la Paris la X. Compania marilor proprietari“ 
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se deschise cu zgomot şi câțiva domni, cu pieptul plin 
de decoraţii, ieșiră discutând tare, 

Străbătură anticamera cu pălăria pe cap ca şi cum 
ar fi fost în stradă. 

— Poate să facă o afacere bună, zicea unul. 

— Bun titlu ! zicea celălalt. Și casa de Geldberg este 
tare, slavă Domnului ! 

— Prin relaţiile pe care le au cu cei puternici, con- 
cesia are să poată merge departe, zise un al treilea. 

Re de-al patrulea se întoarse şi atingând cu bastonul 
tabla. 

— Iată un început bun, zise: Ce a fost mai greu 
s-a făcut, 

Și începură să râdă până se úrcară în trăsura care-i 
aştepta în stradă. 

Poate că erau proprietari mari. 

Servitorul, care salutase cu tot respectul pe cei patru 
domni care trecuseră, nu se opri deloc și răspunse numai : 

— Nu cred. 

Baronul mai aşteptă zece minute, în care timp acea 
uşă se mai deschise de două ori ca să iasă două figuri 
venerabile care purtau masca de acţionari scris cu litere 
groase pe frunte. 


x 


BUTOIUL DANAIDELOR 


După ce plecară ei, se auzi un clopoțel și servitorul 
ieși repede. > . 

Însă se întoarse şi zise : 

— Domnii nu mai primesc pe nimeni azi... 

Bătrâna îşi împreună mâinile uscate şi rămase ca 
trăznită în colțul unde era. 

Vreo două persoane care aşteptau să le vină rândul 
ca să intre, plecară bombănind. 

Servitorul vru să plece și el. i i 

— Klaus !... strigă încet baronul. 


Servitorul se opri în loc, cu mâna pe clanța uşii. 

Stătea nemișcat şi cu urechea atentă : însă nu întoarse 
capul, pentru că i se părea că nu auzise bine. 

— Klaus ! zise încă odată baronul de Rodach. 

Feciorul se întoarse repede. Până în mijlocul sălii 
făcu un singur pas. ` 

Pină atunci nu se uitase la domnul de Rodach așa cum 
nu se uitase nici la un altul, dar dădu un țipăt de mirare, 

Rodach duse un deget la buze. 

Klaus tăcu. 

— Apropie-te ! îi zise baronul. 

Klaus se apropie. 3 

— Bine mi se spusese că am să te gâsesc în casa 
evreului, zise baronul, însă nu mi se spusese că ai uitat 
figura foștilor tăi stăpăni. 

— Nobilul meu stăpân, începu Klaus să zică, 

— St ! zise Rodach, titlurile acestea care nu-mi apar- 
țin defel sunt o primejdie aici. Sunt baronul de Rodach 
și tu nu mă cunoşti | 

— Cum nu vă cunosc |... strigă fostul vânător de la 
castelul de Bluthaupt. . 

— Sunt baronul de Rodach, îţi zic, şi nu trebuie ca 
noii tăi stăpâni să bănuiască adevăratul meu nume. Tu 
ai acum secretul meu, eşi în stare să-l păstrezi ? 

Klaus puse mâna pe inimă, 

— Sunt în stare să fae tot ce-mi vei porunci, nobilul 
meu stăpân, răspunse el. Nu ! O, nu! pe cinstea mea de 
vânător ! nu te-am uitat nici pe dumneata, nici pe nobi- 
lul dumitale părinte. Sunt un biet om și muncesc pentru 
cine plătește, dar inima din mine este la bunii mei stă- 
„păni și dacă vrei să-ți devin servitor nu trebuie decât o 

„vorbă. 

— Mă bucur, băiete, răspunse Rodach, ai o inimă 
loială și te recunosc ca pe unul de-ai noştri. Dă mâna. 

Klaus își dădu mâna în mâna baronului cu aerul unui 
vasal care s-ar închina suveranului său, 

Acum avea o figură veselă în care se vedea toată 
sinceritatea devotamentului său, 

— Doreşti să-mi porunceşti ceva ? întrebă el. 

— Trebuie să intru numaidecât la șefii casei de 
Geldberg, răspunse domnul de Rodach, 
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— Amsă fiu gonit ca un câine, gândi Klaus, 

Dar nu se codi nici o clipă și se îndreptă spre ușa 
birourilor, rugându-l pe baron să-l urmeze. 

Baronul se ridică şi amândoi ieșiră din anticameră, 

Mama Regnault se uită la ei cum se-duceau. 

— Și eu, îşi zise, şi eu. N-am să intru niciodată ! 

Ușa birourilor se închise la loc ; bătrâna era singură. 

Ridică la cer ochii ei plini de lacrimi, pe urmă capul 
îi căzu iar pe piept. 

Rămase nemișcată într-un colț, îndoită și cu mâinile 
încrucișate pe genunchii care îi tremurau. 

Domnul baron de Rodach şi Klaus trecură fără să 
scoată o vorbă prin birourile lui Geldberg,. 

Fostul vânător de la Bluthaupt mergea înainte, îmbră- 
cat în frumoasa-i haină neagră, — 

Îşi reluase aerul serios şi mândru. Dacă s-ar fi luat 
cineva numai după haine avantajul n-ar fi fost de partea 
domnului de Rodach şi foarte ușor s-ar fi putut mira de 
respectul ce-l arătă un om aşa de bine îmbrăcat cavaleru- 
lui neamţ, îmbrăcat cu haina-i prăfuită și cu cizmele 
cenușii de praf încă din ajun. 

Baronul nu avusese încă vreme să-şi schimbe hainele, 

Pe când trecea, comişii se uitau la el cu privirea poso- 
morâtă a păsărilor din colivie. y 

El, dimpotrivă, examina tot ce îl înconjura, cu o 
mulțumire văđită. 

Admira aranjarea perfectă şi munca tăcută de acolo. 

În ultima sală, în care era un domn respectabil, insăr- 
cinat cu corespondenţa, şi ajutoarele sale, era o scară 
în spirală pe care se ajungea la etajul de sus, 

Klaus și baronul o luară spre scară. 

Aceasta ducea într-o cameră mică, tot prca 
unde şedea un valet asemenea lui Klaus. 

Primise negreşit porunca să nu lase pe nimeni să 
intre, pentru: că se așeza în dreptul uşii. 4 

Ec bine că domnii nu mai primesc pe nimeni, 
zise el. 

— Ce ştiu eu, știu, răspunse Klaus cu acel ton sufi- 
cient al oamenilor care au o misiune de încredere. Dă-te 
la o parte, te rog, domnule Durand, domnii aşteaptă 
înăuntru. 
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Klaus străbătu anticamera călcând în vârful- degeteloi 
pe covor. 

Bătu uşor de trei ori într-o ușă. 

— Nu vor ? îngână el, dacă n-ar fi vorba de dumneata, 
nobilul meu stăpân... i 

— Acolo sunt ei ? zise Rodach tăindu-i vorba, 

Klaus, care era galben ca ceara, făcu din cap un 
semn afirmativ, 

Rodach îl dădu într-o parte și puse mâna pe clanța 
ușii. 

Figura serioasă a fostului vânător de la Bluthaupt se 
însenină de bucurie. 

Rodach intră şi închise uşa după èl. 

Intră într-o cameră mare mobilată cu gust şi în care 
era un birou mare de abanos cu picioarele sculptate, 

Împrejurul căminului de marmură neagră, împodobit 
cu coloane pe care se vedeau sculptate fel de fel de figuri, 
cîteva fotolii, ici şi colo, răspândite păreau a spune că 
acolo fusese mai înainte o companie numeroasă. 

Rodach îşi închipui că în locurile goale șezuseră 
domnii decoraţi pe care îi văzuse trecând prin anticameră, 
vorbind şi râzând. 

Dar, în anticameră nu mai era nimeni şi oricine ar 


Rodach începu să le examineze, dar abia avu vreme 
să descifreze pe mai multe imprimate aruncate la întâm- 
plare faimosul titlu : 

„Drumul de fier de la Par 

Compania Marilor Propriet 


s.s. 


pentru că auzi voci în camera de alături, unde era ușa 
întredeschisă, 

Rodach se întoarse iute. Nu putu nimic, Prin 
crăpătura uşii nu putu vedea pe cei care vorbeau, Putea 
doar să asculte. 

Cei care vorbeau păreau a îi în număr de patru. 

Era o voce tânără şi grea, care aducea vorbele din 
gât cu un accent uşor german, o voce dulce, franțuzească, 
o voce gravă și pedantă, cu emfază meridională, şi care 
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putea să fie a vreunui locuitor din lumea spaniolă și o 
voce bună de bătrân, jalnică, înspăimântată, cinstită, 
care avea accentul celor din cartierul Saint Denis. Ultimul 
vorbea. 

„Domnilor, zicea „mi se rupe inima văzând că se pră- 
buseşte o casă așa de frumoasă... O ! Doamne ! când mă 
sândesc la afacerile pe care le făceam pe vremea bătrânu- 
lui domn de Geldberg... Ce om cumsecade ! — Era ceva 
simplu, leal ! Beneficiile veneau fără să fie nici o şansă de 
pierdere şi ajungeam la finele anului cu un bilanţ pe 
care îl puteam arăta și prietenilor şi vrăjmașilor...“ 

— Afaceri ticăloase, bunule domn Moreau !... zise 
vocea dulce, 

— Suntem vechi ! zise accentul german. 

— Nu cumva: casa de Geldberg ar fi mai puţin solidă 
decât altă dată ? se întreba în sine baronul de Rodach 
care nu pierdea nici un cuvânt, 

— Da, era un sistem bun, zise în cealaltă cameră 
acel căruia i se zisese domnul Moreau. Pe atunci, mulţu- 
mită lui, banca noastră era totdeauna plină şi Dumnezeu 
ştie că acum nu este alta mai goală în Paris, 

Cel din peninsula spaniolă tuşi, 

Vocea dulce şi accentul germanic bombăniră ceva pe 
care baronul nu auzi. 

— Şi acum n-ar fi goală ? zise iar domnul Moreau, 
care se aprindea și! vorbea din ce în ce mai tare. Eu 
sunt casier numai cu numele. Ce pun sub cheie astă 
seară mâine nu mai este |... N 

Cele trei voci protestară confuz. 

Rodach da un nume fiecărei din aceste trei voci : 
spaniolul era doctorul Jose Mira, vocea dulce era a cava- 
lerului de Reinhold şi accentul german, al tinărului Abel 
de Geldberg. 5 
Ascultă, scumpe domnule Moreau, zise acesta din 
domnii și cu mine eram ocupați cu afaceri serioase. 
Nu cumva ai venit aici ca să ne dajeniţi, ca şi cum acum 
a fi ieșit din școală ? 

— Am venit să vă spun, răspunse casierul, că 1isasem 


am vândut azi din valorile noastre de patruzeci 
nci de mii de franci. - 4 


Casierul se-opri și nu-i răspunse nimeni. 

” însă Rodach auzise că se făcea o mișcare printre cei 
trei asociaţi și i se păru că în extremitatea cealaltă a 
camerei se mişca ceva. 

Privind în partea aceea, văzu, în oglindă, patru 
figuri : o frunte pleșuvă și blajină pe care o cunoștea uşor 
că era a casierului, un obraz nesărat împodobit cu o 
bărbuţă ; o figură aspră, care s-ar fi potrivit pentru un 
trădător de melodramă ; şi în sfârșit un obraz vopsit ca 
al unei cochete bătrâne care pune prea mult fard. 

Rodach nu-l văzuse niciodată pe fiul domnului de 
Geldberg. 

Tar cât despre doctorul portughez şi cavalerul de Reins 
hold, pe fiecare îi zărise într-o împrejurare care întipărise 
figurile în memorie, 

Însă de atunci era multă vreme. ë 

Erau toți în picioare, iar casierul ținea un registry 
în mână. á 

Era ușor de citit pe obrazul lor o poftă mare de a 
trimite înapoi la casă pe bunul domn Moreau. 

Însă acesta nu sfârșise. 

= Prin urmare, zise el dorind să sfârșească raţiona= 
mentul pe care-l începuse, în casă erau șapte mii de 
franci în plus pentru scadenţele zilei, dar, când am venit, 
eu azi dimineaţă, am găsit casa cu desăvârșire goală. 

Rodach văzu pe cei trei asociaţi cum se uitau unul 
la altul, 

- — Nu i-am luat eu, murmură tânărul domn. de Geld- 
berg. 

— Nici eu, zise domnul de Reinhold, 

= Nici eu, zise și doctorul portughez. 

— Atunci i-am luat eu, strigă casierul trântind 
registrul pe masă ; casa mea este ca un butoi cu patru 
găuri |... Şi dumneata ai o cheie, domnule doctor, ai şi 
dumneata una, domnule Abel ; şi dumneata una, domnule 
cavaler ! Şi eu o am pe a patra. Nu știu, dar poate speraţi 
să mă faceţi să cred că eu am luat cele douăzeci și două 
de mii de franci! - 

Râdach încruntă sprinceana, 


— Douăzeci şi două de mii de franci! îşi zise în 
gând! eu care credeam că aici se vorbește numai cu 
milioanele ! {f 

Ca şi cum întâmplarea ar fi voit să răspundă gândului 
său şi pentru că tocmai întorsese ochii spre biroul părăsit, 
zări prospecţele încă noi ale companiei Marilor proprie- 
tari pentru drumul de fier de la Paris la și citi : 

„Capital social, o sută nouăzeci de milioane de franci“. 

— Să vedem, prea bunul meu domn Moreau, zicea în 
camera vecină, vocea pretențioasă a cavalerului de Rein- 
hold, cuviincios este să vii să faci gălăgie până la noi 
pentru un nimic ca ăsta ? Trimite zece mii de galbeni la 
scont şi să nu mai fie nici o vorbă ! 

— Dar valorile dumneavoastră sunt cu scadenţe lungi, 
răspunse casierul, și creditul pe cât de mare a putut fi 
altă dată, nu va rezista acestor efecte de fabrică. 

— Nu ne privește aceasta, zise Abel dând din umeri. 

— Dar mă privește pe mine, domnule de Geldberg, 
răspunse casierul foarte serios şi cu capul plecat, am avut 
încredere în bancă, ştiţi bine. Pe piaţa Parisului sunt 
mai bine de trei sute de mii de franci în accepte de ale 
mele, care nu poartă nici măcar girurile dumneavoastră 
atât de orbeşte credeam în dumneavoastră... -Eu n-am 
nici. o avere, domnilor, și am familie grea !... 

— Ah! domnule Moreau, domnule Moreau! zise 
cavalerul tăindu-i vorba, pentru Dumnezeu, nu ne mai 
spune nouă amănunte din astea ! 

— Ştiu bine că banca are încă resurse puternice, zise 
iar casierul, nu m-aş teme de nimic dacă aș putea vedea 
limpede în contabilitatea generală. Dar dumneavoastră 
ţineţi registre deosebite... Noi nu ştim jos cum stau lucru- 
rile băncii Ianoş Georgy din Londra. 

— Aceasta mă priveşte pe mine, zise cavalerul de 
Reinhold, 

— Socotelile băncii Van-Praet, din Amsterdam... zise 
iar casierul, 

— Aceasta mă privește pe mine, răspunse domnul de 
Geldberg. 
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„— Şi socotelile casei Leon de Laurens din Paris, 
mai zise domnul Moreau. 

— Să n-ai nici o teamă, zise la rândul său doctorul 
Jose Mira. 

— Afară de aceasta, zise casierul, chiar presupunând 
că toate conturile particulare ar fi la zi, și să dea Dumne- 
zeu să fie ! râmîn sarcinile curente ale casei, şi sarcinile 
astea le-aţi îngreunat foarte mult !... Mă întrebaţi adi- 
neauri pentru ce am venit aici sus. Multă vreme n-am 
vrut să vin domnilor, pentru că slujesc casa de Gelberg de 
douăzeci de ani și mi se pare că prosperitatea ei este mai 
scumpă decit viața mea chiar... 

Bătrânul tăcu, şi lui Rodach i se păru că vede ochii 
lui Moreau clipind și lăsindu-se în jos, ce şi cum îi veneau 
lacrimi, 

— Linişteşte-te, bunul meu amic, zise cavalerul de 
Reinhold, cu un ton de înaltă protecţie ; noi suntem gata să 
spunem că eşti un om foarte cinstit. 

— Da, da, domnule cavaler, sunt un om foarte cinstit, 
răspunse casierul cu voce liniștită, și tocmai de aceea tre- 
buie să vă vorbesc fără ocolişuri... Banca merge spre 
ruină, eu nu vreau s-o văd căzind şi dacă nu vă place 
să îmi daţi chiar în minutul acesta conturile particulare 
şi cheile casei pe care le-aţi păstrat pe cînd s-a retras 
domnul de Gelberg tata, să ştiţi că acum plec de la dum- 
neavoastră rugîndu-vă să găsiți un alt casier. 

Domnul Moreau luă registrul sub braţ, salută respec- 
tuos și ieși. 

Cei trei asociaţi 
jati. 

Citeva minute trecură. 

— Avem nevoie de el, zise în sfirși 
Reinhold, s-a supărat el acum, dar îl îmj 
mică concesie. 

— Ar trebui mai întîi şi mai înainte de toate să-i 
dăm cele douăzeci de mii de franci de care are nevoie, 
răspunse tînărul de Gelberg, dar eu vă spun curat că 
n-am nici iescaie. 

— Nici eu... 


ămaseră singuri, posomoriţi, descura- 
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— Nici eu... 

— Domnilor, zise Reinhold, trebuie să știți că sunt 
adevărate cele ce spune bietul Moreau. şi eu unul, măr- 
turisese că am luat şase mii de franci din casă, sîmbătă 
seara. 

— Și eu, cinci sute de ludovici duminică dimineaţa, 
zise şi Abel. 

— Şi eu, bombăni doctorul posomorât — am luat 
astă noapte ce mai rămăsese. 

— Cu un astfel de sistem starea de casier trebuie să 
fie plină de necazuri, zise cavalerul începînd să ridă. 
Dar să luăm aminte, domnilor, zise el mai serios, nu 
trebuie să ne jucăm cu creditul și, dacă Moreau va pleca 
de la noi, multe lucruri mărunte au să se afle. 

— Șefii unei bănci nu pot fi împiedicaţi să ia bani 
chiar din casa lor, zise doctorul. 

— Asta-i altceva, răspunse Reinhold, știu multe argu- 
mente pentru și contra... Dar e vorba acum de douăzeci 
de mii de lei care lipsesc din casă şi pescare pot să-i 
reclame în orice minut. Haide, scumpii mei asociaţi, faceţi 
apel la imaginaţia dumneavoastră. Aveţi vreun mijloc să 
vă procuraţi suma aceasta acum ? 

Doctorul şi Abel se făcură că se gândesc, 

»— Cunosc eu pe bătrânul Moreau și mă prind că are 
bani în vreo cutie deosebită... Toate acestea sunt ca să 
ne sperie, 

-- Dar, dacă o fi serios? 

— Atunci, să ne împrumutăm ! 

— De la cine ? întrebă Reinhold. 

— Am prieteni. È 

— Așa este, dar în împrejurări ca acestea! trebuie să 
ui prieteni chiar aici, la îndemână. 

Când doctorul Mira deschidea. gura să zică ceva, 
se auzi un zgomot ușor spre uşă, 

Asociaţii întoarseră deodată capul şi rămaseră încre- 
meniţi când văzură pe un necunoscut stînd în pragul uşii. 

Străinul îl salută serios, 

— Domnilor, le zise el, întâmplarea vă ajută de 
minune... aveţi nevoie de mine : iată-mă ! 
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SA è 
CEI TREI ASOCIAȚI. ] 


Baronul de Rodach pronunță cuvintele acestea cu un 
aer serios sub care pătrundea însă fără voie o nuanţă de 
batjocură. 

Cei trei asociaţi rămaseră muţi de mirare când îl 
văzură așa, pe neașteptate, 

Dacă era vreo regulă mai straşnic ţinută în casa de 
Geldberg era inviolabilitatea biroului lor privat, 

Nimeni nu intra niciodată fără consimţâmiîntul lor 
tocmai în camera aceasta, 

Era un fel de sanctuar rezervat, unde şefii băncii 
putsau vorbi şi face orice, fără să se teamă de privirea 
curioasă a subordonaţilor lor. 

Nici chiar casierul, căruia sarcina sa îi da oarecare 
privilegiul, nu pătrundea oricum până la locul acesta 
menit Camera de consiliu. 

Când domnul Moreau dorea să vorbească în mod con- 
fidenţial cu patronii săi, venea în camera vecină şi se 
cobora în casierie pe o scară deosebită. 

Camera de consiliu nu se deschidea decât oamenilor 
din afară, curticrilor celor care conduceau pentru contul 
celor trei asociaţi afaceri care ieșeau din programul unei 
bănci, capitaliștilor, per: soanelor nobile pe care voiau să le 
facă acţionari. 

În orele de primire nu intra nimeni până nu era anun- 
tat mai înainte, și după aceea ușa se închidea întocmai 
ca poarta unei fortărețe. 

Cei trei asociaţi se credeau feriţi de orice indiscreție. 

Sosirea unui străin era pentru ei o adevărată lovitură 
de teatru. 

“O bancă precum a lor, oricât de cumplită ar fi boala 
care o roade, řămâne multă vreme în picioare pe traini- 
cele temelii ale vechiului său credit și poate agoniza ani 
întregi, păstrând toate semnele exterioare ale bogăției. 

Banca Geldberg era tare încă și nu-și epuizase resur- 
sele ; dar de multă vreme mergea din criză în criză. 
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Necrezuta purtare a şefilor săi, care trăgeau fiecare 
pentru el făcând un fel de jaf organizat, o împingea spre 
o catastrofă mai mult sau mai puţin depărtată, și trebuia, 
ca s-o scape, una din acele minuni industriale, cum se 
întâmlă la bursă uneori. 

Negreşit că cei trei asociaţi așteptau o astfel de mi- 
nune ; dar trebuia să aștepte şi să trăiască. 

Creditul neacoperit poate duce la prăbușire. Cel mai 
mic semn de slăbiciune putea s-o piardă ; o vorbă trebuia 
zisă şi banca ar fi fost pierdută. 

Aceasta chiar asociaţii o ziseseră și se găsiseră urechi 
străine ca s-o audă ! 

Domnul baron de Rodach nu era prea bine venit, când 
se arătă astfel tocmai când vorbeau confidenţial ! 

Ei lucraseră cum trebuie de dimineaţă. Fundamentul 
unor întreprinderi se aruncase ; mergea ; compania ma- 
rilor proprietari era ceva mai mult decât o vorbă. 

La bursă avea să se vorbească de ea și acţiunile pro- 
vizorii trebuiau să se coteze ca prime chiar de la început. 

Banca de Geldberg avea înţelegeri bune și da pentru 
adjudecarea viitoare speranţe legitime. 

Nişte zvonuri împrăștiate cu iscusință privitoare la 
serbarea babiloniană făgăduită lumii frumoase din Paris, 
într-un castel vechi din Germania, veneau tocmai la 
vreme ca să facă. să se vorbească de marea avere a lui 
Geldberg. 

Creditul este ceva dar nimic nu e mai bun ca imo- 
bilele, și banca de care se poate zice că are un domeniu 
care era într-o vreme cât un principat întreg are greutate 
în piaţă, - 

Nimeni nu era obligat să ştie pentru câtă sumă era 
ipotecat domeniul. 

Așadar, toate mergeau bine. 

Casa de Geldberg, în loc să se piardă din cauza neîn- 
țelegerilor șefilor, dimpotrivă, avea să se ridice și mai 
mult şi să ia un loc definitiv printre băncile cele mai îns 
semnate din Europa. 

Și tocmai în ceasul acesta favorabil arunca'întîmplarea 
sau Se o tina groaznică asupra celor trei 
asociat 
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“Plângerile casierului lor nu-i mișcase, dar parcă nu se 
împiedicau de mizerabilele încurcături ale situaţiei 
nanciare, pentru că ochii li se fixau pe viitorul străluci 

Acum însă un nor apăru peste viitorul acesta ; secre- 
tul, nu-l ştiau numai ei. 

Un minut întreg rămaseră încremeniţi și palizi de 
mânie. 

Baronul de Rodach se uita liniștit și rece. 

Fără ca ei să-și poată da seama, el le observa atent 
figurile și încerca să le judece în acest prim moment de 
tulburare. 

Doctorul Jose Mira își veni mai iute în fire, dar nu 
găsi de cuviinţă să deschidă gura. + 
Reinhald încerca să fie cu sânge rece, și căuta vorbe 
ca să domine dintr-o dată pe intrus. 3 

Însă domnul cavaler de Reinholdd avea un vrăjmaș 
înfocat chiar în corpul lui. 

Era laş ca în vremea când se chema Jacob Regnault și, 
dacă avea curaj uneori, aceasta era numai din cauza fricii, 
El nu era dintre aceia pe care-i imbunează succesul, 
Douăzeci de ani de prosperităţi nu-l făcuseră mai bun. . 
Era tot acelaşi spirit îngust, viclean, spiritul aventu- 

rierului pe care l-am văzut la castelul de Bluthaupt. 

Îmbătrănind nici nu pierduse nimic, nici nu câștigase 
nimic, nici măcar prudenţă. 

Rămăsese tot ființa aceea necompletă, primeidinasă 
din prieina prostiei : fiinţă nulă pentru bine, făcând rău 


fără să se gândească, uneltind fără să aibă nevoie de 
gândească şi având pentru lucrurile rele o aplecare în- 
născută, care semăna cu geniul. 

Doctorul Jose Mira, dimpotrivă, ar fi fost susceptibil 
poate să-și îndrepte purtarea, dacă nu principiile, 

Visase în alte vremuri viata cinstită în locul kene- 
ficiilor crimei. 

Îşi aranjase un viitor pașnic, plin de bucurii şi de 
odihnă ca preț n! ostenelilor din trecutul de ucigaș ; știa 
mni dinainte. că amintirile sale n-au să-l supere, deoarece 
conștiința sa nu mai avea voce încă din zilele tineretii. 

Jose Mira era dar o ființă nesupărătoare. Nu făcea 
rău, e adevărat decât din interes, şi astfel întrecea pe 
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domnul cavaler de Reinhold, a (Cosi vocație era să facă 
rău, 

Nici unui nu era mai bun decât celălalt. 

Doctorvl Jose Mira nu-și atinsese scopul și nu era li- 
niștit, J 

Era bogat deşi nu mai făcea pe doctorul, însă reputația 
sa de învăţat era mai mult o glorie ; poziţia sa de asociat 
al casei de Geldberg îi oferea o influență considerabilă. 

Pe de altă parte, un val nepăsător şi adânc ascundea 
originea averii sale. Nu era bănuit câtuși de puţin, Nu 
avea remușcare. Nu era tulburat. 

Ucigaşul acesta, rece și aspru, care asistase supărător 
la agonia victimelor sale şi al cărui somn nu era niciodată 
tulburat de visuri rele, necinstise o fată, mai mult o co- 
pilă, şi fata aceasta, devenind femeie era pentru el instru- 
mentul mâniei răzbunătoare a lui Dumnezeu. Iubea, 

Sub aspectul lui îngheţat, era un foc puternic și ne- 
iertător, 

O tiranie fără control îl copleșea ca pe un rob; 
iubirea aceasta erau și Bucurii și supărări. 

Şi, de ani întregi, se încăpățâna într-o luptă amară și 
zadarnică. Se simțea urât, disprețuit, batjocorit ; dar iu- 
bea și mai mult. Dispreţul îl îmboldea, insulta îl atrăgea. 
] se cerea lucruri nebune, lui, omul calculului precis şi al 
dreptei judecăţi, și se supunea !... 'Tiranul său nu-i da pace. 

Averea aceasta pe care o câștigase prin crimă nu era 
a lui, şi deşi ducea o viaţă de pustnic, lua bani din casă 
comună eu mai multă sete decât chiar risipitorul şi mân- 
drul Abel de Geldberg. Mâinile lui nu erau decât un ca- 
nal. Aurul furat îi curgea printre degete, și ca preț al 
atâtor jertfe recolta ici şi colo câte o vorbă amară, un 
zâmbet batjocoritor.. 

Desigur că era o dreptate. Femeia care pedepsea ast- 
tel era și mai stricată ; dar ea numai se răzbuna. 

Se zice că sunt două feluri de şerpi veninoşi : cei care 
se aruncă asupra oricui le iese înainte, şi cei care păs- 
trează mușcăturile pentru momentul mâniei. Reinhold 
era de felul primului Jose Mira era din felul celui de-al 
doilea. 
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Reinhold mușca nebunește, făcea rău cât putea mai 
mult. Mira ar fi ajuns inofensiv, dacă ar fi fost lăsat în 
. pace ; dar era în spatele lui femeia aceea a cărei tiranie | 

îl ațăța și veninul îi venea iar în dinţi. 

Odată pornit, era în stare să meargă mai departe de- 
cât chiar cavalerul, pentru că ştia să cugete. și.să tacă. 

El era capul asociaţiei. 

Reinhold, imprudent şi îndrăzneţ, când nu era vorba a 
infrunta o primejdie materială, era numai braţul. 

Acum, ca şi altă dată cavalerul se avântă totdeauna 
înainte cu toată inima, 

Când lipsea intriga, începea întreprinderi comerciale 
pe socoteala lui, și în combinarea şanselor punea toate re- 
sursele spiritului său mârşav, 

Însă furturile acestea mici, numai pe jumătate legale, 
nu-l putea interesa decât pe jumătate, și natura lui, cu- 
tezăioare în faţa unor primejdii, avea nevoie de lupte 
mai dure, 

Masca doctorului nu era aşa de fericită ca a asocia- 
tului său. Faţa lui lugubră respingea de la primul aspect, 

Deşi avea manierele unui om de lume și deși gravita- 
tea împinsă chiar pină la exces se potrivește în unele 
momente, numai înfățișarea lui producea 

Întăţişarea lui era rece, vorba îngâmfată și dură. S-ar 
fi zis că întotdeauna era o minciună în spatele gesturilor 
sale false, ale frazelor încurcate, 

Tânărul domn de Geldberg nu avea, ca asociaţii săi, 
o povară de sânge pe conștiință. 

Nu știa nimic despre crima care îmbogăţise familia şi 
nu ştie nimic din trecut. 

El era numai un domnișor din comerț cu ajutorul că- 
ruia asociaţii se înșelau între ei. 

` El nu cunoștea altă virtute decât câștigul, şi morala 
sa era aritmetica. 

I se dăduse o educaţie strălucită. Îi rămăsese mult 
gol în spirit și în inimă, dar avea un scris foarte frumos 
în registre și știința celor patru reguli perfecționată prin 
practică, 

Era ca un leu prost. 
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Îi plăceau dansatoarele, era nebun după cai; paria 
englezește și singur îşi desena hainele. 

Oamenii ca el ajung câteodată ceva, în ciuda prover- 
bului care zice că : din nimic nu poţi face ceva. 

Abel de Geldberg rupsș primul tăcerea. 

Pe când Jose Mira tăcea ca un om cuminte, și cava- 
lerul se gândea ce să zică, el își puse lornionul la ochi 
şi se uită încruntat la străin. 

— Ce înseamnă vorbele acestea, întrebă el cu accentul 
cel mai disprețuitor, și ce poate să vrea de la noi omul 
acesta ? 

— Omul acesta vrea tot felul de lucruri, domnule 
Abel de Geldberg, răspunse Baronul cu un al doilea salut 
tot aşa de grav și curtenitor ca şi cel dintâi ; este prea 
multă vreme de când omul acesta cunoaște casa dum- 
meavoastră și de când doreşte să intre cu dumneavoastră 
în relaţii de afaceri. 

Abel măsură cu ochii de sus până jos pe baron, şi nu 
văzu în el decât un bărbat înalt, îmbrăcat cu o manta 
prătuită și încălțat cu cizme la fel de prăfuite, 

Dădu din umeri şi se întoarse spre asociaţii ei. 

Mira privea pe dedesupt pe străin cu foarte multă 
luare aminte, 

Pe obrazul domnului de Reinhold se vedea o mirare 
și un fel de îndoială. 

Se străduia să-și aducă aminte lucruri de demult și 
nu izbutea; 

— Trebuie să fie un nebun!.. zise Abel celor doi 
asociaţi. 

— Se vede... răspunse cavalerul de Reinhold distrat. 

— Cel mai firesc lucru ar fi să chemăm valeţii ca 
să-l azvârle în stradă, 

— Negreșit, zise iar cavalerul. 

Se apropie de doctorul Mira care sta la doi pași înapoi. 

— Mi se pare c-am mai văzut undeva această figură, 
îngână el. 

— Nu, această figură, răspunse portughezul cu ochii 
în jos, ci o alta care-i semăna mult. 
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— Trebuie să fie multă vreme de atunci. 

— Multă vreme ? 

— Ajută-mă, doctore !... Este important să ştim cuin 
să ne purtăm. 

= Acum douăzeci de ani, zise încet doctorul. 

=~ Să mă ia dracu dacă imi aduc aminte ! 

— Bătrînul Günther de Bluthaupt !... 

Cavalerul bătu în palme şi figura i se destinse. 

— Aşa e; zise. Drept să-ți spun, zău, mă temeam de 
ceva mai rău, pentru că e sigur că bătrânul conte n-a 
putut nici să învieze -nici să întinerească. Aparenţele te 
fac întotdeauna să stai pe ghimpi. Ei bine, Abel, zise, în- 
torcându-se spre ărul asociat, ziceai că îl arunci în 
pe loc. 

Rodach rămăsese în prag, nemișcat şi cu brațele pe 
piept, cât vorbise doctorul cu cavalerul. 

— Vin de departe, zise baronul, în special ca să vă 
văd, domnilor... Însă trebuie să ştiţi să mă ascultați, altfel 
o să vă pară rău toată viaţa. 

Abel pulni în râs şi se duse spre clopoțel. Cavalerul 
vru şi el să râdă, dar se strâmbă mai mult. 

Jose Mira își păstră seriozitatea lui de mort. 

Când Abel puse mâna pe clopoțel gura doctorului se 
deschise și lăsă să iasă câteva cuvinte cam fără voie, 

— Nu te grăbi, Abel, zise el; ar fi mai cuminte să 
ştim. 

— Să ştim ce ? zise tânărul trăgând clopoţelul. 

— Să ştim cel puţin numele celui de care-l gonești, 
domnule de Geldberg,” răspunse baronul de Rodach ; să 
știm dacă omul acesta e nebun, după cum ai zis, ori un 
om în toată firea, un cerșetor, cum pare, ori un milionar. 

— Ce vă pasă vouă ? zise Abel tăindu-i vorba. 

Reinhold și Mira se uitau unul la altul: 

— Să ştim iar, zise Rodach foarte încet, dacă omul 
acesta care se arată în mijlocul nostru și fără voia 
noastră, nu are cumva dreptul să intre ca la el acasă în 
camera de consiliu. Să mai ştim în sfârșit dacă nu aduce 
într-o mână ceea ce trebuie să piardă casa aceasta fie ea 
chiar în culmea prosperității, şi în cealaltă cu ce s-¢ scape, 
chiar de s-ar afla pe panta pierzării. 
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Uşa pe unde ieşise casierul Moreau se deschise pe 
când se ziceau acestea, și un servitor în livrea intră. 

— Aţi sunat, domnilor ? zise el. 

Tânărul domn de Geldberg, întinse fără sfială degetul 
spre Rodach, ca să-l arate servitorului și să-i poruu- 
cească să-l dea afari = 

Doctorul Jose Mira îi lua înainte : 

— Nimeni n-are voie să intre nici chia apropiații 
casei. leşi ! 

Tânărul domn de Geldberg rămase cu guru căscată, 
şi servitorul ieși. 

— Acum domnule, zise Jose Mira făcând un pas 
înainte, să fim la obiect, te rog... 

— Ascultaţi pe doctorul, vă rog, zise Abel foarte su- 
părat și întorcându-se cu spatele. Mi se pare că mijlocul 
meu era cel mai scurt, şi dacă m-yţi fi lăsat în pace, dom- 
nul ar fi în stradă acum. 

— Îţi dau un sfert de ceas, tânărul meu domn 
punse Rodach, ca să-ţi iei vorba înapoi și să mulțumeş 
domnului Jose Marià pentru cuvintele pe care le-a zis... 
Ca să fiu scurt, adăugă întorcându-se către acesta din 
urmă, tot ce pot să vă făgăduiesc este cu să mă străduiesc 
pentru că avem multe socoteli de descurcat împreună... 
Mai înainte de a începe, vă rog să nu vă supăraţi dacă 
iau libertatea să stau pe un scaun..? 

În camera unde erau trei asociaţi nu se aflau scaune. 

Rodach se duse în camere principală, își luă de lângă 
cămin un fotoliu. 

Asociaţii rămaseră singuri o clipă, şi Rodach îi putu 
auzi șoptind. 

Când intră, cavalerul de Reinhold avea pe buze un 
zâmbet afabil. 

Abel de Geldberg nu mai avea aerul așa de obraznic 
ca adineauri, numai doctorul Jose Mira nu-și schimbase 
fizionomia. 

Jose Mira încă de la început simţise nesocotința pur- 
tării tânărului său asociat. 

Necunoscutul acesta, care sosea așa de fără veste, il 

_ inspiră teamă. 
~- Rodach se trîntise pe un scaun la gura focului. 
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= Mii de scuze domnilor, zise el, dacă fac aşa cum 
îmi place, dar am umblat mult ieri şi n-am închis ochii 
toată noaptea. Sunt foarte obosit !... Binevoiţi să staţi şi 
dumneavoastră să mă ascultați, ne vom înţelege. 
pi E așeză mai bine în fotoliu și-și întinse picioarele 

oc, 

Asociaţii se așezară pe scaune, Străinul, atât de rău 
primit la început, începea să fie mai ascultat, 

Ei erau acasă ca şi mai înainte de a fi apucat măcar 
omul ca să vorbească, omul acesta luă conducerea, nelă- 
sându-le lor decât un rol secundar, 

El era în voia lui, Ei erau tulburaţi. 

Abia trecuseră două minute de când voiseră să-l dea 
atară ca pe un ticălos, și acum el părea a fi stăpânul. 

— Eram aici când vorbeaţi cu casierul, zise el. 

— Și aţi îndrăznit să ascultați, zise tânărul Abel de 
Geldberg mândru. 

— Nu pot zice nu, răspunse domnul de Rodach. Am 
auzit cam tot ce aţi vorbit cu casierul, și tot ce aţi vor- 
bit între voi după ieșirea lui... Dar să nu vă speriaţi, 
scumpii mei domni ; în toate acestea aţi fost pe cât se 
poate de discreţi, și dacă n-aş şti eu mai mult decât atât, 
pe legea mea vă spun că n-aţi avea de ce să vă temeţi 
de mine |... 

— Avem motive oare să ne temem de dumneata ? în- 
trebă domnul de Reinhold fără a-şi pierde zâmbetul. 

— Da, domnule cavaler... Casierul acesta îmi pare o 
slugă cumsecade, dar cam cu pretenţii... 

Cu. toate acestea a uitat să vă ceară încă un cont, pe 
lângă cele pe care vi le-a cerut. 

— Cum așa ? zise Reinhold. 

— A pretins, mi se pare, contul Van Praet, din Am- 
sterdam, contul Ianoş Gyorgy din Londra, și contul Lau- 
rens, din Paris. N-a vorbit însă decontul Zaheus Nesmer 
din Francfurt-pe-Main... 

Figura lui Jose Mira se întunecă mai mult. 

Tânărul domn de Geldberg asculta cu foarte mare 
luare aminte. n j 

— Dar, zise iar Reinhold care cu greu îşi păstra încă 
zâmbetul pe buze ; corespondentul nostru și amic, petris 
cianul Zaheus Nesmer, a murit... z 
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= E adevărat, domnule cavaler. 

= Şi i-a lăsat moştenitor... 

— Ba da, domnule, un nepot, fiu al surorii sale, care 
este încă un copil, şi căruia legile i-au dat un epitrop... 
Ca să venim iar Ja vorba despre casierul dumneavoastră, 
sosirea mea vă scapă din încurcătură. Dacă izgoniți cumva 
pe casier, mă ofer să-l înlocuisc eu ; dacă ţineţi să-l mai 
aveţi, pot să vă dau imediat chiar cele douăzeci de mii de 
franci pe care le cere, 

Pa, Dar, domnule, murmură cavalerul, casa de Geld- 

g.. 
— Să dăm cărţile pe față, vă rog! zise baronul tă- 
indu-i vorba, schimbând tonul; ştiu tot așa de bine ca 
și voi tot ce privește casa de Geldberg, care poate să mă 
aibă după zum i-o plăcea să aleagă, ca prieten sau ca 
vrăjmaș. 

Reinhold şi Mira se uitară la el cu o spaimă nedisi- 
mulată. 

Abel de Geldberg nu mai înțelegea. 

„Rodach scoase din buzunar un portmoneu și luă din 

el douăzeci de bilete de bancă pe care le aşeză pe cămin. 
ı — Binevoieşti să tragi clopoţelul, domnule de Geld- 
berg, zise el și trimite banii aceștia casierului, 

Abel se supuse fără să ştie ce face. 

Un servitor intră. j 

Luă biletele și ieși cu ele. 

Baronul deschise un alt compartiment al portmoneului 
său, şi alese de acolo patru cinci pachete de hârtii, moto- 
tolite, fiind prea mult umblate prin mâini. 

— Trebuie să vă mărturisesc, zise el iar, că nu mă 
aşteptam, venind aici, să găsesc banca într-o stare așa 
de proastă... Veneam să primesc de la banca de Geldberg 
o sută treizeci de mii de franci în trate exigibile pe care 
le vedeţi. 

— O sută treizeci de mii de franci ! repetară în ace- 
lași timp cei trei asociaţi. 

— Scadenţa din martie trecut, urmă baronul de Ro- 
dach, prezentate și neplătite. Afară de acestea, mai an: 
trate pentru o sumă îndoită, exigibile la întâi martie 
viitor. 
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— Dar noi eram în cont cu Zaheus Nesmer, amicul 
nostru, zise Reinhold, şi efectele acestea nu arată o dâto- 
rie reală f... 

— Dacă va fi vreun proces, răspunse rece baronul, 
vă veți arăta mijloacele dumneavoastră domnilor, dar, 
pentru moment să nu vă preocupaţi de aceasta. Moşteni- 
torul lui Zaheus poate să aștepte, şi interesul său, ca 
şi al meu, este să susțină casa de Geldberg. 

— AL dumitale ! murmură doctorul. 

— Vă aduceţi aminte, domnilor, negreşit zise iar 
Rodach închizându-și portofelul, de o scrisoare pe care 
aţi primit-o acum un an cam la șase săptămâni după 
moartea patricianului Zaheus Nesmer... Scrisoarea aceea 
vă vestea venirea baronului de Rodach, care avusese 
încrederea patricianului Nesmer pe când trăia, și care 
era însărcinat cu interesele moştenirii. 

— Chiar eu am primit scrisoarea aceea, răspunse Abel 
de Geldberg, nu cunoșteam de fel pe baronul acela de 
Rodach, şi faptele pe care mi le arăta el îmi păreau că 
pot fi contestate. Cu toate acestea voiam să-l primesc 
cum se cuvine a fi primit un gentilom. Însă n-a venit 
până azi. 

— V-a cam făcut să-l așteptați, este adevărat, răs- 
punse străinul ; a avut de făcut câteva călătorii... A stră- 
bătut Elveţia şi Italia, dar în sfârşit ə venit. Eu sunt 
baronul de Rodach. 


xX 
CELE TREI CHEI 


r_ Când au 
şi tânărul 
ceilalți. 

-- Dacă domnul baron ar fi avut bunătatea să ne spună 
numele lui... îngână el. 

— Tânărul meu domn, răspunse Rodach, am văzut 
mulți negustori în viaţa mea, şi mă formalizez numai 


ă de numele de Rodach, asociaţii salutară 
lomn de Geldberg salută mai adânc “decât 
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într-un salon ori pe stradă... nu-ţi da osteneala să te 
scuzi, pentru că de la mine vine răul... După cum ţi-am 
scris în scrisoarea de care, după cât mi se pare, prea 
puțin îți aduci aminte, am făcut în timp de un an toate 
afacerile corespondentului dumneavoastră, şi amic Zaheus 
Nesmer, Omul acela cinstit n-avea pentru mine nici un 
secret. Îl cunoşteam viața și ştiu toate raporturile mai 
intime. Baronul apăsă pe vorbele acestea din urmă care 
existară odinioară intre el, domnii aceştia doi şi Moise 
de Geldberg. 

Zâmbetul lui Reinhold se schimbară în strâmbătură ; 
Mira nu se putu abţine să nu încrunte sprânceana. 

— Știu tot, zise Rodach, tot cu desăvârşire, de la 
moartea contelui Ulrich pînă la cea a lui Nesmer chiar ! 

Vocea lui Rodach tremură foarte puţin cînd pronunță 
cuvîntul Ulrich de Bluthaupt. Fizionomia lui însă rămase 
liniștită, 

— Voiam, zise iar, să știu ce se întâmplase în anul 
acesta din urmă... Am venit să mă informez și să ştiu. 
Intâmplarea m-a ajutat şi am aflat ceea ce aţi fi vrut 
să-mi ascundeţi poate : primejdiile serioase care amenință 
banca Geldberg. 

— Domnule baron, răspunse Reindolh, primejdiile 
acestea sunt mai mult aparente decât reale... Vreau să 
spun că banca are speranțe mari, care nu-i pot scăpa. 

— Tocmai despre aceasta vroiam să vă întreb, dar 
vă rog încă o dată să nu umblaţi cu ocolişuri ; sunteţi 
cei mai mari debitori ai moştenirii Nesmer, şi interesul 
nostru evident este să vă susţinem... așadar, priviţi-mă mai 
înainte ca asociat al dumneavoastră şi vorbiţi-mi ca unui 
om al cărui timp, influență și pungă sunt pentru moment 
ale dumneavoastră. 

Reinhold sări de pe scaun şi întinse mâna baronului 
pe care o. atinse. 

El simţi mâna baronului, rece şi tremurând, dar nu 
prea băgă de seamă, ci o strânse cât putu mai călduros, 

Lui Abel și lui Mira li se părea că văd pe baron pălind. 

— Domnilor, zise Reinhold întorcându-se spre ei, cred 
că nu putem avea decât o singură idee. Oferta pe care 
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ne-o face domnul baron cu atâta sinceritate trebuie să 
fie primită tot cu aceeași sineeritate. 4 

— Tot așa cred şi eu, răspunse doctorul Mira. 

În conversaţia aceasta erau multe lucruri pe care 
tânărul domn de Geldberg nu le pricepea: crezu însă 
că trebuie să se prefacă a înțelege, şi zise înclinîndu-se i 

— Tot așa e şi opinia mea, şi, în ceea ce mă priveşte 
pe mine, primesc, 

— Cu ajutorul acesta nesperat ce ne trimite steaua 
noastră, zise domnul de Reinhold vom ieși dintr-un impas 
greu și vom izbuti să ne schimbăm față de moștenitorul 
corespondentului nostru și amic,  patricianul Nesmer, 
Deoarece domnii îmi dau voie, vă voi spune toată partea 
frumoasă a situaţiei noastre. Personal poziţia mea e plină 
de viitor. În afară de bancă am fondat câteva întreprinderi 
mici care prosperă de minune. Centralizarea chiriilor de 
la Templu cu deosebire, operă în același timp filantropică 
și comercială, dă deja beneficii frumoase, la care sunt 
gata să fac părtașă asociaţia în schimbul unei indemnizaţii 
potrivite. 

Afară de aceasta sunt la un pas de a mă căsători 
cu o persoană foarte însemnată, 

Deci, după cum vezi, domnule baron, nu ai de-a face 
numai cu cerşetori și avansul ce vei putea să ne înles- 
neşti nu va fi deloc în primejdie. 

Rodach făcu din mână un semn care voia să zică; 

— Dă-i înainte. 

— Cât despre casă, urmă domnul de Reinhold, are 
împrumutul argentinian care îi asigură sume mari de 
bani gata să intre peste puţină vreme, are Ceres bancă 
generală a agricultorilor, ale cărei acţiuni sunt curate 
după cum vei putea vedea la bursă și lucrul cel mai 
însemnat, lovitura cea mare care trebuie să ne schimbe 
toată arama noastră în aur curat, are drumul de fier de 
Ja Paris la Compania marilor proprietari. 

— Laţi organizat ? întrebă Rodch k: 

— Încă nu... Ah ! ah ! dragă domnule, lucrul acesta nu 
se organizează după cum îţi închipuieşti dumneata !... Sunt 
greutăţi. Drumurile de fier sunt în scădere, și, dacă 
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trebuie să-ţi mărturisesc, lipsa de fonduri ne împiedică 
aici ca peste tot. Hei ! trebuie spus, pentru că aici vorbim 
cu inima deschisă, dacă nu s-ar fi retras respectabilul 
nostru amic și asociat Moise de Geldberg, banca noastră 
ar avea sute de milioane. Și ia seama bine, că eu nu spun 
mai mult decât este, scumpul meu domn ! ca probă e că 
lumea ne crede încă tot aşa de bogaţi. 

— Este adevărat, zise Rodach, chiar şi eu... 

— Scumpul meu domn, zise Reinhold tăindu-i vorba, 
vei fi scăparea noastră. Adevărul însă este că noi am 
dat înapoi puţin. Nu-mi face semne, doctore, ştiu ce spun, 
şi numai o sinceritate deplină poate să ne câștige încre- 
derea domnului. 

Abel făcu un gest de învoire, 

Cavalerul zise mai departe : 

=- Compania aceasta a marilor proprietari are deja 
baze solide și trebuie să ne facă să ne ridicăm iar, sunt 
sigur, tot acolo unde am fost, adăugă Reinhold oftând. 
Dacă întreprinderea va izbuti, după cum este probabil, 
vom da băncii noastre din nou o importanţă europeană și 
toate păcatele noastre sunt spălate... Pentru aceasta, să 
ne credeţi, măsurile noastre sunt destul de bine luate. 
Nu s-a neglijat nimic, am cheltuit o parte bună din 
activul nostru ca să dăm probe de bogăţie care sunt 
tot atit cît şi bogăţia, în ochii celor mai mulţi oameni. 
Niciodată nu a fost Geldberg, mai măreț, mai cheltuitor ! 
Amploiaţii noștri cheltuiesc tot atâtea parale ca și familiile 
nobile, Se vorbeşte de serbările noastre prin ziare - şi 
saloanele noastre nu au rivale în Paris. 

— Faptul este, domnule baron, că noi suntem tari 
anul acesta, zise tânărul Abel de Geldberg, răsucindu-şi 
mustaţa. Doctorul nu se băgă în vorbă, ci părea cufundat 
în gânduri, 

‘Tinea ochii țintiți pe figura domnului de Rodach. 

— Dar acestea nu mai este de ajuns, zise iar cava- : 
lerul de Reinhold, nu e de ajuns să se arunce numai 
banii pe fereastră. Un bal rămâne tot bal, şi câte nu sunt ! 
Ca să se facă ceva nou în privința aceasta, ar trebui, cred 
eu, să se dea un bal în cimitirul Pere Lachaise !... 
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— Ce tot vorbeşti dumneata ! zise baronul. Nu pricep 
ce legătură poate să fie între balurile dumneavoastră... 

— Şi compania marilor proprietari ? zise Reinhold 
începând să râdă. P 

— Se vede că domnul baron nu este din Paris ! zise 
Abel cu acel. ton trufaş dar şi modest al unui om care 
crede că spune o vorbă de spirit. - 

— Hei! scumpe domnule! scumpe domnule! zise 
cavalerul, noi nu suntem aici pentru virtutea Ger- 
maniei ! Balurile noastre sunt aici bani mulţi la casă 
şi reclama este cam vechi lutru ; toată lumea o spune dar 
toată lumea se lasă prinsă. Sunt o sută de ani de când 
se cunoaște aceasta și peste o sută de ani reţeta are să 
fiə încă în uz. Cum, necum, noi am vrut să perfecționăm 
procedeul, să aducem ceva nou întrucâtva în drumul acesta 
strălucit, dar prea bătut, să dăm o lovitură, în sfirşit, 
care să poată uimi. Am hotărit să invităm Parisul la cas- 
telul nostru din Germania ! 

=- La castelul de Bluthaupt ! zise baronul. 

— La castelul de Geldberg, cu voia dumitale, între- 
rupse Abel. 

— Astfel vom avea un mijloc, zise iar cavalerul, ca să 
folosim imobilul acela care nu ne aduce nici un venit 
din pricina relei voințe a vechilor vasali ai Bluthaupţi- 
Jor, castelul reprezintă însă un capital foarte mare. Se 
poate zice că prin aceasta bătrânul nostru amic Moise 
de Geldberg a contribuit la decăderea băncii, pentru că 
domeniul acesta de Bluthaupt este origina scadenţelor 
plătite de dumneata și a datoriilor noastre către lanoș 
Georgy şi mein herr Van-Praet. Dar, în sfârșit, nu face 
nimic. Oricum în împrejurarea aceasta castelul acela vechi 
va fi bun la ceva. Vom da acolo o serbare care va ţine 
cincisprezece zile. 

— O să vă trebuiască o sumă destul de mare, zise 
baronul, 

— O sumă mare, scumpe domnule, foarte mare chiar ! 
Dar are să fie o minune ! 

— Nu s-a mai văzut nimic la fel, zise Abel frecân- 
du-și mîinile, baluri în parc... ` 

— Pescuit noaptea ca în Scoția !... 
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— Vânătoare la lumina făcliilor, cum făcea Fonquet 
+ superintendentul. 

— Plimbări feerice ! Curse cu clopot ! 
Şi vreau ca la întoarcere, zise Reinhold cu un 
adevărat entuziasm, toate acţiunile drumului nostru de 
fier să fie subscrise de numele cele mai mari ! 

Baronul de Rodach se gândi o clipă. 

—  Aprob ideea aceasta, zise el şi am să vă ajut. 

— Eşti providenţa noastră ! zise Reinhold, pentru că 
tocmai bani ne lipseau. = 

— Vă voi ajuta bucuros, repetă Rodach ; insă vorbele 
casierului nu mă încurajează şi dacă dumneavoastră veţi 
goli casa pe de o parte pe când eu o voi umple pe de alta... 

— Vom lua angajamentul formal, vru să zică Reinhold 

— Asta nu-mi ajunge, zise Rodach ; mie îmi trebuie 
alte garanţii. 

— Ce fel de garanţii ? întrebă Reinhold, 

Cei trei asociaţi murmurară, 

-— Domnilor, zise Rodach, cu un ton rece, domniile 
voastre mi-aţi vorbit, imi pare, fără ocolișuri. Cu cele 
ce mi-aţi spus şi cu ce ştiam mai dinainte, vă cunosc ca 
și cum am fi în relaţii de douăzeci de ani. Îmi place să 
mă unesc cu dumneavoastră în momentul acesta şi să 
vă susţin din toate puterile mele... Credeţi-mă, nu trebuie 
să mă refuzaţi. 

=- Negreşit, domnule baron... începu cavalerul de 
Reinhold. 

— Primiţi sau refuzați, una din două. zise Rodach, 
tăindu-i vorba ; în sfârșit, dacă aș vrea să întrebuinţez 
ca dumneavoastră, mijloacele de rigoare și să urmăresc pe 
căile legale plata tratelor mele, negreşit că banca de 
Geldberg nu se va lăsa a fi declarată falită pentru așa 
de puţin... 

— Negreșit, murmură Abel, dar... 

— Daţi-mi voie !... Se vede dimpotrivă, că bi 
plăcere este ca să nu măresc încurcăturile băncii... 
mai mult, eu îi ofer banii şi toată puterea mea. Acestea 
imi dau drepturi, domnilor, şi mă folosesc de ele. 

Scoase ceasul din buzunar şi se uită là el. 
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— Am să vă spun încă multe lucruri, adăugă el, Sac 
acum este târziu... Binevoiţi să vă hotăriţi. 

Asociaţi se consultară din priviri. 

Tocmai când nu se aștepta nimeni, doctorul Jose 
Mira vorbi. 

— Dacă ne vom gândi bine, cererea domnului baron 
mi se pare dreaptă, zise el apăsând pe cuvinte ca de obicei 
și ţinând ochii în jos. 

Abel şi Reinhold se priviră cu mirare. 

Se ridică şi dădu cheia lui Rodach salutând pină la 
pământ. 

-- Ziu, zise tânărul domn de Geldberg, după un 
„de tăcere, deoarece domnul baron ne dă. bani, 


— Pie, consimți Reinhold, eu unul am toată încrederea 
în lealitatea domnului baron... 

Se aplecă spre Rodach şi pe când îi da cheia, îi şopti 1 

— Aş dori să am o convorbire particulară de câteva 
minute cu domnul baron, și dacă aş şti că nu abuzez de 
bunătatea sa. l-aş ruga să vină în apartamentul meu mai 
înainte de a pleca, 

Rodach primi cu un semn din cap şi întinse mâna 
spre tânărul domn de Geldberg, care se apleca spre el 
de partea cealaltă. 

— Dacă ar putea domnul baron, șopti repede tânărul, 
să îmi acorde o audienţă de câtevea minute, aș fi încân- 
tat să-l primesc la mine, după ce va sfârși aici... 

Rodach primi cu un alt semn din cap, 

În acea clipă, cineva bătu uşor în ușa anticamerei 
şi camaradu] lui Klaus intră, ținând două scrisori în mână, 

Pe cînd Abel şi Reinhold întoarseră capul spre servie 
tor, Rodach simți un deget pe umăr și doctorul Jose 
Mira îi șopti la ureche: 

— Voi:avea onoarea să vă vorbesc îndătă ce ne vom 
putea găsi fără martori... 

Reinhold luă scrisorile din mâna feciorului. 

Una era din Paris, Rodach cunoscu de departe, pe 
adresa uneia, cu oarecare neliniște, timbru) poștei din 
Frankfurt-pe-Main. 
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XII 
SCRISOAREA ÎNTAIA 


Abel de Geldberg nu avea aceleaşi motive ca asociaţii 
lui ca să primească intervenţia forțată a domnului de 
Rodach În trecutul său nu era nici o ameninţare, și pe 
conștiința sa nu era altă povară decât păcatele pe care le 
face cricare tânăr din comerț. 

Nici nu se gândea ca să se revolte măcar. 

Poliţele din portofoliul lui Rodach erau ele singure 
o armă destul de bună. Tânărul domn, de Geldberg ghi- 
cea întru-câtva că între bancă şi Rodach era un secret 
care mărea amenințarea acelei arme. În sfârşit, baronul, 
care ar ti putut să lovească, își da, dimpotrivă, un rol de 
salvator. Abel vedea în el un asociat nou, care ar putea 
să-l facă să nu mai câștige în viitor tot atât de mult, dar 
care în acel moment era un fel de providenţă. 

În loc să-şi facă griji asupra noului venit, Abel se 
gândea ca să tragă cât mai multe foloase şi să se sprijine 
cât mai tare pe el. 

Reinhold şi doctorul aveau aproape cam aceleaşi idei, 
Insă aveau și conștiința deplină de neputința lor de a 
lupta cu şansa de a birui. 

Li se părea că baronul avea firește aceleași interese 
ca și ei, și aici le era speranța. 

Baronul se înfățișa în locul patricianului Zaheus Nes- 
mer, fost asociat al băncii. Dușmanii băncii erau prin 
urmare, dușmanii domnului baron, şi oricare ar fi fost 
sentimentele personale, el nu putea să fie pentru Geld- 
berg, decât un aliat. 

Trecutul acesta, pe care se părea că el îl cunoștea; 
și pe care îl cam atinsese în aluziile sale, era al lui Zaheus 
Nesmer ca și al lui Geldberg și compania. Averile amân- 
durora aveau aceleași izvor şi chiar poziţia baronului îl 
tăcea întrucâtva solitar cu trecutul acesta comun. 

Rămânea să se ştie până la ce punct era domnul de 
Rodach adevăratul reprezentant al moştenirii Nesmer, 
În privinţa aceasta, el nu adusese altă probă decât vorbele 
pe care le spusese și polițele pe care le avea în buzunar, 
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Asociaţii nu auziseră niciodată vorbindu-se de nepotul lui 
Zaheus, ai cărui epitrop se pretindea Rodach că este. 
Nu era însă mai puţin adevărat că nu era momentul 
acum ca să ceară de la el cu strășnicie lămuririle de 
care aveam nevoie. 

Baronul avea prea multe atuuri. Şi unde pui, el oferea 
pacea ; prin urmare nu era momentul să se aţâțe războiul, 
Câtă vreme era vorba numai ca să primească banii lui 
și să se folosească de influenţa pe care o oferea el, puteau 
foarte bine să închidă ochii, deocamdată, şi, când va fi 
timpul să-i deschidă. 

Cu toate că baronul era tot timpul o amenințare, veni- 
rea lui neașteptată aducea şi speranțe. Purtarea lui părea 
că dovedeşte un spirit încrezător şi risipitor. Fiecare aso- 
ciat se gândea să-l sondeze numai între patru ochi şi fie- 
care spera să tragă singur foloase din sosirea lui. 

| De aceea, era în întrevederea aceasta, al cărei început 
anunţa o bătălie, un fel de amabilitate venită foarte ciu- 
dat în ce privește efectul, dar şi în ce priveşte cauzele. 

n puțină vreme de când arătau amabilitatea aceasta, 
cei trei asociaţi se schimbaseră. Pe obrazul lor nu se 
mai vedea nici o urmă a acelui dispreţ vrăjmaş cu care 
primiseră pe Rodach la intrare şi nici de groază. 

i Lucrurile evoluau. Toate mergeau bine. 
si Baronul rămăsese același și fizionomia nu i se schim- 
ase, 

Acum, baronul câștigase bătălia şi era tot aşa de 
liniştit -ca şi la început. Avea aceeaşi frunte liniştită și 
mereu aceeași privire sinceră. 

Avusese nevoie de o secundă ca să nu se vadă uşoara 
tulburare pe care i-o pricinuise scrisoarea care purta 
ştampila și adresa de la Frankfurt-pe-Main, Niciunul din- 


tre asociaţi nu avusese timp să bage de seamă norul care , 


trecuse peste privirile sale. 

— De la Bodin este ? zise tânărul domn de Geldberg. 

`— Aşa cred, răspunse Reinhold uitându-se la adresă, 
şi dacă domnul baron binevoieşte a şti de unde este, ne 
vom încredința îndată. 

— Sânt de acord domnilor, zise Rodach. 

Reinhold desfăcu plicul cu oarecare grabă și începu 
să citească încet, 
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Pe când citea sprâncenele i se încruntară. : 

— De la Bodin este ! zise el, și bietul de el nu ştie ` 
mai mult acum decât altă dată !... Bunătatea ce ne arată 
domnul baron îi dă dreptul să cunoască toate afacerile 
noastre, și pe cele mici ca şi pe cele mari... Bodin, adăugă 
el, întorcându-se spre Rodach şi începând iar a zâmbi, 
este unul din amploiaţii noștri pe care l-am trimis în 
grabă la castelul de Geldberg să supr: avegheze pregătirile 
faimoasei noastre seri Pentru că trebuie să treacă 
prin Frankfurt îl însărcinasem să întrebe şi să afle ce 
făceau cei trei bastarzi ai lui Bluthaupt în inchisoare, 

h zise Rodach, exagerând, fără să se gân- , 
dească, aerul său de nepăsare. 
— Da, zise iar Reinhold, nu dumitale însă trebuie 
-ți spunem noutatea, domnule baron, că cei trei aven- 
vurieri sânt vrăjmaşii cei mai înverşunaţi ai casei de 
Geldberg. 

— Adevărul este, răspunse Rodach, că de multă vreme 
n-am mai auzit vorbindu-se despre ei. Și... ce vă spune 
funcţionarul dumneavoastră ? 

— Nimic ! răspunse Reinhold dând din umeri, s-a dus 
la temniţa Frankfurtului şi zice. că n-a vrut nimeni să-i 
deschidă porțile. 

— Numai atât? 

— Cam atât... Mai spune însă că a cercetat prin oraș, 
și că opinia este că de astă dată bastai n-au să mai 
scape. Știi dumneata că ei au mai scăpat şi în alte dăţi din 
mai toate închisorile din Germania. s 

— Se zice.. 

— Este adevărat. 

— Se pare, adăugă tânărul domn de Geldberg, că sînt 
trei ştreanguri pe care nimic nu le mai opreşte ! 

— Se zice, repetă baronul. Şi ce vă mai spune 
funcţionarul ? 

— Că temnicerul din Frankfurt este un om priceput, 

care tine prea mult la slujba sa şi care nu slăbește din 
nici ziua nici. noaptea pe bastarzi. 

— Blasius merită într-adevăr laudele acestea... Și ? 
— Bodin nu mai spune nimic. 

Baronul se întoarse pe scaun, 
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— Puțin vă spune, ai dreptate, murmură el, şi dacă 
vreţi voi să ştiţi mai mult în privința aceasta, mă pun la 
ordinele dumneavoastră. 

Doctorul Mira, care de câteva minute părea cufundat 
în gînduri, ridică ochii deodată și păru că ascultă cu 
bigare de seamă 

— Cunoști cumva pe oamenii aceia ? întrebă deodată 
Reinhold şi Abel. 

—. Îi cunosc, răspunse Rodach şi chiar eu sânt din 
Frankfurt. 

— Tai văzut de când sunt inchişi ? 

— În mai multe rânduri şi nu de multă vreme. Cred 
că aţi auzit că unul din fraţii aceştia, Otto, câştigase toată 
încrederea răposatului patrician Zaheus Nesmer, sub 
numele de Urban Klob?... 

— Am auzit vorbindu-se despre aceasta, zise Reinhold, 
dar numai de când a murit corespondentul nâstru Zaheus, 
şi abia puteam să credem! 

— Cu toate acestea, era adevărat |... Pretinsul Klob . 
câștigase atit de mult încrederea și prietenia patronului 
nostru comun, încât știa mai multe decât mine chiar. 
Din pricina aceasta am avut ocazia să intru mai de multe 
ori la el, ca să aflu din gura lui oarecare lămuriri care 
îmi lipseau și de care aveam nevoie în noua mea poziţie... 
Văzându-l pe el, am văzut și pe fraţii lui... 
| Pe figurile celor trei asociaţi se vedeau diferite 
grade de emoție. Abel era palid și pe obraz se citea o 
groază nespusă. Reinhold şi Mira se uitau la baron cu o 
curiozitate lacomă. 

— Este adevărat, că seamănă leit unul cu altul? 
întrebă Reinhold. 

— Cam aşa este, răspunse Rodach, dar știți că întot- 
deauna se spune mai mult decât este. 

— Și seamănă cu tata lor, contele Ulrich ? întrebă 
doctorul ai cărui ochi erau numai foc. 

— Nu, răspunse Rodach imediat... 

— ŞI ce zic ei ?... întrebă Reinhold. 

— Zic că au omorît pe patricianul Zabeus Nesmer. 
unul din ucigaşii tatălui lor. 

Reinhold şi Mira lăsară ochii în jos. 
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— Cum adică ? zise tânărul de Geldberg. Mărturisesc 
ei crime ? 

— Nu în faţa justiţiei, dar în fața mea au mărturisit 
și pot să zic ceva mai mult : chiar se făleau. 

— Sunt nişte tâlhari îndrăciţi ! zise tânărul. 

— Sunt oameni hotărâți, zise baronul fixându-și pri- 
virea sa rece pe ceilalți doi asociaţi și care nu fac decât 
cum îi îndeamnă conștiința. 

— Nu cumva ești prietenul lor ? îngână Reinhold. 

Baronul încruntă sprâncenele şi ochii îi scânteiară. 

— Eu sunt baronul de Rodach, răspunse el ridicând 
capul ; tatăl lor mi-a refuzat într-o vreme mâna fiicei | 
Margareta, care mă iubea, și disprețuiesc tot ce are legă- 
tură de departe cu sângele Bluthaupţilor ! 

"Vorbele acestea pronunțate cu atâta energie, aduseră 
înapoi zâmbetul pe buzele cavalerului de Reinhold, chiar 
şi jalnica figură a doctorului Mira se însenină puţin. 

— Ne vorbeşti de vremuri trecute prea de demult, 
domnule baron, zise Reinhold, dar acum când mă gândesc, 
mi se pare, într-adevăr, c-am auzit vorbindu-se de isioria 
aceasta. i s-a refuzat mâna tinerei contese Margareta 
pentru ca s-o dea bătrânului Giinther, vrăjitorul. 

Baronul luă aerul acgla de melancolie gravă pe care-l 
provoacă amintirile dureroase deșteptate deodată. 

— Eram aproape un copil, murmură el, când am 
văzut-o că pleacă... Mi se părea că viitorul se întuneca 
pentru mine, că îmi îngheață sângele... Oh ! da, am suferit 
amarnic şi nenorocirea aceasta n-am uitat-o încă... Am 
părăsit Germania... Vederea castelului de Rothe îmi 
zdrobea inima, Sunt douăzeci de ani de când s-au întâm- 
plat acestea şi de atunci şi până azi n-am dormit odată 
măcar sub acoperişul tatei ! 

Mare adevăr era în vorbele acestea, zise încet și trist, 
Mira oftă ca și cum sufletul s-ar fi ușurat deodată de 6 
povară grea de neliniște, fruntea i se descreţi. Zâmbi. 

— Ei bine, domnule baron, zise Reinhold întinzâni 
pentru a doua oară mâna lui Rodach, iată o împrejurare 
care ne apropie mai mult decât zece ani de intimitate 1.4 
Şi noi disprețuim tot ce se atinge de Bluthaupt, şi noj 
avem pentru aceasta motivele noastre pe care le cunoşti 
în parte !... Dar, ca să venim iar la bastarzii aceia bleste 
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mați, sunt sigur că fac planuri mari în pușcăria unde 
sunt închiși. d 

— Multe planuri! răspunse Rodach. 

— Ce nădăjduiesc ei? 

— Mai întâi, să fugă de acolo. 

— Toţi prizonierii doresc lucrul acesta! zise Abel 
care se obișnuia cu situaţia ; dar sunt douăsprezece luni 
acum de când stau sub cheie, şi asta dovedeşte ce fel 
de ziduri are temnița Frankfurtului... 

— Dar închipuindu-ne că au să fugă ! zise Reinhold. 

— Nu-şi ascund nicidecum gândurile, răspunse 
Rodach ; opera lor este începută şi au straşnica voinţă ca 
să o sfârşească,.. Au să înceapă întâi cu meinherr Fabri- 
cius Van Praet. 

Abel bleojdi ochii şi cei doi asociați scoaseră o excla- 
maţie înnăbuşită. 

— Ungurul lanoş Georgyi are să fie al doilea, zise 
iar Rodach care părea că din ce în ce devine mai rece, 

- după ungur, abia vor fi la jumătatea datoriei lor, 

Cavalerul se forță groaznic ca să-și menţină zîmbetul 
pe buze. Mira sta nemișcat și îngheţat ca o piatră. 

— Restul are să se îndeplineas ise Rodach, numai 
dacă moartea nu va opri pe bastarzi din drum... Procedând 
după vârstă au să înceapă cu Moise Geldberg. 

— Tata !... zise Abel încremenit şi sărind drept în sus. 

— Tânărul meu domn, zise Rodach, dacă dumneata 
nu cunoşti istoria familiei, nu eu mă voi însărcina să 
ţi-o spun... Cred î că știi că frumosul dumneavoastră 
castel de Geldberg se chema Bluthaupt altă dată. 

-— Dar noi l-am cumpărat! răspunse cu aprindere 
tânărul, şi tata l-a plătit 1... 

~— Deoarece nu eu mă gândesc să ucid pe domnul, 
tatăl dumitale, răspunse baronul de Rodach cu un zâm- 
bet liniştit, e de prisos a pleda cauză lui în faţa mea... 
Noi vorbim de cei trei bastarzi, vrăjmaşii dumneavoastră 
și ai mei, şi, pentru că m-aţi întrebat, vă spun ce vog 
ei să facă, 

Abel se lăsase pe scaun și-și şterse fruntea cu mâna, 

— Vitam că sunt ziduri bimg între ucigași şi bietul 

tatā ! murmură el. 
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—. După Moise de Geldberg, urmă Rodach, care salută 
pe doctor cu curtenie, probabil că va fi rândul domnului 
Jose Mira, 

Portughezul se învineţi. 

Domnului de Reinhold i se tăie respiraţia. Ochii săi 
care erau aţintiți la Rodach dovedeau o spaimă nespusă. 
După don Jose Mira, zise iar baronul, nu mai au pe cine 
să aleagă... 

;— Destul, domnule, destul !... bolborosi cavalerul. 

Baronul tăcu. 

O tăcere lungă se lăsă. Fiecare din cei trei asociaţi 
îşi stăpâni tulburarea cum putu. Tânărul domn Geld- 
berg îl iubea mult pe tatăl său dar mai mult 'se iubea 
pe sine. 

Mira era mai posomorât decât de obicei. Cavalerul 
era prăpădit. 

Tăceau cu privirile lor lăsate în jos. Păreau că se 
fereau să se întâlnească. 

În faţa tulburării lor a cărei pricină vinovată. ori 
voluntară era cl el, domnul baron de Rodach sta 
rece ca o piatră. Se uita, când la unul, când la altul. 
Pe faţa lui nu se citea nici supărare, nici plăcere. 

Peste câteva minute Reinhold se strecură printr-o 
sforțare de spaimă care îl copleşise. Pericolul acesta 
anunţat nu putea să fie prea aproape, şi Reinhold știa să 
fie viteaz înaintea unei amenințări îndepărtate. 

Era vorba de moarte, dar când ? 

Ridică deodată capul şi începu să râdă cu hohot, 
— La dracu ! domnule baron, vorbele dumitale sunt 
poate de amenințătoare, îi zise el. 

-— M-ai întrebat, domnule de Reinhold, şi am crezut 

că trebuie să-ţi răspund. 

— Foarte mulțumesc, scumpe domnule !' De acum 
încolo o să ne gândim mult înainte de a te întreba !... La 
dracu 1... Cu astfel de frumuseți se ocupă domnii bastarzi 
acolo în temniţă !... Ei bine! dacă întâmplarea va voi 
ca ei să scape, vom fi gata! 

— Tocmai de aceea v-am dat -de știre, zise Rodach. 

— Foarte mulțumesc încă odată, scumpe domnule ! Să 
mă crezi pe mine, poate să nu fie binele bastarzilor. Mein- 


cât 


367 


herr Van Praet este istet... Am văzut vremuri când bra- 
vul ungur lanos ar fi făcut din ei şase jumătăţi de om 
cu sabia lui tot așa de uşor cum ai zdrobi o muscă, scumpe 
domnule baron !... Acum s-a făcut un negustor cuminte 
și respectat, dar trebuie să aibă el în vreun colţ al birou- 
lui sabia lui veche... Cât despre noi, este sigur că o să ne 
apărăm cum vom putea mai bine, nu e așa, doctore ? 

— Da, răspunse Mira. 

— Şi deocamdată vom profita de viitoarea noastră 
călătorie în Germania ca să recomandăm pe domnișorii 
aceia autorităţii militare din Frankfurt ca să-i păzească 
întocmai ca pe bestii, 

— Bună idee! zise Abel. 

Cavalerul se înveselise de-a binelea. 

— Eu am numai idei bune, tânărul meu prieten, 
răspunse râzând ; şi ca probă ascultă şi pe aceasta care e 
minunată. 

— Spune-o ! 


— Să cerem sprijinul domnului baron în caz de` 


război și să încheiem cu el împotriva bastarzilor o ligă 
ofensivă şi defensivă. 

— Bravo ! zise Abel de Geldberg. - 

— Domnule baron, zise Reinhold iar, având mijloacele 
să întreţii cu ei relaţii aproape amicale, noi am putea fi 
înştiințaţi de planurile lor mai înainte şi să le jucăm 
farsa... Ce zice domnul baron ? 

„Rodach păru -că ezită. 

— Poate că nu-i convine ? zise iar Reinhold, eu însă 
voi observa că se iartă orice împotriva unor ucigași. 

O scânteie ieşi din ochii baronului. 

— Tot ce se face împotriva unor ucigași se iartă! 
zise Rodach ; ai mare dreptate, domnule de Reinhold, 
şi mă faci să mă hotăresc... Ruina dumneavoastră ar fi 
de acum încolo ruina mea, de aceea, și pentru acasta ca 
şi pentru orice altceva, puteţi fi siguri de mine. 

Cavalerul își frecă mâinile, Abel mulmuţi în numele 
tatălui său şi don Jose mormăi un fel de mulţumire. 

La ceasornie bătură ora trei; Abel şi Reinhold se 
idi 


368 


— Domnul baron va binevoi să mă scuze, zise tânărul 
de Geldberg, dacă plec astfel, dar am o întâlnire pentru 
afacerea noastră, şi acum mai puţin decât oricând n-aş 
voi să lipsesc pentru că banca va primi un impuls nou. 

— Şi eu trebuie să plec, zise Reinhold. 

Abel. salută şi ieşi. Cavalerul vru să iasă și el, dar 
domnul de Rodach, care nu se împotrivise la plecarea 
tânărului, opri pe Reinhold cu un semn. 

— Domnule cavaler, zise el, îți cer încă zece minute. 
Este o chestiune importantă pe care n-am atins-o încă, 
din pricină că era de față tânărul asociat, care îmi pare 
că nu cunoaşte secretele dumneavoastră. 

— Sunt la ordinele dumitale, domnule, răspunse 
Reinhold. 

— Este vorba, urmă baronul, de copilul acela a cărui 
existenţă ar putea scăpa banca dumneavoastră. 

— Care copil? zise cavalerul prefâcindu-se că nu 
înţelege, ca să aibă timp de a se gândi. 

— Copilu! care s-a născut în Noaptea tuturor sfinţilor, 
în castelul de Bluthaupt. 

Reinhold se prefăcu că înțelege și începu să râdă 
uităndu-se la portughez, a cărui frunte îngălbenită se 
descreţi. 

— Copilul diavolului ? zise el. 

— Copilul diavolului, mormăi doctorul. 

— Copilul diavolului, repetă domnul de Rodach, dacă 
vă place să-l numiţi astfel... Fiţi buni şi-mi spuneţi de 
ce avem să ne temem de el. 


PARTEA A TREIA 


CASA DE GELDBERG 


A DOUA SCRISOARE 


Cavalerul de Reinhold, când auzi de copilul diavo- 
lului, se căută prin buzunare și din instinct, căci pe urmă 
înţelesese ce făcea. 

— Scrisoarea ! ce am făcut oare cu scrisoarea ?,.. se 
întrebă singur. 

— Ce scrisoare ? întrebă Mira. 

Cavalerul se tot căuta prin buzunare, 

— Dar eu n-am visat! murmură el, am avut două 
scrisori, una din Paris şi cealaltă din Frankfurt ; una de 
la Bodin și alta de la Verdier |... 

Căuta mereu şi nu găsea. 

Rodach încruntase puţin sprâncenele când auzise de 
numele de Verdier. 

— Nu m-am grăbit să deschid scrisoarea lui Verdier, 
zise Reinhold, pentru că știu pe dinafară mai dinainte 
tot ce-mi poate spune... A făcut o treabă și-mi cere pre- 
țul : are dreptate... 

— Dar dacă o fi făcut treaba numai pe jumătate ? 
zise doctorul, care începu și el să caute. 

— Lasă-mă ! zise cavalerul. Dacă vreau să am scri- 
soarea aceasta, au pentru că nu e bine să las o astfel 
de scrisoare fi ăspuns, căci despre cuprins, n-am nici 
o bănuială... Dar unde dracu am vârât eu peticul ăla de 
hârtie ? 3 

Întoarse toate buzunarele unul după altul, fără să 
poată găsi nimic. 

— Domnul baron este pricina răutăților ! zise el as- 
cunzându-și necazul sub o glumă, mă gândeam numai la 
ştirile aşteptate din Frankfurt și domnul de Rodach ne-a 
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spus lucruri așa de interesante încât nici nu mi-am adus 
aminte de blestemata aia de scrisoare... 

— Aş vrea să ştiu, zise domnul de Rodach tăindu-i 
vorba, ce legătură există între tânărul despre care e 
vorba şi scrisoarea pe care ai pierdut-o, 

Reinhold zâmbi. Li 

=— Asta e o farsă de-a mea, răspunse: 

— Aş vrea să ştiu mai cu seamă, zise iar Baronul 
foarte liniștit, cum se face că domnul cavaler'de Rein- 
hold și don Jose Mira, fără a mai vorbi de bătrânul domn 
de Geldberg, care, pare-mi-se, nu se mai amestecă în afa- 
ceri, n-au găsit încă mijlocul să trimită pe fiul diavolu- 
lui tatălui lui, 

Gluma aceasta, deși nu se potrivea nicidecum cu ac- 
centul şi cu manierele domnului de Rodach, avu însă un 
succes foarte mare pe lângă cei doi asociaţi. 

Reinhold începu să râdă şi Mira se strâmbă după obi- 
ceiul lui când voia să se arate vesel. 

— Minunat ! baroane, minunat ! zise cavalerul, Ah ! 
ah ! copilul diavolului... Să-l trimitem la tată-său, mi se 
pare foarte frumos... Eu cred că existența copilului aces- 
tuia trebuie să ți se pară foarte ciudată... 

— Mai cu seamă când se gândește cineva la iscu- 
sința dumitale, de care s-a dus vestea, zise Rodach, mie 
mi se pare că era mult mai uşor să faci să moară copilul 
acesta decât bătrânul Günther de Bluthaupt și soția lui, 
Margareta... 

— Sunt motive pentru şi contra, zise Jose Mira cu 
tonul unui mare cunoscător. 

— Aşa este cum zice Mira, spuse la rândul său Rein- 
Alp, pentru că noi nu știm deocamdată cu cine avem de-a 
ace. 

i — Şi pe urmă, zise doctorul oftând, aici nu mai sun- 
tem în Germania !.. Ah ! domnule baron ! Ce deosebire 
este între Paris. şi casteliil acela vechi înţesat cu slugi 
stupide ori vândute, pe care le puteai face să creadă orice 
ai fi vrut... 
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= Aici, zise și Rainhold trebuie să schimbăm purta- 
rea ! Prietenul nostru Nesmer ţi-a spus poate ce mijloace 
am întrebuințat pe lângă Giinther de Bluthaupt ?... 

— Mi-a povestit tot, zise Rodach, și purtarea dum- 
neavoastră am găsit-o pe cât de isteață pe atât de îndrăz- 
neaţă. 

Reinhold se umflă în pene şi doctorul își reluă o clipă 
aerul său pedant. k 

— Însă în împrejurarea aceasta, zise iar baronul, 
m-aţi făcut să pierd întrucâtva buna opinie pe care o 
aveam despre priceperea dumneavoastră. 

— Dă-mi voie... vru să zică Reinhold. 

— Şi văd bine, zise iar Rodach, că o să trebuiască 
să vă vin în ajutor, dacă vreau să sfârşesc cu tânărul 
acela care ne încurcă și viitorul şi averea noastră a tu- 
turor ! a S i 
Doctorul simțea o bucurie auzind pe Rodach vorbind 
astfel. Pe obrazul lui se citea un fel de satisfacție. La 
fiecare cuvânt făcea un pas mai mult în stima sa. 

Cavalerul, dimpotrivă, suferea în amorul său propriu, 
El suferea foarte tare din pricina imputării de neputinţă 
din ultimele cuvinte ale lui Rodach. 

— Negreșit, domnule baron, zise el, ajutorul dumi- 
tale are să ne fie întotdeauna foarte preţios... Dar în îm- 
prejurarea de față sunt obligat să-ți spun că vine cam 
târziu... 

— Cum adică, zise Rodach, care izbuti să dea obra- 
zului său o expresie de surprindere veselă; -nu cumva 
băiatul acela o fi ?... 

— Lângă tată-său ! zise Reinhold. 

Rodach își frecă mâinile ; marca de răceală pe care o 
afişa cu încăpățânare până aici da, forța mișcării acesteia 
de bucurie. 

Mira îl contempla cu plăcere și Reinhold se bucura 
de expresia lui Rodach. 

Bucuria aceasta atât de sinceră şi ătât de vie era o 
profesie: de credință care nu se putea pune în îndoială, 
Presupunând că cei doi asociaţi mai păstraseră puţină 
neîncredere şi Reinhold nu se afla în cazul acesta, trebuiau 


372 


acum să fie foarte liniștiți. Omul era dintre ai lor şi de 
teapa lor. Nu era mai bun decât ei : era al lor. 

Chiar de la început erau motive ca să-l judece astfel. 
Contidentul lui Zaheus Nesmer nu putea avea o conștiință 
prea scrupuloasă, dar, în definitv, câteva îndoieli puteau 
pluti în spiritele acestea pentru care neîncrederea era 
o necesitate. Acum, nu mai aveau de ce- să te teamă. 
Rodach era desigur ceva mai bun decât un aventurier de 
rând, și avea tot ce trebuia ca să intre de-a dreptul în 
demna tovărășie a asociaţilor lui Geldberg. y 

El trecuse printr-un examen. În cugetul lor, Rein- 
hold și Mira îi dădeau încredere, 

— Am să mă duc cu o jumătate de oră mai târziu la 
întâlnire ; zise cavalerul râzând, dar nu mă pot lipsi de 
plăcerea de a-ţi da lămuririJe cele mai bune despre tâ- 
nărul acela, pentru care se pare că ai un interes așa de 
mare... 

Reinhold făcu cu ochiul. Lui Mira începură să-i tre- 
mure nările. Rodach zâmbi. 

— Dacă aș avea afurisita aceea de scrisoare, zise iar 
cavalerul căutând pe sub scaune, ceea ce am să-ţi spun 
ar lua o întorsătură mult mai autentică, dar pentru mo- 
ment trebuie să amânăm... Închipuieşte-ţi că ștrengarul 
acela a fost mai mulți ani funcţionar bancar la Geldberg. 

— La banca Geldberg ! repetă Rodach cu toate sem- 
nele mirării. 

— Da, domnule !... Era aici sub ochii-noștri, ne mânca 
pîinea, dansa la balurile noastre şi nu știam nimic !.. 
Absolut nimic !... În sfârșit, asta e o istorie lungă, și zău, 
chiar de-ar trebui să fac pe oamenii mei să aştepte zece 
minute mai mult, am să-ţi spun în câteva cuvinte. Știu 
foarte bine că de fa întâi noiembrie 1834, atunci când 
puteam crede că se sfârşise totul, bastarzii lui Ulrich ne 
jucară o farsă afurisită la castelul de Bluthaupt... 

— Au furat copilul lui Rodach. ~ 7 

— Au ieşit din pământ, zise cavalerul, ca nişte dia- 
volt ce sunt !.. Toată noaptea privegheasem și făcusem 
o treabă care nu a fost prea veselă. Când i-am văzut acolo, 
stând între cele două cadavre şi leagăn, cu mantalele lor 
mari roșii, zău, ne-a fost teamă. Chiar Ianoș care nu e de 
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felul lui fricos, scăpă sabia din mână și fugi urlând ca un 
nebun. Am fugit şi noi şi bastarzii rămas. Este foarte 
sigur că dacă n-ar fi fost ei proseri incă de pe atunci, 
am fi avut multe de descurcat cu justiția nemţească... Dar, 
din fericire, poliția avea.tot atâta ură pe ei, pe cât ne iu- 
bea pe noi. Nu cutezară. Se mărginiră să ia copilul cu 
leagăn cu tot. Era mult. Aveau cu ei o slujnică și un paj 
care puteau, la nevoie, să mărturisească împotriva noastră 
şi să facă multe încurcături asociației noastre... 

— Iartă-mă dacă îţi întrerup vorba, domnule cavaler, 
zise lichea Zaheus Nesmer mi-a povestit de multe ori 
toată partea asta a istoriei. Pajul și slujnica s-au dus din 
colo de Haidelberg cu copilul... Bastarzii îi dădeau bani pe 
care îi luau nu se știe de unde... 

— De la drumul mare, mormări doctorul. 

— Se poate și de la drumul mare. Dumneavoastră aţi 
căutat şi ați izbutit să furaţi pe copilul diavolului. 

— Ungurul l-a furat, zise Reinhold. 

— lată ce nu știu eu, zise Rodach.. 

— Copilul era de patru-cinci ani pe atunci, poate 
chiar mai mic, pentru că suntem de treisprezece ani la 
Paris. Nu ne gândeam încă să părăsim Germania. De 
aceea l-a trecut în Franța, camaradul nostru lanoș a avut 
totdeauna prostia să fie delicat ! A vrut cu orice preț să: 
păstreze viața copilului. Cum a sosit la Paris l-a încre- 
dințat unei femei care acum face negoț la Templu și care 
pe atunci vindea bucăţi de postav vechi prin Hală... Pe 
femeia aceasta o chema Batailleur...* 

Rodach făcu o mișcare, Reinhold vorbi mai departe 
fără să bage de seamă. 

Copilul a rămas vreo doi-trei ani, pe urmă, într-o 
bună dimineaţă, a fugit şi femeia - Batailleur, care aş- 
tepta încă să-și primească un sfert din pensia făgăduită, 

” nici nu-și mai dădu osteneala să-l caute. Ghiceşti foarte 
uşor ce s-a petrecut cu el atunci, fără să mai ai nevoie 
să-ți spună cineva. A umblat haimana prin oraș făcând 
toate micile meserii, ca orice copil sărac, și cerând poate 
și milă... Odată ieșisem de la Bursă cu un portofel plin cu 
bani şi cu valori. Pe când mă urcam în trăsură mi se păru 
că aud o voce de copil care mă chema, dar am crezut că 
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trebuie să fie vreun cerșetor şi eu am sistemul să nu încu- 
rajez lumea vicioasă dând de pomană... 

În privinţa asta mă aliez de minune cu democraţii și 
cu adepţii ştiinţei sociale, care spun că pomana degra- 
dează pe om, și împing demnitatea civismului până a re- 
fuza să dea cinci parale nenorocitului care întinde mâna... 
'Trăsura mea mergea în trap mare şi tot mereu auzeam în 
spate ca un fel de strigăt. Asta nu mă supără. Mă gân- 
deam la o mie de lucruri urâte. Când am ajuns în colțul 
străzii Ville-VEveque, am auzit încă un țipăt şi mi s-a pă- 
rut că vocea era stinsă. Trăsura mea se opri în curtea ca- 
sei. Când am pus piciorul pe treptele peronului, obiceiul 
m-a făcut să pun mâna pe haină ca să pipăi locul unde 
trebuia să fie portofelul meu. N-am simțit nimic în Jocul 
acela, care de obicei era tare. M-am căutat numaidecât : 
în buzunar nu era nimic ! Atunci mi-am adus aminte de 
glasul pe care îl auzisem și m-am întors iute acolo. + 

Nu m-am dus departe. În colțul străzii Ville-}'Evêque, 
chiar în locul unde auzisem cel din urmă țipăt, am găsit un 
copil prost îmbrăcat, stând pe o piatră şi strângându-și 
pieptul cu amândouă mâinile, Era plin de transpirație ; 
părea foarte ostenit și nu mai putea să se miște. Dar, cum 
mă zări, sări în sus și se repezi spre mine, cu portofelul 
în mână, Pe legea mea, scumpe domnule, copilul avea ọ 
figură frumoasă și eu tineam mult la banii din portofel, 
în care mai aveam şi câteva hărtii care îmi puteau pri- 
cinui multe neajunsuri. Ce vrei ? Sunt momente când şi 
cei mai cu minte se prostesc ! Ce vă zic? Am căzut în 
cursă. M-am înduioşat ca un om de rând și am plătit unui 
maestru de caligratie să înveţe pe copil să scrie, și mai 
târziu copilul acela ajunse funcţionar la Gerdberg... 

— Ah! domnule cavaler, zise Rodach foarte rece, nu 
te mai recunosc !... 

— Aşa e, răspunse Reinhold, căutând sincer să se 
scuze, mă mir chiar eu când mă gândesc... Dar, încă ceva, 
sunt momente când și cel mai cuminte nu ştie ce face. Și, 
cine ştie dacă toate acestea nu se vor schimba în bine ?,.. 
Dacă acel copil ar fi rămas în stradă, ar fi crescut departe 
de ochii noştri și vreo întâmplare neprevăzută ar fi putut 
oricând să-l împingă înaintea noastră, pe când așa... 
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— E adevărat, zise Rodach şi imprudenţa e bună la 
ceva. Dar cum ai știut dumneata mai târziu că el era ?. 

— N-am aflat atunci... Adevărul e că erau foarte mul- 
țumiţi de el în birouri ; lucra foarte bine şi simțeam un 
fel de slăbiciune pentru el. Dar totdeauna am avut noroc 
şi, de nouă ori din zece, când fac o prostie, întâmplarea 
face întotdeauna s-o repare. Ce să vezi ? Ștrengarul nos- 
tru într-o bună dimineaţă se îndrăgostește. Și de cine ? 
De fata cu care vreau eu să mă căsătoresc. 

— De domnişoara  d'Audemer ?... zise Rodach cu 
vioiciune. 

— Eu ţi-am spus numele ei ? întrebă cavalerul, Chiar 
de ea ? De domnişoara d'Audemer se îndrăgosteşte. Eu 
čred, Dumnezeu să mă ierte, că fetiţa îl găsise frumușel, 

Asta era primejdios. Eu m-am ferit să pomenesc ceva 
vicontesei, pentru că scumpa femeie era așa de simplă, 
încît ar fi fost capabilă să ia copiii de mână şi să-i 
însoare... Asupra lui Franz am vrut eu să lucrez. Era loc 
pentru el în casa Van Praet ori într-a camaradului nostru 
Ianoș și am hotărât să-l depărtez din Paris. 

Într-o seară, după ce se sfârși serviciul în birouri, 
m-am dus în micul apartament pe care-l avea în strada 
Anjou. Nu venise încă acasă. Portăreasa mă lăsă să urc, 
fără să întrebe cine sunt, şi mă dusei în camera lui de 
culcare. Nenea Franz era jucător de cărți. Avea leafă 
mică şi casa era săracă. M-am aşezat pe un scaun să-l 
aştept. Pe când îl aşteptăm fără să gândesc la rău, am 
făcut inventarul mobilierului lui. 

Deodată mi se opriră ochii pe un medalion, cît o 
monedă de cinci franci, care strălucea, atârnând de zid, 
deasupra patului. În medalion era un portret care mi 
s-a părut a fi al domnișoarei d'Audemer. Mă înșelasem. 
Când vei vedea pe Denise, dacă mai ţii încă minte figura 
contesei Margareta, ai să înţelegi că puteam să mă înşel. 
Denise are figura leit a mătușii sale şi portretul era al 
contesei Margareta: 

Împrejurul portretului era o şuviţă de păr blond care 
nu putea fi decât al contesei ori al surorii Elena, pentru 
că ştii cât de mult semănau amândouă în tinereţe. 

— Ca tot ce naște din Bluthaupt, zise baronul cu 
nepăsare, chiar eu, care prin femeie mă trag dintr-o con- 
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tesă de  Bluthaupt, soţia  străbunului meu Albert de 
Rodach, se zice că și eu semăn puțin cu familia lor. 

— Adevărat, murmură doctorul, chiar acum mi-a 
venit ideea. 

Se opri însă, ca și cum n-ar fi vrut să-și termine 
cugetarea. 

—.Zău! Nu găsesc multă asemănare între domnul 
baron şi Bluthaupţii pe care i-am cunoscut, zise Reinhold. 
Dar ce e sigur este că micul Franz era leit contesa Mar- 
garta şi, prin urmare, semăna cu domnișoara d'Audemer. 
Nu pot pricepe cum n-am băgat de seamă mai din vre- 
me! Ca să venim iar la istoria noastră, în loc să aştept 
pe tânăr, am coborât scara în fugă. Mı se schimbaşeră 
ideile, Nu mai vream acum să-l trimit în Anglia, nici în 
Olanda, ci mult mai departe... 

— Numai din pricina medalionului l-ai recunoscut ? 
întreabă domnul de Rodach. 

— Moralmente, nu-mi trebuie mai mult, răspunse 
Reinhold, asta a fost de ajuns mi se deschidă ochii. 
Îmi adusei aminte de trăsăturile tânărului. Ce să-ţi mai 
spun, am fost așa de sigur atunci ca şi acum. Dar aveam 
un mijloc ca să-mi întăresc convingerea şi l-am și în- 
trebuințat. 

Întilnirea mă făcuse să regăsesc în târgul de la 
Templu, unde am interese destul de mari, pe femeia Ba- 
tailleur căruia îi încredințase copilul ungurul, prietenul 
nostru, cu vreo paisprezece ori cinsprezece ani mai 
înainte. 

M-am dus la ea chiar în seara aceea şi am întrebat-o. 
Ea îmi spuse că pe copilul care-i fusese adus odinioară îl 
chema Franz. Franz fără alt nume. 

Ceva mai mult, ea îşi aduce aminte de medalion, după 
unele semne, căruia îi scoase aurul dimprejur și-l înlo- 
cuise cu aramă. 

A doua zi, am pus pe. șeful lui de birou să-i caute 
pricină şi fu numaidecât gonit din slujbă. 

Poate c-o să ţi se pară că era o nesocotință a grăbi 
așa de tare lucrurile, dar vezi că aici vin în toate zilele 
oameni din Germania. Întâmplarea putea să dea loc la 
vreo întâlnire supărătoare. 
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Ș-apoi, chiar dacă nu mai era în slujbă la bancă. 
Geldberg, eu tot îl aveam în mână. Deși îşi schimbase 
locuinţa, aveam oameni care îl spionau deaproape şi 
ştiau orice pas face. 

Eh! Bietul băiat ducea un trai care repede l-ar fi 
pierdut, şi eu n-aş fi simţit nevoia să mă amestec dacă ` 
un om foarte cumsecade, care-mi face treburile mele la 
Templu, nu mi-ar fi adus nişte știri foarte îngrijorătoare. . 

Este ceva nespus de ciudat, domnule baron, şi care 
merită să-ţi spun: în târgul de la Templu e un furnicar 
alcătuit numai din vechile slugi și vasali de-ai lui Blut- 
haupt... 

— Adevărat !... zise Rodach. 

— Sunt cel puţin două duzini toți, zise iar cavalerul 
exagerind puţin ca să facă anecdota mai picantă, şi sunt 
toţi oameni credincioşi stăpânilor vechi care îi duceau 
de lesă ca pe niște câini. Ei au o ură nebună pe actualii 
împrejurări, dacă bunăoară ar putea pune mâna pe co- 
proprietari ai castelului. 

Negreşit că ei nu pot face lucru mare, dar în astfel de 
pilul lui Günther, apoi reaua lor voinţă ar ajunge de 
temut. 

Acum acesta mi-ar părea destul de greu, dar atunci, 
tânărul era plin de viaţă... Agentul meu, care este ca și 
el o slugă veche de la Bluthaupt, era însărcinat de mine 
să afle cam ce fel de planuri și speranţe aveau el. Este 
un om foarte isteț, care a rămas prietenul compatri ioţilor 
nd foarte ieftin micile lor pică ete, 
amă ? întreabă Rodach 

— Johann, răspunse cavalerul, PEET în Petite- 
Corderie, și ține el şi cu nevasta lui cârciuma Girafei 
unde se bea un vin minunat. Dacă în toată cireada asta 
de nemți ai cumva să spionezi pe cineva, înţelege-te cu 
Johann şi ai să fii mulțumit. 

— Mulţumesc, răspunse baronul, când voi avea ne- 
voie mă voi folosi de el. Dar, -nu-ți pierde, te rog, şirul 
istoriei 

— Cam prin vremea aceea, zise Reinhold, Johann 
avea să-mi plătească niște datorii ale clienţilor mei de 
la Templu. A venit la mine şi mi-a spus că printre nemți 
umblau niște zvonuri. Se pretindea că moștenitorii lui 


378 


Bluthaupt erau în Paris şi ei plănuiau să-l caute și să-l 
întreţină prin toate mijloacele posibile. Poftim! 

În fața lui Johann n-am arătat nici o teamă. Destăi- 
nuirea asta mă puse mult pe gânduri, aşa. că, în sfârșit, 
m-am hotărât să termin odată cu omulețul ăsta, a cărui 
existență amenința de douăzeci de ani banca Geldberg. 
Doctorul Mira, care tace, a știut și el planul şi în împre- 
jurarea asta mi-a dat nişte sfaturi minunate. Micul Franz 
n-avea alți prieteni de cât oamni de rând şi toată ziua 
şedea numai în cârciumă. M-am dus numaidecât să caut 
pe un oarecare Verdier, un stricat, și i-am făgăduit 6 
răsplată foarte bună dacă ar putea s 
Franz la o ceartă. Tocmai asta căuta şi Verdier. Era unul 
din aceia care toată ziua stau în sala de arme și căruia îi 
plăcea la nebunie să omoare, din când în când, pe câte 
cineva, Cunoștea pe Franz pentru că îl întâlnise de mai 
multe ori prin cârciumi, 

S-a dus în cârciuma de care i-am vorbit cu şi a iz- 
butit nu mai știu cum, să-l facă pe Franz să-i dea în cap 
cu un pahar de bere. Era mai mult decât trebuia. Se 
hotărî o întâlnire pe a doua zi, adică azi și fiindcă s-au 
bătut de dimineaţă, pe când răsărea soarele, acum sunt 
tocmai zece ore de când cel din urmă Bluthaupt s-a dus 
să-și întâlnească străbuni 

— Cel puţin astfel crezi... zise Rodach. 

— Scumpe domnule, sunt singur. 

— Nu poţi dumneata să dorești asta mai mult decât 
mine... Dar, în sfârșit, nu ai nici o siguranţă şi șansele 
unui duel... 

— Ah! scrisoarea! blestemata aia de scrisoare |... 
zise Reinhold înfuriat, dacă aş putea s-o găsesc, te-ai 
încredința numaidecât !... 

Se ridică şi mai căută iar prin toate locurile pe unde 
căutase şi mai înainte. Deodată zări ceva alb sub pendulă. 


Scoase o exclamaţie de triumf și puse imediat mâna 
pe lucrul acela alb. Era scrisoarea, care aruncată cu ne- 
păsare, lunecase sub pendulă. 

Reinhold o ridică deasupra capului. 

— Cinci sute de ludovici că moștenitorul este mort ! 
zise el. 
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— Nu pariez niciodată, răspunse Rodach. Să vedem, 
te rog, ce spune înăuntru, 

Reinhold lăsă scrisoarea până în dreptul ochilor și 
se uită la ea zâmbind. Pe urmă rupse plicul foarte încet. 

Rodach nu-l slăbea din ochi, având pe obraz o expre- 
sie de curiozitate lacomă. 


u 
AMORURILE LUI JOSE MIRA 


Domnul de Reinhold se juca cu pretinsa nerăbdare a 
baronului. Cu o încetineală calculată rupea plicul scri- 
sorii de la Verdier și zâmbea cu răutate. Se uita pe de- 
desubt la domnul de Rodach. 

Baronul își juca așa de bine rolul lui de curios, încât 
doctorul se temea să nu-l vadă pierzându-și răbdarea şi 
se crezu dator să-i vină în ajutor ! 

— Haide, cavaler, copilăria dumitale nu își are locul 
acum. E vorba de un lucru serios, și domnul baron te 
așteaptă. 

— Hei ! negreşit că așteaptă ! zise Reinhold râzând, 
Se vede foarte uşor chiar după obrazul lui... Dar dacă 
n-ar fi aturisita asta de întâlnire la care trebuie să mă 
duc imediat, nu mi-ar fi nicidecum milă de domnul ba- 
ron şi l-aș face să mai aștepte ca să-l învăţ să nu se mai 
îndoiască de priceperea noastră. Dar să vedem !... Ade- 
vărul e că prea umblu încet. 

Azvârli plicul şi deschise scrisoarea. 

Abia citi primele rânduri şi zâmbetul îi pieri ca prin 
farmec. 

Păli sub fardul de pe obraz. Sprâncenele i se încrun- 
tară și fruntea i se încreți. 

— Ei, bine! ei, bine !... zise doctorul, speriat de sim- 
tomele acestea rele. Nu cumva s-o fi descoperit ceva ? 
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— Mi se pare că scrisoarea nu aduce ceea ce aștep- 
tam noi, murmură domnul de Rodach foarte rece. 

Reinhold blestemă și ameninţă aerul cu pumnul. 

— Ah! tâlharul!! zise el, mișelul!... zace culcat pe 
paie cu o lovitură de sabie nu ştiu unde și mă roagă să-i 
vin în ajutor. N-am să-i dau nimic !... Ah, tâlharul ! Am 
să-l învăţ eu ! 

Vocea îi tremura în gât. Era roșu ca un rac și avea 
spume la gură. 

— Cum ? zise baronul, spadasinul dumitale s-a lăsat 
să fie împuns de copil !... 

Reinhold mototoli hârtia în mână cu mânie, şi 

— Pot eu să ştiu răspunse el. Pungașul îmi face 
un roman întreg. Ah! Mișelul !... Cine s-ar fi așteptat 
la aşa ceva !... 

— Dar bine, ce spune el ? întrebă Jose Mira. 

Reinhold în loc să răspundă, azvârli scrisoarea în foc, 
înfuriat, Hârtia nu nimerise în gura căminului, ci se lovi 
de marmură și sări înapoi între picioarele baronului. 

Rodach se aplecă și o luă. 

— "Ții ca hârtia asta să ardă ? întrebă el ori îmi dai 
voie s-o citesc ? 

— Mai e vorbă ? răspunse Reinhold dând din umeri, 
fă cum vrei, domnule baron !... Ah ! tâlharul ! tâlharul t.. 

Rodach desfăcu scrisoarea și o citi tare : 

— „Seumpul meu domi Scumpul meu domn ! zise 
Reinhold scrâşnind din dinţi, din partea unui astfel de 
mişel... Care n-a ştiut să lovească !... Îmi place, zău ! 

Baronul citi : 

— „Scumpul meu domn... Credeam că am o ştire bună 
să-ți dau azi de dimineaţă, dar nu mă aşteptam la neno=. 
vocirea care mă costă mai scump decât pe dumneata.“ i 
„_— Mai scump decât pe mine ! urlă Reinhold. Ai mai 
văzut un astfel de mojic ? 

— „Toate măsyrile noastre erau bine luate, după cum 
ştii“, citi mai departe domnul de Rodach, „tânărul şi eu 
trebuia să ne întâlnim la orele şapte în pădurea Boulogne. 
Eu am fost primul acolo, după cum era și datoria mea, 
dar în locul copilului aşteptat...“ 

— Iar glumește, serâşni Reinhold. 
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— „În locul copilului așteptat“, citi baronul, „am gă- 
sit o prăjină de om cu care mă certasem eu odată... Drept 
vorbind, nu puteam să refuz provocarea aturisitului ace- 
luia care știa multe despre mine încât poate să mă tri- 
mită acolo unde nu vreau să mă duc...“ 

— La ocnă, afurisit tâlhar ! mormăi iar Reinhold. 

— „Cu toate acestea“ citi iar baronul, „cînd mi-a po- 
vuncit să las pe tânărul nostru în pace, eu am refuzat 
scurt. Atunci el m-a făcut să pun fără voie mâna pe sabie 
şi mi-a băgat-o în pieļ 

Baronul se opri ai 
getă adînc. 

— Încearcă să te linişteşti, domnule cavaler, zişe el 
cu un ton cam așpru. Noi avem nevoie să gândim lim- 
pede... Lucrul acesta e serios, vezi dumneata și ar dovedi 
întrucâtva că tânărul are protectori nevăzuţi... 

— Într-adevăr ! zise Jose Mira, care luă o înfățișare 
mai fioroasă. 

— Negreșit că e adevărat |... zise şi Reinhold. Dar 
cine ştie dacă nu cumva stricatul "de Verdier nu ne minte... 

— Ce interes ar avea să vă mintă ? întrebă baronul, 

Reinhold mai deschise gura ca să blesteme iar pe ne- 
norocitul Verdier, dar, cu cât îi trecea necazul, cu atât 
îi. venea râţiunea şi vedea întâmplarea sub o înfățișare 
deosebită, 4 

Observaţia domnului de Rodach il împinsese spre 
aĝ“ macâs 

— E adevărat, zise el, în sfârșit, dacă Verdier nu min- 
te, apoi întâmplarea aceasta are să ne aducă multe be- 
lele pe cap. Cine poate să fie acel misterios apărător ?..7 

Baronul deschise mâinile cu acel gest din umeri care 
mărturisește neștiinţa. 

— Să vedem sfârşitul'serisorii, zise el. i 
upă ce-mi făcu neamțul cadoul acesta, plecă aşa 
cum venise și mă lăsă rănit în pădurea Boulogne. à 
> * Am fost adus în mantaua mea, dar n-am nici o les4 
caie, scumpe domnule Reinhold și acum fac apel la ge- 
nerozitatea dumitale“, 


X Cavalerul făcu din cap un semn negativ; ” 
e e 
ma 


şi dădu din cap ca un om care cu- 


— „Ştii bine ce mi-ai făgăduit“ zicea mai la vale în 
scrisoarea lui Verdier, „Ş-apoi pentru dumneata am. fost 
rănit și îmi ești dator o sumă. Altă dată vom fi mai no- 
rocoşi. Așteptând vizita dumitale, ori alt semn al răspun- 
sului dumitale, scumpul meu domn, sunt al dumitale prea 
devotat... 

1 1.B.Verdier 


Baronul rupse scrisoarea în bucățele şi le azvâuli 
în foc, având însă grijă să păstreze in palmă bucăţica 
pe care era scrisă adresa lui Verdier. 

Pe urmă își încrucișă braţele pe piept şi se răsturnă 
pe scaun. 

Reinhold era foarte deziluzionat. Lovitura aceasta 
îl rănea pe neaşteptate. Nu era un om care să se priceapă 
prea mult și lucra numai după îndemnurile altuia. În 
momentul de față n-avea nici o idee ; spiritul său speriat 
vedea un fel de viitor iu lupte noi și cu primejdii care se 
nășteau iar... 

Copilul, pe care îl crezuseră așa de slab, şi așa de 
ușor de strivit, avea în spatele lui protectori necunoscuţi ! 

Și trebuia ca oamenii aceștia să fie foarte puternici 
şi inteligenți dacă au putut descoperi primejdia care 
ameninţa pe cel din urmă dintre Bluthaupți. 

Și dacă erau puternici, putea cineva să spere că au 
să se mărginească multă vreme la defensivă ? 

Doctorul avea aceleași gânduri ! numai că el cugeta 
mai adânc și chiar ajungea la o concluzie. 

— Trebuie să ne strângem jocul, zise el, după câteva 
secunde de tăcere, şi, deocamdată trebuie să ne ferim 
mult să nu cumva să nemulțumim pe nenorocitul acela, 
care ar putea să ne aducă mari încurcături. 

— Tocmai această opinie voiam să vă arăt şi eu, 
zise baronul de Rodach, şi, dacă îmi este permis să vor- 
bese ca un membru al cusei, aș zice că noi trebuie să 
menajăm pe Verdier și să-i împlinim cererea. Nu se știe 
ce se poate întâmpla ! 

— Aş fi de părere, zise doctorul, ca domnul Reinhold 
să se ducă repede la Verdier, să ia de la el lămuriri, 
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— Să mă întorc la mişelul acela, eu ? Poate să moară 
de zece ori în cocioaba lui fără să mă ostenesc să urc 
cinci etaje 1... M-a înşelat ca un netrèbnic și nu vreau 
să mai aud de el! 

— Dar... începu doctorul. 

— Tot ce ai spune nu va fi de nici un folos!... Nu 
vreau |... Cine ştie dacă scrisoarea asta n-o fi vreo cursă 
şi nu voi cădea în ea ducându-mă în mansarda lui ? 

— Se poate foarte bine şi asta, zise domnul Rodach, 
dar eu am avut în viaţa mea aventuri mult mai grozave 
decât aceasta și, dacă vreți să mă însărcinaţi pe mine, 
eu mă voi duce la Verdier din partea dumneavoastră, 

Reinhold se strâmbă, pe când, dimpotrivă, don Jose 
Mira mulţumi cu căldură. F 

=- Acum, zise Rodach, nu mai țin pe domnul cavaler, 
căruia îi cer iertare că l-am făcut să întârzie de la întâl- 
nire.. Nu aș voi însă să se părăsească sub impresia 
supărătoare pricinuită de scrisoarea aceea... Mai adineauri 
ofeream ajutorul ameu băncii Geldberg. I-l ofer şi acum 
şi fără să făgăduiesc că voi reuși, pot cel puțin să dau 
speranțe. 

r 7 Ai dumneata vreun mijloc ?... întrebă iute Rain- 
old. 

— Nici eu nu prea ştiu bine, răspunse Rodach, dar 
am învins piedici mai grele decât aceasta şi vă pot zice ; 
Fiţi cu sufletul liniştit... 

Reinhold tocmai asta cerea. Se ridică resemnat şi 
scutură cu amabilitate mâna lui Rodach. 

— Eşti providența noastră, domnule baron ! zise el 
tare, 

Pe urmă, la ureche, îi șopti : 

— Dar să nu uiţi te rog, că te aştept acasă la mine, 
peste vreo oră... 

Rodach se înclină şi Reinhold ieşi. 

Când -se închise uşa, doctorul își apropie scaunul şi 
încercă să ia un aer amabil, dar nu-i prea reuşi. 

Cu toate acestea, faţa lui luă o culoare mai puţin 
sinistră și pe buze parcă avu un zâmbet. 

După ce apropie scaunul la distanța pe care el o 
crezuse convenabilă, scoase din buzunar o tabachere mare 
de aur, cu care începu să se joace. 
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Asta ţinu o secundă. 

Pe urmă, puse tabachera pe marmura căminului, își 
frecă mâinile iute, clipind de două ori din ochi. 

Baronul aştepta. 

Doctorul tuşi, înghiţi o pastilă împotriva guturaiului 
şi-şi netezi cu degetul sprâncenele aspre. 

Rodach aștepta, mai serios şi mai rece ca oricând, 

— Da, da, zise, în sfârşit doctorul, care păru că 
ridică un munte. Da, vezi bine, domnule. Tocmai, asta e 
părerea mea. 

— Adică ? întrebă Rodach. 

— Adică, domnule baron, că dumneata ești în momen- 
tul de faţă salvatorul băncii Geldberg... Nu vreau să-ţi 
ascund că mi-a trecut prin cap o bănuială când te-am 
văzut intrând... 

— Ce bănuială ? 

— O bănuială aproape fără importanță pentru că, nu 
trebuie să-ţi ascund, chiar de ai fi fost acela de care mă 
temeam eu, tot m-aș fi sprijinit pe dumneata cu toată 
inima, atât de mult dispreţuiesc pe bieții oameni pe 
care i-ai văzut ! Asociaţii mei, zise doctorul cu un oflat 
adânc. Vai! Da, domnule baron! 

Gheaţa se spărsese. 

Mira, tăcutul, fii simțea gâtul plin de vorbe, N-avea 
decăt încurcătura alegerii. 

— Dar o să vorbim iar de domnii aceștia, zise el, 
Vorbeam cu dumneata şi ziceam că în primul moment te 
luasem, drept un vrăjmaş de-al nostru. 

Dar toate bănuielile s-au dus, una după alta. 

De când ai pășit pragul camerei, te examinez foarte 
atent și ceea ce am văzut, ceea ce am ghicit, îmi dă încre- 
dere.. Dacă banca de Geldberg mai poate fi salvată, 
apoi desigur că dumneata ai s-o salvezi, > 

Rodach salută în tăcere, 

— Interesul dumitale te îndeamnă la aceasta, zise 
iar doctorul şi mă bucur într-adevăr când văd, în sfârşit, 
un om printre noi! 

— Nu cumva vrei să-mi dai a înţelege că ai motive 
să te plângi de ceilalţi asociaţi ? întrebă baronul. : 

— Am ceva mai mult, răspunse don Jose vorbind 
mai încet. Îi dispreţuiesc şi nici nu vreau să-i văd, 
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Să nu te miri domnule Rodach dacă vorbesc astfel 
în faţa dumitale. Eu vreau ca banca să fie salvată şi mi se 
pare indispensabil ca dumneata să știi cum să te porţi 
cu asociaţii lui Geldberg. Bătrânul Moise, după cum ştii, 

-ăieşte cu desăvârşire retras de lume. EI are un cap bine 


ocupă ! Nu mai trebuie să ne așteptăm la nimic din parte-i. 
Fiul lui, Abel, este un biet băiat îngâmfat si slab, mic de 
i care i-a 


— Pari aspru, zise baronul. 

— Sunt drept !... Domnul cavaler de Reinhold ar fi 
un om destul de bun dacă soarta l-ar fi tăsat în locul 
lui de aventurier de rând... Minte cu -iscusinţă și sfrun- 
tarea sa izbutește Manierele lui sunt 
o contralacere a manierelor oamenilor din lumea mare şi 
am văzul foarte mulţi burghezi care il priveau ca pe 
tipul domnului mare... Din nenorocire, s-a trezit în fruntea 
une! bănci foarte mari şi poziţia sa l-a zdrobit. Bietul 
teinhold ieşit din fire. S-a crezut un economist 
mare, El este Într-un fel pricina, dintr-o mie şi una de 
specule absurde, pe care numai niște creieri înguști ca ai 
lui puteau le născo a, vă, 

-— Încercările lui trebuie că au discreditat banca ! 
zise domnul de Rodach. 

— O! Doamne! nu  tocm: 
Reinhold are în privința a 
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răspunse doctorul: 
oarecare pricepere. El 
numai mizeria, ria care nu ştie să se 
re nici măcar puterea să se plângă 
Ocupă-te să iei săracului jumătate din pâinea lui de 
toate zilele şi toţi au să-ţi spună că ești filantrop... Aface- 
rea din Templu, care, vorbind drept, este o camătă mi 
şavă, pentru că Reinhold, sub pretext că le plăteşte chi- 
viile acelor nenorociţi, le ia o parte bună din câştigurile 
lor, i-a dat renume de milostiv... Ceea ce este primejdios, 
este mulțimea nebună a afacerilor lui și dreptul pe care 
îl are să ia din casa noastră ori câţi bani ca să-şi facă 
mendrele lui. Reinhold este pentru bancă o povară zadar- 
mică, o umilătură care poate aduce moartea dacă nu 
oa h tăiată la vreme... 
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— Și în calitatea dumitale de doctor, ai avea poftă 
să încerci cura asta ? întrebă Rodach. 

— Domnule baron, am să-ţi fac propuneri foarte 
însemnate. răspunse Mira şi sper că n-o să-ţi pară 
că ai stat cu mine cîteva minute... Dar, mai înt: 
se pare că trebuie negreşit să-ți vorbesc de cele tri 
ale domnului de Geldberg... Cea mai mică este în; 
copil. Nu ştie ce se petrece în casă și surorile ei n-au 
avut încă vreme să-i găsească o vină. 

Cea de-a doua, ar fi o femeie minunată poate, dacă 
n-ar avea o soră mai mare. Sora aceasta mai mare este 
măritată cu un agent de schimb care era bogat şi pe care 
l-a adus în sapă de lemn... Este frumoasă ca un înger și rea 
ca un diavol... Dacă s-ar fi putut stabili un cont între ca 
și bancă am putea avea în timpul de față între un milion 
cinci sute de mii de franci până la două milioane în casă. 

— Nu cumva o avea o a patra cheie ? întrebă baronul. 


— Nu, dar se folosește de cheia unuia din noi, răs- 
punse doctorul. 

— ŞI ce-ar putea face ea cu toţi banii aceştia ? 

— Joacă la cărţi ! Dar mai de multe ori câștigă decât 
pierde, şi o cred foarte bogată |... Trebuie să aibă ea în 
Paris vreun agent care-i plasează sub un nume străin 
sumele mari pe care le pune de-o parte în fiecare 
Este o femeie ciudată. Un caracter strașnic, un spirit 
de elită, dar și fără inimă... Sau cel puţin fără milă! 
zise doctorul apăsându-și fruntea pe mână. Pentru că 
în ea este o iubire adâncă. Aceasta ar fi o virtute, dar 
a împins-o mai departe în viciu. Este o ființă curajoasă 
care a ghicit răul şi care a înțeles binele, o fire cura- 
joasă și hotărâtă, știind să îndrăznească orice şi să pre- 
facă orice. Femeia tulburată de capriciu, aprinsă de 
pasiune, bărbat gol prin voința ei strașnică, demon prin 
viclenie, rece şi răbdarea de a înșela. 

Obrazul doctorului pierduse masca aceea de pedan- 
tism îngheţat pe care o avea de obicei pe obraz. Împreju- 
rul buzelor avea un zâmbet amar şi trist, ochii lui visau 
şi vorbele-i ieșeau fără voie din conştiinţa sa. 

— Am cunoscut-o copil, zise doctorul încet şi cu vocea 
mai îmbunată. Cred că pe atunci avea un suflet frumos !... 
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Am cunoscut-o apoi fată tânără şi am putut citi câteodată 
în fecioria gândului ei... Ştie cineva ce sunt femeile şi 
ce este Dumnezeu ? Când mă gîndesc la zilele acelea, mă 
îndoiesc, asta-i tot. Câteva luni ea a stat în cumpănă 
între aceste două căi deschise pe care bărbaţii le-au numit 
bunul şi răul... Dacă ar fi fost lăsată în voia ei, nu pot 
spune ce drum ar fi ales... Ce e sigur, e că a fost o voce 
ce i-a şoptit la ureche cuvinte de seducere... Un om i s-a 
așezat în cale ca să-i spună că virtutea este numai o min- 
ciună şi că în cer nu e nimic... Un om cu vorba batjocori- 
toare, cu îndoiala sinceră și adâncă, un om care şi-a 
făcut o fericire ca să-i îngheţe tinerele ei avânturi si 
să fasoneze sufletul fetei după chipul sufletului lui, 


al lui, care era tocit şi veştejit.. Omul acesta o iubea 


cum nu se poate descrie şi o avu... 

Doctorul se opri ca să respire cu putere, Pieptul 
părea că i se mărește şi o lumină de foc i se aprindea în 
ochi. 

— A fost un triumf plin de beţie, zise el cu un accent 
mișcat. Sara era frumoasă ca un mărgăritar din Orient... 
Într-al cincisprezecelea ei an... Niciodată n-a fost vreo 
fiică a Evei atât de frumoasă... Omul care fusese un minut 
stăpânul ei nu mai era de multă vreme tânăr, Ar fi putut 
să fie tatăl amantei lui, dar omul acesta, încă din zilele 
adolescenţei, îşi reprima avânturile inimii şi se ocupa 
numai cu lucruri serioase care nu-i dădeau timp să se 
mai gândească și la altceva. Omul acesta nu iubise nici- 
odată. El nu ştia decât ticăloşiile pasiunii şi dorinţele 
sfășietoare care chinuiesc pe pusnici. A fost paradisul 
deschis |... 

Rodach asculta, cu mâinile încrucișate pe genunchi. 
Fizionomia și atitudinea sa dovedeau cea mai mare nepă- 
sare. Doctorul, dimpotrivă, era foarte mișcat. 

Era un contrast ciudat. Portughezul, de obicei atât de 
liniștit şi rece, lăsă să vorbească singura pasiune a vieții 
lui, care era ca un fel de lamentare. Rodach însă nu da 
nici un semn de interes. 

Și doctorul vorbi mai departe, alunecat pe panta 
amintirilor lui. Nimeni nu-l încuraja, dar el spunea 
mereu tot ce avea pe suflet, intocmai ca un copil prea 
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slab cu să păstreze un secret, el a cărui conştiinţă nu se 
deschisese niciodată privirilor unui prieten. 

Pe un străin îl alesese ca duhovnic. Era mai mult un 
necundscut, poate era un duşman. 

— Aceasta tinu două-trei luni, zise el iar. Poate 
cineva să trăiască singur şi mâhnit după câteva zile de 
fericire așa de mare ?... Domnule baron, ai ghicit cine 
era omul acela ? 

— Nu, răspunse Rodach distrat. 

“Mira îl privi o clipă. 

— Eu eram ! zise dânsul cu o voce sugrumată, 

Baronul nu arătă că se miră câtuşi de puţin. 

— Ascultă-mă, domnule ! zise doctorul cu un fel de 
aprindere, cu eram !... Mă furişasem lângă fată fără stială. 
Chelţuisem. ani întregi ca să fasonez inima asta după 
cum îmi plăcea mie și pentru munca asta lungă, am avut 
două luni de fericire !... Ghiceşti ?.., După aceste două 
luni am rămas îndrăgostit... mai îndrăgostit... Am ajuns 
nebun. M-a făcut rob ! Şi au trecut cinsprezece ani de la 
aceste două luni L.. 

Buzele lui Mira tremurau şi obrazul lui din galben, 
acum era vânăt. 


Lili 
JOI 8 FEBRUARIE, LA AMIAZĂ 


— Domnule, zise Rodach lui Mira, mie mi se pare 
că trebuie să vorbeşti mai mult sau mai puţin de starea 
de faţă a băncii de Geldberg. Nu pricep legătura şi te rog 
să mă faci să înţeleg. 

Odată în viața lui, doctorul arătase tot ce avea în 
suflet. Acum şi-l închise supărat. 

Mărturisise o crimă odioasă în episodul parfumat al 
unui amor, Se indignă văzând pe baron rămânind rece 
la confidenţa lui. g 
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— După cum zici, domnule, răspunse el liniştindu-se 
deodată, tot ce-ţi spun eu priveşte banca de Geldberg... 
Nu aş fi îndrăznit să te ţin ca să asculţi o istorisire care 
m-ar fi privit numai pe mine... O singură vorbă te va 
face să înţelegi tot; Sarah îmi este datoare mai multe 
milioane. 

— Și negreșşit că ai acte ? 

— N-am nimic. 

Baronul aşteptă ca Mira să-l lămurească mai bine. 

Figura acestuia exprima acum neîncredere şi par 
îi părea rău că vorbise prea multe, dar nu mai putea să-și 
ia cuvintele înapoi. 

— Domnule baron, zise el cam mâhnit, nu pot zice 
că am păstrat toată speranța ce se născuse în mine prin 
venirea dumitale. Răceala cu care primeşti destăinuirile 
mele mă face să mă tem că m-am înșelat în privința inten- 
ţiilor dumitale... Cu toate acestea voi merge până la 
capăt... Sunt nebun, ţi-am spus şi nebunia mea rămâne 
fără Teac pentru că am să iubesc în veci pe femeia aceasta 
care mă urăște și care dorește ruina mea... Orice nebunie 
işi are însă ceasurile ei de luciditate. Când sunt departe 
de ea și mă gândesc, mă revolt. Doresc cu tărie să scap de 
jugul ei. Gândurile mele ambiţioase pe care le omoară 
tirania ei renasc mai vii şi mai tari. Vreau să-mi câştig 
averea pe care mi-a luat-o !... Banca de Geldberg pe care 
ea a ruinat-o de o parte, pe când Reinhold şi Abel o săpau 
pe de altă parte, vreau s-o reînalț, s-o ridic iar pentru 
profitul meu, pentru profitul meu şi al dumitale, domnule 
baron de Rodach, dacă vei binevoi să părăseşti pe amân- 
doi colegii mei ca să te aliezi numai cu mine. 

Era făcut ca buronul să nu se mire de nimic. 

— Lucrul acesta nu mi se pare cu neputinţă, domnule 
doctor, răspunse Rodach cu tonul cel mai firesc, fii bun 
numai şi mă lămureşti cum trebuie. 

Mira privea pe baron în faţă și în ochii lui se vedea 
o scânteie de inteligenţă şi de voinţă. 

Rodach aștepta, neclintit și gata la orice. 

— Banca de Geldberg este a noastră, zise iar docto- 
rul, dacă vom lucra împreună... Numai din pricina aceasta 
ţi-am cerut întâlnirea. 
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— Domnule doctor, te ascult. 

— Dumneata soseşti din Germania cu polițe asupra 
noastră pentru o sumă foarte mare... Dumneata ne susţii, 
însă interesul dumitale este să ne menajezi şi chiar să 
ne aperi. Dar interesul dumitale ar putea fi altul şi, în 
“cazul a Dumnezeu ştie cât ar fi de bolnavă banca ! 
Ascultă: te rog, cu luare aminte ! Abel nu are nimic 
altceva decât o jumătate de duzină de cai, pe care crede că 
sunt de rasă, Reinhold cu toată lipsa sa de prejudecăţi 
și cu toată priceperea, n-are decât datorii. Doamna contesă 
Lampion este bogată, dar averea ei nu ne privește. Cât 
despre bătrânul Moise nu prea ştiu ce să zic. Împrejurul 
lui este un mister pe care nu l-am ghicit... Trebuie să fie 
o pricină pentru care se ascunde, dar care o fi aceasta ? 
M-am convins că nimeni din casă nu ştie mai multe decât 
mine în privința aceasta. Nici funcţionarii, nici fiul lui, 
nici fetele lui nu știu nimic, Oricum, oricare i-ar fi secretul 
este vâdit că nu putem aștepta nimic de la el... Și casa 
este goală... Cred că mă înţelegi ?... 

— Puțin... Fii bun și isprăveşte. 

— O! Doamne! nu-mi rămâne lucru mare să mai 
spun, decât că doamna de Laurens îmi datorează o sumă 
foarte mare și că numai cu viclenie o pot lua înapoi. 

— Pe urmă?.. 

— Îndată ce voi pune mâna pe bani, eu sunt bogat 
faţă de asociați mai săraci... Dumneata vii amenințând, 
numai eu am în mână mijloacele să te satisfac... Este 
învederat că dacă ne unim amândoi banca: este a noastră. 

— Este adevărat, zise Rodâch, dar chiar acum este 
în mânile mele. 

— Dă-mi voie ! Eu pot să am bani peste câteva zile... 
Dacă banca îți va achita datoria, dumneata pierzi în 
realitate singura armă care ne poate speria, pentru că, 
fie zis între noi, domnule bron, secretele pe care ai putu 
să le afli sunt grave, dar e multă vreme de când toate 
acestea au trecut, castelul de Bluthoupt este foarte departe 
de Paris şi ar trebui probe... 

— Am probe, zise baronul, azi dimineaţă am pus 
undeva în Paris o cutie mică adusă din Germania în care 
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: 


sunt destule acte cu care vă pot face să vă suiţi toți trei 
pe eșafod, domnilor asociaţi ai lui Geldberg. 

Doctorul îşi trase mai mult instinctiv scaunul înapoi 
și aţinti pe Rodach cu o privire speriată. 

— N-am vorbit despre aceasta în faţa celorlalţi, zise 
el iar, pentru că mi s-a părut de prisos pentru niște 
oămeni care se recunoșteau singuri băruiţi mai dinainte. 
Dumitale domnule doctor, îşi spun aceasta, foarte rece. 
Bagă bine de seamă şi fără să te sperii. Ca probă, îți 
spun că primesc bucuros alianța dumitale. 

Fruntea lui Mira se mai însenină puţin. 

— Aş putea ști ce se află în cutia aceea ? murmură 
el cu un pic de teamă. 


— N-am ce să-ţi ascund... În ea se află scrisori de-ale 
dumitale domnule doctor, scrise de la castelului de Blut- 
haupt în 1923 şi 1824... Scrisorile acestea sunt scrise, 
trebuie s-o mărturisesc, cu o prudență nespusă, dar ele 
sunt explicate sau așa ceva prin alte scrisori ale lui Van 
Proet, ale ungurului, ale domnului de Reinhold şi chiar 
ale lui Moise Gelberg, scrise în diferite epoci... 

— Și cum ai putut să ţi le procuri pe toate ? mur- 
mură portughezul. 

— Foarte uşor... Zaheus Nesmar era asociatul dum- 
neavoastră al tuturor, dar nu și prietenul... Trăia numai 
cu gândul că într-o zi se putea naște un conflict între 
dumneavoastră şi încă din prima clipă a asociaţiei, el își 
pregătea arme pentru vremea bătăliei. 

— De mai bine de douăzeci de ani ! zise Mira. 


— O, Doamne, da !... Capetele acestea nemţeşti au 
baza prudenţei. Dacă vreo dată ne vom lua la discuţie, 
îţi voi da amănunte mult mai satisfăcmătoare asupra con- 
ținutului cutiei, pentru că nu ţi-am făcut încă inventarul 
complet al ei. Azi însă suntem în pace și putem vorbi iar 
de negocierile noastre fără să ne preocupăm de un caz de 
război care poate să nu vină niciodată. 

Doctorul îşi închipuise deocamdată că are să izbu- 
tească foarte ușor, dar aproape că-și pierduse speranţa, 
Acum, prindea iar speranţă. Armele acestea, oricât de 
grezave ar fi fost, Rodach nu voia să le întrebuinţeze, 
Deşi avea un interes ca să nu înceapă războiul. 
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Când doctorul se gândea, făcându-şi în mintea lui 
un fel de bilanţ al primejdiilor şi al şanselor sale, Rodach 
zise ca şi cum ar fi vrut să-l liniştească : 

— Să stabilim bine situaţia, te rog... Eu sunt tare, 
dar ce motiv aş avea eu să vă fac rău degeaba !... Inte- 
resul meu este ştiut: vreau să încasez pentru nepotul 
meu creanţele moștenirii Nesmer, şi în același timp dacă 
lucrul nu e cu putință, să procur pentru mine, foarte 
cuviincios, o avere mică... 

Fruntea portughezului se însenină cu desăvârşire, 
Baronul descoperea, în sfârşit, o parte slabă, 

Aveau să se înţeleagă. 

— Rămâne învederat, zise Rodach, că n-am aşteptat 
momentul acesta ca să înţeleg adevărata stare a lucruri" 
lor. Ca probă e că am și scos douăzeci de mii de lei din 
buzunar şi că m-am și pus cu desăvirşire la dispoziţia 
băncii. Pentru mine, lucrul cel mai de căpetenie e ca 
banca să trăiască şi să aibă cu ce plăti. Acum dumneata 
îmi oferi ceva mai bun, o împărțeală între doi inşi în loc 
de o împărţeală între patru. Mai înainte de a primi, am 
vrut numai să te fac să simţi că aş putea pretinde partea 
leului... 

— Și că eşti generos, neluând decât jumătate, zise” 
doctorul, tăindu-i vorba. Îți acord aceasta, domnule de 
Rodach, cu atât mai bucuros cu cât aştept sprijinul dumi- 
tale ca să pot aduce şi eu partea mea la noua noastră 
societate. 

.— De astă dată nu pricep de fel, zise baronul. 

— Nu ţi-am mărturisit că iubesc pe femeia aceea ! 
murmură doctorul. Că o iubesc ca un nebun ?... Nu ţi-am 
mărturisit că sunt robul ei și că numai o vorbă a ei e 
deajuns ca să mă facă să uit totul?... Dacă mă duc 
eu singur spre ea, sunt sigură mai dinainte că o să fiu 
învins și nu sper decât în ajutorul dumitale. 

— Ai ajutorul meu, răspunse Rodach hotărât. Dă-mi 
mijlocul să-ți pledez cauza și o voi pleda. 

Doctorul își apropie scaunul, atâta mulţumire avu el 
văzând că negustoria mergea pe roate. 

Își mângiie încă o dată tabachera de aur și reîncepu 
să se joace cu ea, 
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Peste câteva secunde, îşi puse coatele pe genunchi 
şi se plecă înainte. Începu să vorbească. 

Rodach îl asculta cu luare aminte. 

Vorbi zece minute. Apoi baronul se ridică să plece. 

=- Ne-am înțeles, domnule doctor, zise el. Deoarece, 
de când am sosit în Paris, n-am hotărât nici o întâlnire 
cu nimeni, ora și ziua sunt totdeauna pentru mine. 

— Trebuie gândit la scadențe, răspunse Mira, pe 
zeca ale lunii e ziua plăţilor. Dacă vrei să ne întâlnim 
pe opt. > 

— La amiază, dacă primeşti. 

= Fie la am e 

— Nu uita mai cu seamă !... joia viitoare, 8 februarie, 
la amiază, vei [i la doamna de Laurens. 

— Voi fi, domnule doctor, 

=- Domnule baron, contez pe dumneata, te rog să 
primeşti mulțumirile mele foarte sincere. 

Mira întinse mâna lui Rodach, Baronul abia i-o 
atinse, 

Se despărţiră și în clipa când Rodach păşea pragul 
putu auzi vocea dactorului care-i zicea încă o dată : 

— Joi, 8 februarie, la amiază... . 


Intră într-un fel de budoar. mobilat luxos, dar lipsit 
până la un oarecare punct de acel gust care dă preţ 
tuturor lucrurilor. 

Erau mobile minunate, având forme ciudate şi titluri 
pretențioase de a se sprijini pe cele patru picioare ale 
lor. Covorul era foarte scump, pierderile luau ochii şi 
draperiile care îmbrăcau pereţii diminuau aproape sub 
o mulţime de tablouri împodobite. Se vedeau acolo. câteva 
teblouri de maeștri şi foarte culte prostii plătite cu sume 
nespus de mari. 

Afară de tablouri, erau statuete, vase japoneze și 
tot felul de lucruri chinezeşti. 

Pe cămin, pe masă, pe etajere, numai nimicuri. 

Era unul din acele locuri unde nu poate cineva să 
intre, fără să zică : Este un muzeu! Ce fire de artist! 
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Este un adevărat sanctuar ! E delicios ! Încîntător ! Ado- 
rabil 1... Şi altele. 

Impozitul e fixat, trebuie să zici asta ori să nu treci 
pragul. 

Divinitatea templului era aici însuşi tînărul Abel 
de Geldberg. 

Abel sta de vorbă cu baronul Rodach. 

Nu era un minut de când fusese introdus baronul. 
Abel isprăvise complimentele preliminare și-i oferea 
havane dintr-un toc costisitor, 

Baronul primi ţigara fără să se uite la toc. 

— E! domnule baron, zise Abel oferindu-i foc, am 
}uat libertatea să te chem in mansarda mea şi sper că 
ai să fii așa de bun să mă scuzi. 

Baronul făcu un semn afirmativ din cap. 

El era poate primul muritor care intrase în sanctuar 
să zică o prostie. 

— Este foarte amabil din partea dumitale, domnule 
ise el, juci ndu-se cu mobila absiniană ca un 
aduci aminte de mica 


mea cerere. 

— Ara venit, domnule, răspunse Rodach, pentru că în 
în care ne găsim, am crezut că dumneata ai să-mi 
vreo propunere importantă. 
improvizase mai dinainte o serie întreagă 
de fasoane cavalerești, dar răceala domnului de oRdach 
se şi scurtase orice încercare de 


— Domnule baron, răspunse el, nu te-ai înşelat nici- 
decum. Am într-adevăr, să-ţi fac o propunere și doresc 
foarte mult să-ţi convină... De frică să nu te ţin prea 
mult, voi intra de-a dreptul, dacă vrei, în subiect. 

Rodach aprobă cu un gest curtenitor. 

— Iată, zise Abel. Este cam multă vreme de când 
mi se pare că am băgat de seamă că doctorul Mira şi dom- 
nul cavaler de Reinhold au niște secrete la care nu vor 
să mă iniţieze şi pe mine... Azi, câteva cuvinte pronunţate 
de dumneata, mi-au schimbat îndoielile în certitudine. 
Nu-ţi cer, domnule baron, să-mi destăinuiești nimic, dar 
este învederat pentru mine că în trecutul lui Reinhold 


395 


şi al lui Mira era vreo afacere posomorâtă în care se 
găsește, amestecat, într-un fel ori în altul, domnul de 
Geldberg tatăl. 

— E adevărat... Este aşa ceva... răspunse Rodach. 

Abel aşteptă o secundă, crezând că tovarăşul are să 
mai spună ceva. 

Baronul fuma foarte liniştit şi scotea rotocoale fru- 
moase de fum. 

— Aşadar, e ceva sigur, zise iar Abel. Ei bine, dom- 
nule. Cu toate că nu știu nimic despre aceasta, îți pot 
afirma că tata a fost înşelat de ei... Îi cunosc eu firea 
sa slabă și bună şi cunosc şi caracterul domnilor asociaţi 
ai mei. Nu e nici o nevoie să-ţi mai spun vorbele lui: 
„Reinhold este un mişel pe care nimic nu-l oprește, iar 
afurisitul de Mira, mutul care nu e mai bun decât 
Reinhold“, 

— Ca să-mi spui acestea, mi-ai dat întâlnire ? întrebă 
Rodach scuturând cu degetul cel mic cenușa de la țigară. 

— Nu, domnule, răspunse Abel, ţi-am cerut o întâl- 
nire pentru că mi s-a părut că dumneata ai același interes 
pe care Îl are şi banca şi pentru că- am vrut să pun în 
mâinile dumitale o afacere cu un rezultat bun pentru 
noi toţi. Vorbesc negustorește, E o problemă de viaţă şi 
de moarte! 

Abel se opri o clipă, ca să-și aducă aminte discursul, 
pe urmă zise iar : 

— Mein herr Van Praet din Amsterdam are asupra 
noastră o poliţă exigibilă de vreo jumătate de milion, 

— Ah ! făcu Rodach, numai atât ?... 

— Eu pot mai bine decât oricine să ştiu cifra, de 
vreme ce sunt însărcinat să tratez direct cu casa Van 
Praet. Sunt acum mai multe luni de când corespondentul 
acesta, nemaiputând aştepta ne-a trimis amenințări. Dacă 
nu s-a purtat încă aspru cu noi, pot s-o atribui fără deşerz 
tăciune diplom: pe care am destăşurat-o în afacerea 
aceasta... Dar orice lucru are un sfâr: Sunt foarte 
sigur că cel din urmă termen de cinsprezece zile pe 
care-l primise în urma străduinţelor mele nu are să mai 
fie prelungit cu nici un chip. ý E, 

— Şi când expiră termenul acesta ? întrebă baronul 


— Simbăta viitoare. 

— Ai ceva încă vreme să scrii. 

— Am scris prea mult !... O nouă scrisoare n-ar folosi 
la nimic... Ştiu că puterile casei Van Praet sunt în 
mâinile unui agent din Paris și că în caz de neplată, 
chiar sâmbătă vor începe urmăririle. 

Baronul scoase ţigara din gură şi-l privi pe Abel 
foarte serios. 

— Scumpul meu domn, zise el, îmi dai o ştire foarte 
supărătoare... Dar mi se pare că nu pot nimic... 

— Poate, răspunse Abel. Mie îmi vine să cred însă 
că mein herr Van Praet ar fi dispus să ne trateze mai puţin 
aspru dacă n-ar fi fost împins împotriva noastră în ace- 
lași timp de lanoş Georgy şi de patricianul Nesmer 
chiar... În sfârșit, interesul lui, bineînțeles, n-ar fi să 
facă să cadă banca. M-aş duce chiar eu lă el, dar trebuie 
să-ți spun mai bine adevărul: mi-e frică să păr 
Parisul și să las banca în mâinile acestor doi oameni care 
deja au târât-o aşa de aproape de ruină. 

— Înţeleg, zise Rorach foarte serios. 

Era cea dintâi vorbă ce ar fi putut-o lua cineva drept 
o încurajare şi tânărul domn Geldberg se bucură. 

— Pe când aşa, domnule baron, zise tânărul, nu ştiu 
de ce nu ţi-aş încredința tot ce am pe lume. 

— Este multă onoare. 

— Ba nu |... Sunt înzestrat, se zice, cu un spirit cum 
nu se poate mai pătrunzător. Te-am judecat, numaidecât 
şi chiar asprimea sincerității dumitale a făcut ca să te 
stimez... Şi pe urmă, ești gentilom. Între gentilomi, ne 
înţelegem. mult mai bine şi mult mai repede. Dacă mişeii 
aceia, pe care sunt obişnuit să-i numesc asociaţii mei, ar 
avea o picătură de sânge nobil în vine... 

Rodach se abţinu să nu zâmbească. | 

— Mi se pare că domnul cavaler de Reinhold, 
începu el. 

Abel ridica din umeri. 

— Este un burghez, scumpul meu domn, burghez din 
părul perucii și până în talpa lată a picioarelor l... N-ai 
idee cât sufăr eu !... Dar, ca să venim iar la ale noastre, 
este sigur că poziţia dumitale faţă de noi, te face foarte 
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tare... Eu, pe de altă parte, port numele de care este 
legat tot creditul băncii. Dacă odată afacerea Van Praet 
va fi cum se cade reglată; pentru mine criza e sfârşită 
și cred că viitorul e al nostr Îţi vorbesc cu o Asiei 
sine 
Nu crezi că am putea si 
pe care îi disprețuim deopotri 
doi o asociaţie ? 

`— Ba da, răspunse baronul, 

Figura lui Abel se însenină. 

— Vezi aşa ! zise el, sunt încântat ‘să te aud vorbind 
astfel scumpul meu domn... Fiinţele acelea două îmi sunt 
mai nesuferite decât pot spune... şi va fi, o nespusă onoare 
ca să am asociat pe un om ca dumneata ! 

Rodach salută. 

— Eu nu fac complimente, zise iar tânărul, și ca 
să-ți dau o probă de adâncă încredere ce am în dumneata, 
sunt gata să-ţi încredințez afacerea cu Van Preat, care 
este tot viitorul băncii... Ai consimţi să o iei ? 

— Foarte bucuros, răspunse Rodach. Interesele 
noastre sunt, se ştie aceleași și cele câteva cunoștințe pe 
care le am de la Zaheus Nesmer, vechiul meu patron, îmi 
vor da, sper „oarecare autoritate în faţa corespondentului 
olandez al dumneavoastră. 

Abel zâmbi. 

— M-am cam așteptat eu la așa ceva, zise el. Cu toate 
că nu știu toate secretele dumitale, eu am făcut oarecare 
mici observaţii și lucrez potrivit cu ele, 

— Zaheus îmi spunea de multe ori, răspunse Rodach 
foarte serios, că tânărul domn de Geldberg are un merit 
mai presus de vârsta lui... 

_Abel luă acel aer modest în care.pătrundea naivitatea 
orgoliului. 

— Compliment curat ! murmură el. Dar să ne înţele- 
gem asupra afacerii Van Praet... Azi este luni și trebuie 
două zile până să primim vești din Amsterdam. Dacă nu 
te vei afla la Van Preat joi, 8 februarie, de dimineaţă, 
contraordinul nu va sosi la timp. 

— Nimic nu mă împiedică să mă aflu la Van Praet 
joi de dimineaţă, răspunse Rodach. 


, şi să formăm noi amân- 
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— N-ai nici o afacere, în Paris ? 

— Nici una ! Abia am sosit, 

Abel își frecă m: 

— Bine de tot ! zise el. Mă temeam de vreo piedică, 
dar acum am cuvântul dumitale. Chiar adineauri, în ca- 
mera noastră de consiliu, am văzut cum tratezi afacerile 
şi m-aș prinde pe capul meu că o să ai un succes deplin ! 

— Şi eu sper, zise Rodach. 

— După ce te vei întoarce ne vom ocupa de scumpii 
mei asociaţi. În lipsa dumitale, mă însărcinez să pregă- 
tesc mijloacele. 

Rodach se ridică şi aruncă în foc mucul de ţigară din- 
tre degete. 

— Contez pe iscusința dumitale, scumpul meu domn, 
zise el, cât despre mine, mă voi strădui și eu foarte mult. 

— Adu-ţi aminte că trebuie să fii în Amsterdam joia 
viitoare, 8 februarie, la amiază, cel mai târziu ! 

— Voi pleca mâine cu trăsura de poștă şi-mi iau an- 
gajamentul să fiu joia viitoare la poarta drumului Van 
Praet mai înainte de a fi bătut ora douăsprezece. 

— Vrei să te conduc până la poştă? întrebă Abel, 

— Dacă nu-ţi este prea greu? primesc cu recu- 
noştinţă. 

— În felul ăsta, voi fi sigur ci 
Abel în gând. Îţi voi aduce procura s 
afacerii, zise el pe urmă tare, şi pe drum îţi voi da cele 
de pe urmă. deslușiri de care ai putea avea nevoie... Pe 
mâine dar, scumpe domn ! 

— Scumpe domnule, pe mâine ! 

Cei doi asociaţi noi își strânseră mâna cu multă prie- 
tenie și domnul baron de Rodach plecă. 

După ce ieşi baronul, fânărul de Geldberg işi frecă 
mâinile cu un aer triumfător. 

— De ce povară am scăpat !... zise el tave. lată un 
om care se crede negreşit foarte diplomat cu aerul său 
grav şi cu răceala lui împrumutată !... Nu e mai puţin 
adevărat că a făcut tot ce am vrut. 

Râse și se uită în oglindă ca să vadă dacă semăna cu 
portretele descrise de Talleyrand. 


Aa Ta.: : i Li Li 
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Erau cam zece minute de când Rodach ieşise din san- 
ctuarul tânărului Geldberg. $ 

Acum se plimba la braț cu cavalerul de Reinhold pe 
o terasă mică care comunica cu apartamentul acestuia, 

Vorbeau. 

— Ştiam foarte bine că avem să ne înţelegem de mi- 
nune, zise cavalerul. Dumneata ai prea mult spirit ca - 
să nu împărtășeşti părerea mea în ce privește pe prostu- 
tul de Albert și pe “nenorocitul doctor, care seamănă cu 
un trădător de melodramă. Nu rămâne îndoială că trebuie 
eliminaţi amândoi. Dumneata ai prea multă pricepere ca 
să nu simţi cât de folositor este demersul pe lângă ungu- 
rul Ianoș,.. Dar nu e timp să recunoaștem toate acestea, 
căci ne obligă să facem ceva, 

— Şi eu tot asta vreau. Să lucrez, răspunse Rodach. 

— Ei așa !... Vezi dumneata, pentru mine este înve= 
derat că domnul Ianoș și mein herr Van Praet s-au în- 
teles ca să ne atace în același timp. Amândoi și-au fixat 
pentru zece ale lunii termenul scadent... Ei bine, să pa- 
răm lovitura care mă privește şi să lăsăm pe nătărăul 
de Abel să se descurce cum o putea. 

— Foarte bine. 

— El n-are să poată face nimic, împotriva burtosului 
de olandez şi noi o să-l putem zdrobi mai uşor... 

— E limpede ca ziua. 

— Dar, vezi dumneata, nu trebuie să dormim ! Abia 
avem timpul care ne trebuie și ca să lucrezi bine, ba- 
voane, ar trebui să fii la Londra. Aşteaptă numai puţin | 

— Numără pe degete, pe urmă zise : i 

— Joia viitoare, 8 februarie, înainte de amiază. 

— Foarte bine, zise Rodach. 

— Să vedem, gândeşte-te bine... Nu te opreşte ni- 
mic ? 

— Abia ám sosit din Germania și n-am întâlnit încă 
pe nimeni. 

— Atunci, poți să-mi dai o siguranță ? 


=— Imi pot lua angajamentul foarte serios, zise Ro- 
dach, să mă aflu la Londra joia viitoare, 8 februarie, 
înainte de amiază. 


TV 
CAVALERUL DE REINHOLD 


Jose Mira și Abel de Geldberg aveau motive temei- 
nice ca să-și atragă ajutorul baronului de Rodach. Mira 
se simţea slab împotriva unei iubiri de cincisprezece ani, 
cu atât mai puternic cu cât ținuse mult și ţinea încă în 
adâncul unei inimi goale, în care se stinsese orice alt 
sentiment. Abel vrea să rămână în_ Paris unde îl reţinea 
dansatoarea și caii, pe urmă frica de a nu fi păcălit de 
cei doi asociaţi ai Iui, 

Pe de altă parte, doctorul și Abel vedeau că banca 
era în mâinile domnului de Rodach. 

Avansul considerabil pe care îl făcuse fără să fie 
obligat de cineva le da o idee despre poziţia sa financiară 
și făceau în același timp, să se presupună la el o ușurință 
de caracter din care at putea profita foarte bine. 

De aici, ofertele de asociaţie. Şi ofertele acestea nu 
erau o comedie falsă. 

Abel şi Mira doreau foarte sincer să își altoiască slă- 
biciunea lor, lovită, cu forța acestui om, care părea bo- 
gat și hotărît. E 

Dar nici Abel, nici Mira nu aveau motive atât de pu- 
ternice cum avea domnul cavaler de Reinhold. A 

E adevărat că acesta era în aceeaşi situație ca ei, dar 
el avea să aranjeze o afacere grea. 

Ingrângerea pe care o suferise, în duelul lui Verdier 
împotriva tânărului Franz, îi scădea cu mult încrederea 
în sine și îi arăta că mai există încurcături de care crezuse 
el că o să scape. 

Spiritul îi era bolnav şi vedea atâtea piedici iscându-se 
de-a lungul drumului, încât se descuraja. Îi trebuia, nē- 
greșit un ajutor, 
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Când văzuse că nu izbutise, numai singura idee de a 
înfrunta pe ungurul lanoș îl ameţea și călătoria la Londra 
îl speria încât, mai înainte de a o întreprinde, ar fi privit, 
cu braţele încrucișate ruina băncii de Geldberg. 

Ungurul era un om grozav. Douăzeci de ani trecuţi 
nu-i schimbase firea lui bătăioasă. Făcuse avere, dar tot 
se supără ca un sălbatic, și nu știa să sfârșească o discu- 
ţie altfel decât cu sabia. 

Chiar aceasta îi făcuse un renume în cetatea Lon- 
drei. Era ca un leu din pricina pistoalelor lui. În orașul 
englezesc, unde tot felul de excentrităţi sunt apreciate, 
era foarte mult admirat negustorul acesta care avusese 
cincizeci de duieluri și niciodată proces. 

Bietul cavaler de Reinhold ar fi vrut mai bine să vadă 
cincizeci de procese decât un singur duel. 

Așa că nu mai putea sta în loc de bucurie că baronul 
de Rodach primea așa de ușor propunerile sale. 

Era o izbândă ! Barorul avea să înfrunte bătaia în 
locul lui și să-i scoată castanele din foc. Ce om cumsecade 
era domnul de Rodach ! 

Cum venise el tocmai la vreme cu aerul lui de amenin- 
tare care se iseră apoi cu tot felul de amabilităţi ! 
El plătea datoriile băncii, făgăduia bani pentru serbarea 
din Germania, voia să repare într-o zi prostia făcută de 
țicălosul Verdier, în sfârşit, primea o misiune grea care 
putea izbuti, dar care avea și multe piedici. 

Şi toate acestea pentru a incasa niște creanţe, pe care, 
zău, am putea să nu le plăti când ne vom îmbogăţi ! 

Ce om ! ce minunat om ! şi ce bine făcuse patricianul 
Zaheus Nesmer că murise... 

Cam amenința domnul acesta de Rodach care avea în 
mâini arme pe care nu le putea nimeni dispreţui, dar 
erau arme curțenitoare. El nu voia să le întrebuințeze pe 
cele două şi, în loc să lovească, dimpotrivă ajuta ! Și să 
nu zici că nu avea o inimă miloasă baronul ! 

Reinhond râdea de el în gândul lui. 

— Este învederat, domnule baron, zise cavalerul, că 
ai înțeles mult mai bine partea tare și partrea slabă a 
poziţiei dumitale față de noi... Alţii ar fi încercat nebu- 
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meşte măsuri strașnice, dar rațiunea dumitale înaltă ţi-a 
arătat care ar fi primejdia lor... Cu mersul pe care îl ur- 
mezi, ești foarte sigur nu numai să fii plătit integral, dar 
încă să te faci unul din șefii băncii de Geldberg, care, am 
speranța, nu va cunoaște în curând decât doi şefi, pe 
dumneata şi pe mine, domnule baron. 

= Primesc profeția, răspunde Rodach. 

=— Minunat, gândea Reinhold, păstrează tu, prietene 
cât pofteşti aerul semeţ și rece !... Zău, tu, cum ai dreptul 
să fii mândru și pentru treaba pe care o faci meriți să te 
stimez ? ! 

— La Londra ajungi în treizeci şi șase de ore, zise 
Reinhold tare, dar nimeni nu poate fi sigur de vremea 
de pe mare, și ca să ajungi la vreme ai face bine să pleci 
chiar de mâine dimineaţă. 

— N-am ce să fac în Pa răspunse baronul. Am 
numai câteva comisioane de mică importanță, pe care le 
voi putea si: hi i înainte de aprinsul lumânărilor 
Yoi pleca când vei voi. 

+ Reinhold îi strânse braţul foarte prieteneşte. 

=— Adevărul e, baroane, că trebuie să fii admirat, 
Totdeauna gata Niciodată piedici !.. Ce minunat o să 
meargă toate, când vom conduce amândoi afacerile băn- 
cii.. Eu unul mă şimt dispus să fiu nu numai asociatul, 
chiar prietenul dumitale, în toată puterea cuvântului !.. 

Reinhold pronunţă vorbele acestea cu foarte mare 
căldură, 

Muşchii obrazului baronului, care până atunci kie 
impasibil, tresăriră puțin. Pleoapa i se lăsă in jos, dar nu 
destul de repede, ca să nu se vadă scânteind ochii și o cotă 
adâncă apăzu sub mustață. 

Asta ţinu o clipă. Cavalerul de Reinhold nici n-avu 
vreme să bage de seamă. 

Fu atent numai la accentul din vocea baronului care 
‘răspundea : 

— Între asociaţi, domnule de Reinhold, este întot- 
deauna foarte bine să fie prietenie și nimic nu mă îm- 
piedică să nu-ţi fiu prieten. E 
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Cavalerul ridică ochii cu sfială, atât de mult con- 


trasta tonul domnului de Rodach cu vorbele: lui. El se_ 


aștepta să întâlnească un obraz dușman şi priviri ame- 
nințătoare. 

Dar fața baronului își reluase într-o clipă nemișcarea 
ei rece, 

— Mai înainte de a ne despărţi, urmă el, te-aș ruga 
să-mi dai desluşirile care îmi trebuie pentru călătoria mea 
la Londra şi hârtiile necesare sarcinii mele. 

Reinhold se întoarse în apartamentul lui și se duse 
la birou. Însă, când luă cheia ca să deschidă, îi veni o 
idee : 


— Vezi că lucrul acesta are să dureze multă vreme ! “ 


zise el. Socotelile sunt cam încurcate... Mi se pare că ţi-am 
vorbit ceva de o afacere capitală... Faţă de fată şi mai cu 
seamă de mamă sunt în toată puterea stăruințelor buco- 
lice care se întâmplă înainte de logodnă. Și acum tocmai 
se apropie timpul ca să merg, ca în fiecare zi, la doamna 
vicontesă d'Audemer. Ai primi să-mi acorzi un minut 
diseară ? 

— Nu pot, răspunse Rodach. Călătoria aceasta la care 
nu m-am așteptat, are să mă facă să fiu foarte ocupat 
toată noaptea. 

— Bine Dacă vrei să-mi lași adresa voi veni la 
dumneata oricât de târziu ai voi. 

Baronul nu răspunse numaidecât, 

— Scumpul meu domn, zise el, în sfârșit, sunt un 
om cu manii. Îmi place să fiu foare liber pe drum şi ni- 
ciodată nu-mi dau adresa. 

Cavalerul zâmbi şi-l ameninţă cu degetul. 

— Vreo istorie amoroasă | Pariez ! zise el. Ştim noi 
că în Germania sunt femei frumoase şi domnul baron 
negreşit că... 

— Ai voie să crezi ce-ţi place, domnule cavaler, răs- 
punse baronul. 

— Mă iartă dacă am mers prea departe ! Dar trebuie 
să ai documentele înainte de a porni. 

Se gândi vreo câteva minute. 

— Iată ceva care ar înlătura piedica, zise el, dar iar 
mi-e frică să nu-ţi stric cumva obiceiul. 
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— Cee ? zise Rodach. 

— De aici până în Boulogne diligența merge mai re- 
pede decât poşta. 

— Cum voi ieși de aici mă duc să-mi opresc loc... 

— Dacă nu te supără, voi avea onoarea să te conduc 
până la mesagerii și vom vorbi pe drum. 

Reinhold, vorbind astfel se gândea tot ca şi Abel de 
Geldberg. 

„În felul ăsta voi fi foarte sigur de omul meu și orice 
pas fals va fi cu neputinţă“. 

— Primesc bucuros, răspunse Rodach. Miine voi veni 
devreme la dumneata și vom pleca împreună. Acum, te 
las să-ți vezi de afaceri, domnule cavaler, şi-ţi doresc no- 
roc bun. 

Se îndreptă spre ușă. Reinhold îl însoți vorbind încă 
și vru să-l ducă până în curte. 

Coborâră împreună scara principală și străbătură bi- 
rourile, unde funcţionarii erau gata de plecare, 

În anticameră nu mai era decât o singură persoană 
care sta pe banca de marochin verde. 

Klaus se plimba încă în lung şi în lat. 

Persoana care aștepta încă la ceasul acela târziu, sta 
într-un colț în spatele camerei. Era biata mamă Regnault, 
care ședea colo de mai bine de trei ore, nemișcată, tăcută. 
Când Rodach și cavalerul treceau pragul ușii, Klaus fi 
spusese doamnei Regnault, pentru a douăzecea oră, 
poate, că nu se putea să vadă pe domnul Reinhold. 

Bătrâna nu răspundea şi sta acolo zdrobită. 

Klaus începuse să creadă că ea voia să doarmă acolo 
în anticameră. 

Biata femeie văzuse de foarte multe ori, în lunga ei 
aşteptare, deschizându-se ușa birourilor și arătându-se 
în prag figuri străine. La fiecare deschidere, ea îşi zicea.: 

— Dacă cel care va ieşi nu va fi el, voi pleca. 

Persoana care ieşea, trecea fără să se uite la ea. Nu 
era cavalerul de Reinhold şi cu toate acestea bătrâna tot 
nu pleca. 

uitam m ca eee ae a 
pe urmă speranță, 


Afară o aștepta rușinea de care nu putea scăpa și 
apoi, era gândul agoniei între zidurile unei închiso) 

De astă dată iar, când se deschise ușa, ea ridică iute 
ochii obosiţi de plâns și i se păru că visează. Cât sânge 
îi mai rămăsese i se sui în obraz. Se ridică drept în pi- 
coare şi dădu un țipăt de bucurie. Fe 

Reinhold şi domnul de Rodach întoarseră deodată 
ochii spre partea de unde venea țipătul. Văzură pe bă- 
trână întinzând braţele care tremurau și care părea că 
e nebună. 

Cavalerul se învineţi. Se o 
calce pe un șarpe. 

Rodach recunoscuse pe femeia bătrână, adică își adu- 
sese aminte că o văzuse așteptând. Nimic altceva. Dar, 
cum întoarse ochii spre cavaler, îl văzu cât era de tul- 
burat. 

Ce putea pricinui tulburarea aceasta așa de fără de 
veste, dacă nu bătrâna ? Rodach se uită din nou la ea, 
cu mai multă luare aminte. 

O văzu cum luase o figură rugătoare. Îi văzu emoția 
adâncă care era pe fața ofilită. Obrazul ăsta îi deșteptă 
amintirile. 

El nu putea încă să-i dea un nume. Se gândea numai. 
Îşi aducea aminte. Era sigur că mai văzuse undeva pe 
bătrîna aceasta... 

Ea se uita cu ochii umezi la cavaler. 

Reinhold nu se mișca din loe. Sta cu ochii pironiţi 
în pământul sufletului său, dar încă nu înţelegea. 

Klaus se oprise în celălalt capăt al anticamerei. Se 
forța în zadar să-și păstreze acel aer impasibil şi grav 
pe care îl lua de obicei când îmbrăca haina neagră. Se 
uita de departe la scena asta cu ochii mari zăpăciți și se 
întreba ce legătură putea să fie între domnul cavaler de 
Reihnold, atât de mândru, atât de bogat, atât de obraznic 
şi nenorocita aceea bătrână, care mai adineauri abia cu- 
teza să-i zică o vorbă. 

Doamna Regnault nu era peniru el) decât o cerșe- 
toare, cu aerul ei umil şi cu hainele roase până la urzeală. 
Cum să priceapă el efectul ciudat pe care îl producea ea 
asupra unuia din asociaţii puternicei bănci Geldberg ? 


i în loc ca și cum era să 
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“Pentru că nu se mai putea înşela. Cum nu mai era aĉo- 
lo decât bătrâna şi el, Klaus, doar el îl speria pe domnul 
cavaler de Reinhold. 

Klaus sta drept, țeapăn, cu mâinile  atârnându-i și 
ochii afară din cap. 

_ Buzele cavalerului tremurau, faţa ba i se albea, ba 
i se roșea. 

Bătrâna se rezema cu o mână de zid şi cu cealaltă îşi 
ținea pieptul. Era prea slabă pentru emoțiile care îi um- 
pleau inima. Greutatea corpului făcea să i se îndoaie ge- 
nunchii şi de-a lungul obrajilor ei picau lacrimi. 

Buzele i se întredeschiseră în sfârșit. Murmură un 
nume cu o voce plângăreaţă și zdrobită. 

Domnul baron de Rodach auzi numele ăsta care îi lu- 
mină deodată mintea, 

Cavalerul vru să se prefacă că nu l-a auzit, dar zăpă- 
ceala lui crescu și câteva picături de sudoare lunccară 
pe sub părul fals. 

Bătrâna se mai ţinu o clipă, pe urmă din piept îi ieşi 
un suspin sfâșietorș Şovăi şi căzu pe banchetă. 

Rodach se repezi s-o ajute. O ţinu în braţe un minut 
întreg. 

Reinhold nu se mișca. 

Când bătrâna prinse puţină putere, Rodach se plecă 
la urechea ei. 

— Dumneata eşti doamna Regnault ? o întrebă încet. 

Ea făcu un semn afirmativ, 

=— Sărmană mamă !... murmură baronul cu milă. 

=— Domnule cavaler, zise el tare plecând, nu voi per- 
mite ca dumneata să mă însoțeşti mai departe... Este o 
doamnă sărmană ce ar voi să-ţi vorbească în particular... 
Te las cu ea. 

Plevapa lui Reinhold se ridică să arunce o privire 
pătrunzătoare baronului. 

El părea că dă un astfel de înţeles cuvintelor domnu- 
lui de Rodach ; dar obrazul acestuia era ca întotdeauna 
serios şi calm. 

— Cunosc pe această bună doamnă, zise el. Este o 
negustoreasă din Templu, pe care o cheamă doamna Reg- 
nault. Este nenorocită mai mult decât ţi-aș putea spune, 
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şi dacă recomandarea mea are vreo putere la dumneata, 
te rog cu multă stăruință, domnule cavaler, să nu o go- 
nești mai înainte de a o asculta. 

— Negreşit, domnule baron... bolborosi Reinhond care 
nu mai știa ce spune. 

„ Baronul ajunse la ușă. Făcu un semn din cap lui Klaus 
şi ieși. 

Îndată ce ajunse în culoarul care forma un fel de an- 
ticameră, stătu un minut pe gânduri, trăgând cu urechea 
la cele ce se petreceau în spatele lui. 

În camera din care ieşise era tăcere. Mai așteptă un 
minut, pe urmă puse mâna pe clanța unei uși care era 
alături. 

Ușa nu da în vestibul. Baronul, distrat, nu băgă de 
seamă că în loc să iasă din casă, dimpotrivă, intră într-o 
cameră necunoscută. 

Își închipui că trebuia să treacă prin camera aceasta 
ca să ajungă în vestibul, de aceea o străbătu, fără să se 
uite împrejur. 

Dădu peste o a doua ușă, o deschise și pe aceasta și 
se văzu într-un coridor scurt care după părerea lui tre- 
buia să dea în curte. 

Coridorul acesta, care avea un covor foarte gros, îl 

„duse drept la o uşă cu geamuri, care pe dinăuntru avea 
perdele de mătase. 

În spatele ușii se auziră două voci de femei. 

Şi printre vorbele schimbate între cele două femei, 
i se păru că aude de mai multe ori numele său. 


ie: 
SĂRMANA MAMĂ ! 

Cavalerul de Reinhold rămase nemișcat și tâmpit 
după plecarea lui Rodach. Vorbele din urmă ale baronu- 
lui îl zăpăciră şi mai mult. Rodach zisese : cunosc pe fe- 
meia aceasta, 
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Adevărat era ? Tot ce se putea ! Rodach zisese : cus 
nose pe femeia aceasta. 

Adevărat era ? Tot ce se putea ! Rodach ăsta era un 
om foarte ciudat. Trebuia să se teamă de el. 

Numai câteva ceasuri trecuseră de când intrase el în 
casa Geldberg. ÎI văzuseră ieșind ca din pământ şi deja 
exercita asupra celor trei asociaţi o autoritate aproape 
absolută. 

El știa totul. Evenimentele de ieri ca și lucrurile în- 
tâmplate cu ani în urmă. El dezgropase secrete de acum 
douăzeci de ani ! 

Dar, între toate lacunele de care ar fi vrut domnul 
cavaler de Reinhold să le lase în istoria vieții sale, era 
una care îi sta povară pe inimă. Ar fi dat mulți bani și 
chiar câteva din secretele celelalte ale sale, numai ca să 
ascundă misterul care privea pe sărmana femeie, care 
sta acolo, zdrobită de durere, căzută într-un colţ al anti- 
camerei. 

Spovedania lui ar fi fost lungă și încărcată. În isto- 
risirea faptelor lui, din zilele tinereţii, era atâta rușine 
că şi o frunte de aramă ar fi roșit. Dar nimic n-ar fi fost 
mai amarnic pentru el decât să-și mărturisească originea, 

Ceea ce-l preocupa acum nu era gândul unei greșeli, 
ori a unei crime. Nu avea nici remușcare, nici rușine, În 
sufletul lui surd, ceea ce se revolta, era un orgoliu copi- 
lăresc și el suferea numai din pricina vanităţii lui atinse. 

Dar suferea crunt şi pentru întâia dată, de mulţi ani, 
simţi să-i bate inima în piept. 

Baronul, omul acela care părea înzestrat cu o a doua 
vedere, ghicise cumva supremul mister al conștiinței 
sale ?... 

Cavalerul sta încurcat, nehotărât, neavând curajul 
să-și înfrunte situaţia și necutezând să fugă. 

Klaus cam pricepea pericolul poziţiei lui de martor 
în împrejurarea aceasta supărătoare pentru stăpânul lui. 
Întorcea capul speriat. Ar fi dat leafa pe o lună numai ca 
să se vadă dus deodată în capătul celălalt al Parisului. 

Bătrâna negustoreasă din Templu nu vedea nimic din 
toate acestea. Ea aţintise pe cavaler o privire în care se 
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citea în același timp o iubire fără margini și o durere 
sfâşietoare. 

Băgase de seamă lipsa baronului și își zise : 

— Acum că a rămas singur poate o să vină la mine. 

Şi în adâncul inimii ei sfâșiate, prinsese puţină spe- 
vanţă, o speranță foarte slabă. Călătorii au descris ce 
plăcere simțeau când le pica o picătură de apă în gitle- 
jurile lor uscate de sete în pustiuri. 

Pentru cei care au suferit multă vreme, speranța lu- 
crează foarte încet. Nenorocitul, obișnuit cu noaptea tem- 
niței lui, ia slaba lumină a crepusculului drept strălucitul 
soare. 

Ea așteptă multă vreme. În timpul minutelor acestora 
de tăcere, în sufletul său se deșteptase mii de amintiri. 

Se vedea tânără şi voinică, ducând de mână un băiat 
blond care zâmbea. Copilul era vioi şi părea atras spre 
rău, dar care mamă credea în semnele acestea ?,., 

Vedea apoi un copil crescând și dominând pe cama- 
razii săi în partidele zgomotoase care se joacă pe piaţa 
Rotondă. Îl vedea plecând într-o zi la colegiu și ce mândră 
era ? a era primul Regnault care punea piciorul în co- 
legiu ! 

Ce nu se zicea în cocioabele vecine cu ale ei ? Micul 
Jacob știa prea multe și nici nu era nevoie să i se spună 
mai multe. Dar gelozia face pe om să vorbească, 

O, Doamne ! cum râdea ea în vremurile acel 
preziceri ale invidiei ! Copilul o să se îndepărteze, 
ea, Cel care e foarte cuminte la doisprezece ani ajunge 
prost la douăzeci și dobitoc la treizeci. Copilăriei trebuie 
să-i ierţi. 

Copilăria a trecut. Iacob se făcea băiat frumos. Îşi 
încreţea părul și își strângea talia pe cât putea. Era leul 
Templului. În colegiu nu învățase mare lucru, dar, făcuse 
cunoștință cu câțiva camarazi mai bogaţi de cât el şi 
tata Regnault cam băga de seamă din când în când că îi 
lipsea bani din tejghea. 

Zilele rele se apropiau. Biata mamă vedea pe tânărul 
nesupus întorcându-se în casa părintească după orgii şi 
răspunzând cu obrăznicie imputărilor bătrânului Regnault, 
care îl iubea așa de mult ! 
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I se părea că aude încă bâriele triumfătoare ale veci- 
nelor sale care îi ziceau : 

„Nu te poţi plânge că n-ai fost înştiințată, mamă Reg- 
nault ! Bine, îți spuneam noi că o să ai mâhniri cu stri- 
catul ăla ! 

Ce vii erau amintirile astea ! 

Pe urmă venea prima rană făcută de copilul stricat 
inimii ei de mamă : fuga lui Jacob cu toți banii casei, 
Boala şi moartea lui Regnault, tata, şi de atunci până azi, 
nenorocirea şi numai nenorocire: 

Şi copilul acesta care o rănise atât de crud, copilul 
acesta, care fusese pentru ea și pentru familia sa un bles- 
tem, îl vedea acum după mai mult de douăzeci de ani. 

Douăzeci de ani de mizerie ! Douăzeci de ani de sufe- 
vinţă pricinuiţi de el ! 

Și biata ei inimă de mamă se azvârlea spre el cu foc. 
II iubea atât de mult, îi iubea mai mult decât în ziua de 
odinioară când era fericit; 

Copilul ajunsese bărbat și aproape bătrân, Nici un 
alt ochi decât al mamei lui nu l-ar fi putut recunoaşte, 
Dar mamele doar în prezent văd trecutul, 

Sub talia groasă şi cită bătrâna zărea pe adoles- 
centul zvelt ai cărui paşi îi primea ca de atâtea ori 
bind. În spatele ridurila» obrazului, ea regăsea i 
optsprezece ani, rumeni și durdulii, 

Era fiul ei preferat, era iubirea ei, 

Astfel gândea ea. Sufletul său se deştepta reintinerit, 
lunga mizerie i se părea un vis dureros și mincinos 

Peste câteva minute realitatea pieri pentru ea. O iluzie 
scumpă o cufundă într-un fel de extaz. 

Mâinile i se împreună, ochii se înnecară și fără să 
ştie, îngână dulce : 

—. Jacob !... Jacob, sărmanul meu copil !... 

Erau primele cuvinte pe care putuse să le zică. Cava- 
lerul tresări ca şi cum iar fi trecut un curent electric prin 
vine, 

Privirea îi rătăci, sfioasă, împrejurul anticamerei și se 
lipi de Klaus, care se prefăcea că nu aude, că nu vede 
nimic. 

— Pleacă de aici ! zise el cu o voce năbușită. 

Vorbea aşa de încet, încât Klaus nu înţelese nimic. 
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Obrazu-i din vânăt, se roşi... 

— Nu mai auzit ? zise el amenințând cu pumnul. Ieși 
de aici ! leşi ! 

Klaus se sperie şi fugi. 

Cavalerul, ca și cum n-ar fi așteptat decât aceasta, se 
îndreptă cu un pas greu spre birouri : nu putu însă să 
ajungă până acolo și fu silit să se vadă căzând pe bancă. 

Sprâncenele i se incruntaseră, buzele i se încreţiseră 
de mânie. Ca și cum pleoapele ce îi atârnau nu erau o 
perdea suficientă ca să îl facă să nu vadă, puse mâna pe 
ochi. è 

Mama Regnault era prea bătrână. Vârsta și mizeria îi 
slăbiseră minţile. Emoţia prea mare o cufunda într-un fel 
de delir liniștit și dulce, 

Ea avu privirea aceea a mamelor care surprind la un 
copil iubit primul moment de suferinţă. Zâmbi puţin. 

— Bietul Jacob !... murmură ea iar. 

Şi iluzia redeșteptându-i amintiri de douăzeci de ani, 
ea nu mai văzu pe cavalerul de Reinhold, ci pe copilul de 
la Templu, care își ascundea obrazul în mâini și care tre- 
buia mângâiat, 

Se ridică binișor. Picioarele zdrobite tremurau, dar ea 
nu ținea seama. 

Se târâ, ținându-se de zid, de-a lungul băncii și ajunse 
la cavalerul care se gândea să găsească un mijloc să scape 
de situația aceasta care îl zdrobea. Dr nu găsea nimic, 

Preocuparea lui îl opri să vadă pasul încet al bătrânei, 
care se aşezase pe banchetă, aproape de el. 

Îl privea cu lăcomie și se apropia de el cu o mișcare 
ușoară, ca și cum o atrăgea înainte o mână nevăzută. 

Când ajunse lângă el, ridică mâinile și le deschise să-l 
atingă, dar nu cuteză încă. 

Stătu asttel câteva 
de umărul lui Reinhol 
respire. 

În vremea aceasta pieptul i se umilă. 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Jacob, zise ea. Jacob al meu, suferi ! 

Jocab se dădu înapoi speriat. 

“ În ochii lui se putea citi și groaza și nebunia. 


nde, cu degetele întinse aproape 
, care era nemișcat, mult, fără să 


l 
| 


412 


.— Multă vreme este de când nu te-am văzut așa de 
aproape ! zise mama Regnault ; dar te-ai fi putut schimba 
și. mai mult și tot te-aş fi putut recunoaște... Jacob ! co- 
pilul meu iubit ! Dacă ai putea ști cât te iubesc ! 

nat me se uită la ea, uimit şi zăpăcit, dar nu răs- 

lea. 

Bătrâna își șterse fruntea cu mâna. 

— Nu mai știu de ce am venit, murmură ea, vorbind 
singură. O, Jacob ! Ce bun este Dumnezeu, pentru că mi-a 
dat voie să te mai văd !... Să fiu aici lângă tine !... Să-ţi 
vorbesc, copile, ca în vremea când îmi ziceai mamă ! 

Se uita mereu la domnul de Reinhold, dar ar fi zis ci- 
neva că nu-l vedea astfel cum era în faţa ei. Era un fel 
de văl mincinos între ea și realitate. Biata femeie nu pu- 
tea băga de seamă spaima cavalerului, care îl făcea vân 
Frigurile emoţiei transformau toate acestea pentru ea. 
Ea nu vedea prezentul trist, adevărul crud, ci vechile spe- 
ranţe care luau o formă. 

— Jacob, zise ea, am venit de multe ori până la ușa 
casei tale... Mă uitam 'în curte unde erau trăsuri bogate, 
cu cai mândri... Toate acestea ale tale sunt, fiule ?... Mă 
uitam la ferestrele unde sunt atâtea perdele brodate, cati- 
felate și mătăsuri... În casa noastră, Jacob, în odaia în care 
te-ai născut tu, n-a fost niciodată nici mătase, nici catifea, 
Dar, ți-aduci aminte că într-o vreme geamurile noastre 
se ascundeau după niște pânză foarte albă. Pânza s-a ros, 
biet copil şi strecurătoarea ce am pus în locul are acum 
prea multe găuri ca să ascundă golul locuinţei noastre... 
Totdeauna îmi ziceam : Dacă Jacob ar ști astea, ar veni 
în casa tatălui său ca să plângă i aie cu noi și să ne 
ajute... Dar nu cutezam să intru. Îmi era frică să nu-ţi 
fac ruşine... Când mă uitam la hainele frumoase ale slu- 
gilor tale, îmi pierdeam curajul şi mă găseam prea săracă 
pentru a îndrăzni să vorbesc cu ele. 

Reinhold ofta adânc. Nu mai putea suporta; 

— Alteori, zise iar bătrâna, te aşteptam în stradă.;: 
Știu eu prin ce locuri treci. De multe ori, a căzut privirea 
ta distrată pe mine, care mă ascundeam cu rușine, în mul- 
time... Tot mi se părea că ai să mă-cunoști... Şi-mi bătea 
inima. Și în ochi, tot îmi mai veneau lacrimi !... 
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Ea zâmbea cum fac oamenii fericiţi povestind. 
rerile trecute. Se părea că suferința i se sfârşise și că, pen- 
tru ea, era o fericire ca să recheme amintirile nenoroci- 
rilor ei. 

Expresia obrazului lui Reinhold se schimba cu încetul. 
“Tulburarea îi pierea ca să facă loc nerăbdării și miniei. 

Din buzele strânse nu îi ieşise nici o vorbă. 

Bătrâna negustoreasă de la Templu nu își lua ochii 
de la el. Și ochii ei vedeau poate un fiu iubitor pe care 
emoția și remușcarea îl făceau să nu fie în stare să zică 
o vorbă măcar ! 

De treizeci de ani suferea ea. Facultăţile sale, slăbite, 
aproape moarte, renășteau într-un fel de nebunie dulce. 
Ea visa trează, 

Timp de treizeci de ani, în nopţile-i fără somn, avusese 
vedenia asta fericită care-i oprea lacrimile şi o făcea să 
vadă paradisul în suferinţele ei. 

Timp de treizeci de ani, insomnia bolnavă îi arătase 
pe fiul său la care se gândea neîntrerupt. Atât de mult 
rugase ea pe Dumnezeu ! Dumnezeu îi era dator bucuria 
asta pe care i-o ceruse ea. Se credea fericită. 

Dar o umbră străbătu pretinsa ei fericire. Fruntea i se 
încruntă și ochii i se lăsară în jos, 

—.0, Jacob! zise ea cu vocea înecată, câte zile în 
aceşti treizeci de ani !... Și nici într-o zi măcar n-am uitat 
să-ţi pomenesc numele în rugăciunea mea... Mult rău 
ne-ai făcut copile ! Dar tată-tău, când era pe patul de 
moarte, te-a iertat și eu te iertasem înaintea lui... Fraţii 
tăi, surorile tale, tot ce iubeam noi, s-au dus... Numele lui 
Regault e scris pe multe cruci în cimitir !... Dar dacă tu 
nu te-ai întors să ne plângi şi să ne ușurezi, sărmane co- 
pile, nu e că ai avut inima mea... O! nu... N-ai știut f... 

Reinhold întoarse capul. 

— Nu! nu! murmură mama Regnault, a cărui frunte 
se întrista și mai tare, nu asta mi-a făcut mai mult rău. 
Sunt mulţi nemți la Templu și știau că locuieşti în Ger- 
mania... În toate zilele întrebam, cercetam, căutam... Şi 
tu ştii tot ce mi se spunea, sărmane copile ! 

Cavalerul trase cu urechea. De câteva minute creierii 
lui lucrau ca să găsească un mijloc de scăpare. El nu avea 
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inimă. Ceea ce pentru alţii ar fi fost un supliciu groaznic, 
pentru el era numai o pedeapsă obişnuită, care îi cădea 
pe cap. 

"Tortura se schimba până la el. Fierul roşu. se prefă- 
cea într-un mănunchi de nuiele. Era legat de roată și su- 
ferea cel mult ca și cum ar fi fost bătut cu biciul. 

Dar se temea de alţii şi voia să iasă cu orice preţ din 
încurcătură. 

— Am crezut multă vreme că erau numai calomi 
zise bătrâna și cred și acum, acum când te văd, iar copile. 
Oamenii care veneau din Germania îmi spuneau că făcu- 
seși avere prin mijloace criminale... Dumnezeule ! De câte 
ori nu ţi-am dat viața mea ca să răscumpăr greșelile copi- 
lului meu !... Ei îmi spuneau că făcuseși parte dintr-o aso- 
ciaţie de ucigași și că aurul te costase sânge ! 

Pleoapa cavalerului tremura. 

Ridică din umeri. 

— Nu e adevărat ? Nu e aşa ? zise ea într-un cuvânt 
de iubire. Tu n-ai mânjit numele bietului tău tată, tu n-ai 
furat niciodată de la alţii decât numai de la noi l... 

Vorba asta atât de stâșietoare nu era nici mäcar o im 
putare în gura mamei Regnault pcntru că zise iar i 

— Cât despre noi, copile, puteai să ne iei tot, pentru 
că tot ce aveam noi era al tàu... Au minţit acel care te In- 
vinuiau și îmi pare rău că am plâns ! Nu știu cu că intot= 
deauna te-au invidiat !... El nu-ţi puteau ierta asta, Jacob, 
şi-mi spuneau mereu că ești un copil stricat ! 

Tăcu bătrâna. Visurile ei se întoarseră. În locul invi- 
nuirilor de care vorbise ea la început, acum se gândea la 
cei care plângeau pe copilul ei, când era mic în târgul 
Templului. 

Reinhold aștepta ca ea să spună mai departe ca să știe 
de ce trebuie să se teamă. 

Dar creierul slăbit al bătrânei nu putea să ţină șirul 
unei idei. 

Reinhold începu iar să se gândească cum s-o gonească. 

În astfel de împrejurări, nu este în realitate nici un 
mijloc şi imaginaţia cea-mai subtilă n-ar putea găsi altul. 
Dar, oricât de mişelească și de viciată era inima lui Rein- 
hold, şovăia înainte de a se coborit la mișelia asta și căuta. 
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De când i se ridicaseră ochii adineauri pe bătrâna ca 

— s-o înţeleagă mai bine și să caute să știe, ceva se schimbase 

în el. Simţise tresărindu-i, foarte slab, vai ! în inimă, o 
fibră necunoscută. 

Biata femeie veștejită de durere, era mama lui. Poate 
că nu se gândise de două ori în viață la ea, dar, oricât de 
pierdut ar fi un om, el nu are să vadă nepedepsit fruntea 
asta de mamă care s-a aplecat peste leagănul lui, obrazul 
ăsta prieten care i-a văzut primul lui zâmbet, iubirea asta 
dulce care răspunde primei lui priviri. 

Reinhold simți o amintire a copilăriei lui. Sufletul în- 
gheţat se înăbuși. Pronunţă în sine numele ăsta de mamă 
de care omul își aduce aminte chiar atunci când a uitat 
numele lui Dumnezeu. 

În veni în gând să facă ceva pentru femeia aceasta 
nenorocită a cărei bătrâneţe i-o făcuse el atât de dureroasă. 
Ce era o mână de aur mai mult ori mai puţin ? Reinhold 
ar fi aruncat bucuros acum mamei vreo douăzeci de na- 
poleoni de aur ! 

Dacă ar fi vrut mama lui să plece iute de acolo și să-i 
făgăduiască că n-o să se mai întoarcă niciodată ! 

Dar mila asta îl ținu puţină vreme. Ideea asta muri 
repede și peste câteva minute s-ar fi mirat chiar Reinhold 
că-i venise acest gând. 4 

Bătrâna simți însă că ideile i se clătiră în minte și se. 
forța foarte mult să prindă iar firul pierdut al discursu- » 
lui ei. 

— Visezi ! zise ea, crezând că Reinhold o întrebase 
cum trebuia să facă un fiu, vezi așa copile... Ți-am mai 
spus. că slugile tale mă speriau, și niciodată până acum. 
n-am cutezat să pășesc pragul casei tale 1... Dar pentru 
ce voi fi luat curajul să vin pînă la tine după ce m-am co- 
dit așa de multă vreme ! O, Doamne ! sânt prea bătrână 
și memoria mea e întunecată !... Uneori știam şi acum am 
uitat ! 

Se uită o clipă în tavan, pe urmă se făcu palidă ca 
ceara. 

— Jacob! O, Jacob! zise ea deodată, mi-ai adus 
aminte, copile ! Vor să mă bage în pușcărie și pușcăria mă 
va omori !... Pentru că să-ţi cer viața am venit ! A 
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Nici un mușchi nu se mișcă pe obrazul lui Reinhold. 

Bătrâna lunecă de-a lungul banchetei ca să se apropie 
și mai mult de el. Avea ochii plini de lacrimi, dar zâmbea, 
atât de multă speranţă îi da iluzia ei. 


VI 
DOUĂ SURORI 


Reinhold se trăsese înapoi atât cât putuse și sta cu 
spatele la zid, într-un colţ al anticamerei. 

Începuse să se întunece și aceasta făcea ca iluzia ma- 
mei Regnault să fie și mai mare. d 

În momentul acela Reinhold ar fi avut mare poftă să 
facă zguduitura aceea care trebuia să aducă deșteptarea, 
dar trecuse atât de mult până acum, încât nu-i venea să 
deschidă gura. 

Dorea să facă rău, dar, în faţa situaţiei acesteia, ca și 
în altă parte era laş. 

— Vai, sunt așa de bătrână, zise doamna Regnault, 
Jacob, ca să te rog am venit, dar Dumnezeu mi-e martor 
că nu pentru mine vreau să te rog... toate surorile tale 
şi toţi fraţii au murit... Nu mai e cu mine decât Victorina, 
soția lui Josef cu amândoi copiii ; copilul meu, fii mân- 
tuitorul lor, ca să fiu și eu fericită 

Era foarte aproape acum de Reinhold, 

— Ascultă-mă, zise ea cu un zâmbet, acum când mă 
gândesc nu-mi mai e frică, pentru că tu mă urmăreai fără 
să știu sărmane Jacob... Omul tău de afaceri, Johann, care 
nu mai poate ști că eu sunt mama ta, n-a avut milă... 

Azi au vrut să vină să mă ia să mă bage la închisoare... 
Jacob, bunul meu copil! N-ai decât să zici o vorbă... Și 
ce bucurie, Dumnezeule ! ca să-ți fiu datoare cele din 
urmă, zile de odihnă ale mele ! 

Cavalerul se lipea mereu de zid. 

În momentul acela de adâncă emoție bătrâna deschise 
braţele şi vru să-l strângă la piept. 
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Jacob Regnault sări drept în picioare și stătu astfel 
la câţiva pași înaintea ei. 

— Doamnă ! îi zise el încet, dar fără vreo tulburare, 
nu. ştiu ce vrei să zici și nu te cunosc. 

Mama Regnault nu înţelese imediat vorbele astea. 

— Vocea lui !... murmură ea cu mâinile împreunate, 
nu-mi vrbeşti încă Jacob !... O! cum îmi bate inima și 
ce bine-ţi cunosc glasul ! 

Reinhold bătu din picior. Sentimentul infamiei lui era 
în el și asta-l mânia. 

— Îţi spun că nu te cunosc, zise el cu aprindere. M-ai 
auzit ? Eu sunt cavalerul de Reinhold, m-am născut în 
Viena... Tot ce mi-ai spus nu e decât o nebunie sau șarla- 
tanie ! 

Bătrâna rămase multă câteva secunde. Încerca să ră- 
mână orbită şi să nu înțeleagă, dar suferința-i fu mai mare 
decât voinţa 

— Nebunie! repetă ea încet. ȘŞarlatanie Dumne- 
zeule ! Tu băgaseși frica asta în mine ! Și nu te-am au- 
zit Şarlatanie ! şarlatanie ! Copilul meu și-a tăgăduit 
mama care vrea să-i ceară viață !!! 

Cavalerul simţi un fior prin cap. Era un fel de bles- 
stem dar rămase rece şi încăpățânat în cruzimea lui lașă, 

Doamna Regnauit tremui şovă Plângea şi sus- 
pina. Și, cu toate acestea, încă spera. Căzu în genunchi. 

— Ascultă-mă, zise e; dacă 
îţi pare rău. Dumnezeu are să te ierte... Jacob, copilul meu, 
fie-ţi milă chiar de tine ! 

Pentru că Reinhold nu răspunse, se tă 
genunchi, suspinând. 

Cu cât se apropia astfel, Reinhold se da îndărăt. Dân- 
du-se, ajunse la ușa birourilor, 

Puse måna pe clanță. 

— Fiule !... fiule !... murmură bătrâna. 

Reinhold încruntase sprâncenele. Era o luptă în el? 
Peste o clipă zâmbi 

— Nu te cunosce ! zise el pentru a ireia oai 

Deschise uşa și dispăru. 

Mama Regnault era singură. 

Se ridică în picioare şi o luă spre ușa de ic 


spre el, pe 
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Dar cum ajunse în stradă, puterea îi pieri deodată ; 
căzu zdrobită pe o piatră de la poarta clădirii, 

Gura i se deschise, dar nu ca să blesteme. 

— Doamne !. îngână ea. Pedepseşte-mă pe mine și 
fie-ți milă de el ! 


În reşedinţa Geldberg era o grădină întinsă și frumoasă 
cu un zid înconjurător care se întindea de-a lungul stră- 
zii Astorg și a pasajului care ducea în strada Anjou. A 
treia parte a zidului mărginea alte grădini. 

De-a lungul zidului pe strada Astorg era o grădină 
de flori, având de o parte chioşcul, care în alte vremuri 
slujise să ascundă greșelile unei ducese frumoase. De altă 
parte florăria ducea până la casă sau cel puţin până la 
unul din cele două pavilioane care erau pe flancurile spa- 
țiului clădirii. 

Lia de Geldberg își avea budoarul la etajul întâi al 
acestui pavilion. Ea se plimba în zilele reci de iarnă prin 
sera încălzită, plină de flori frumoase care-i plăcea foarte 
mult. 

Etajul întâi din al doilea pavilion forma un salonaș, 
în care stăteau de obicei cele două fete mai mari ale lui 
Moise de Geldberg, când rămâneau acasă, Asociaţii dom- 
nului de Geldberg, domnul de Laurens și chiar bătrânul 
evreu, veneau și ei la ele, cu câteva minute înainte de 
prânz, și de acolo porneau cu toţii la masă. 

Domnul şi doamna Laurens, contesa Lampion, Abel, 
doctorul și Reinhold, rar lipseau de la masa familiei. 
Acesta era unul din miile de obiceiuri patriarhale. care 
dau de departe un aer virtuos casei de Geldsberg. 

În faţa chioșcului de erotică memorie, care se deschi- 
dea în pasajul d'Anjou, un alt chioșc se vedea. Despre 
aceasta nu se povestea nimic. 

Din casă era aproape cu neputinţă ca să-l zărești, din 
pricină că grădina lui Geldberg era un adevărat pare cu 
pajiști largi şi cu copaci înalţi. 

În pavilionul din dreapta, doamna de Leurens ședea 
cu doamna contesă Esthera de vorbă; Esthera, în toaletă 
de dimineaţă, întinsă alene pe o canapea, sta cu picioarele 
la foc şi ridica şi mai alene, din când în când, braţul ca să 
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miroase un buchet de violete de Parma. Era palidă, îm- 
prejurul ochilor avea cearcăne vinete. Plăcerea nebună 
a nopţii lăsase pe frumuseţea ei urme vădite. Sara, dim- 
potrivă, sta în celălalt colț al căminului. Era tot așa de 
fragedă ca de obicei şi părea că dormise foarte liniștită 
toată noaptea. 

Pentru oricine cunoaşte misterele balului Favart şi a 
Cafenelei englezești, ar fi fost o mirare. Oboseala fusese 
aceeași. Femeile acestea se amuzaseră cumsecade, nedân- 
du-se înapoi de la nimic și tratând oboseala de la bal cu 
şampanie la dejun. 

Una era voinică, Avea talia bogată, unind perfecțiunea 
cu vigoarea. Formele ei dovedeau o tinereţe uimitoare, 
Sănătatea înflorea pe obrajii ei catifelaţi. 

Cealaltă era plăpândă. Toată ființa ei era un model 
minunat de graţie fragilă. Părea că o forţare trebuia s-o 
zdrobească, o suflare s-o îndoaie, un exces s-o doboare. 

Şi femeia tare era aceea care se pleca. Micuța se arăta, 
mai vie şi mai îndemânatică. Talia ei nu pierduse nimic 
din supleţe. Ochii scânteiau, în toată figura ei se vedea 
prosperitatea. 

Sunt firi care trec prin plăceri ca salamandra prin 
flăcări. Bucuria mortală dă viaţă. Vin să răsufle aerul 
înăbușitor al orgiei nopţii, cum vine bolnavul primăvara, 
să răsuile aerul dătător de viaţă al câmpiei, 

Esthera sosise cea dintâi. Lângă ea se vedea încă pe 
cămin cartea deschisă pe care încercase s-o citească, 

Cartea era un roman de dragoste, o analiză de femei, 
E ceea ce se așează pe mobile și nu se citeşte. 

Micuța ţinea în mână o foarte frumoasă lornetă 'de 
spectacol care nu era pentru ea tocmai -o jucărie nefo- 
lositoare. De două-trei ori, de când venise, pusese lorneta 
la ochi, ca să se uite la ferestrele pavilionului din stânga 
unde era sora ei mai mică, Lia. 

Sara şedea la locul ei lângă cămin și vorbea. 

— Eşti o copilă mare, Esthera, zicea ea cu oarecare 
dispreţ în voce, ţi-e frică de orice. Şi cu toată pofta pe 
care o ai ca să te bucuri de viaţă, stai într-un colț ca o 
călugăriță ! 

— Balul de ieri e o probă !... zise contesa zâmbind, 
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Micuța ridică din umeri. 

— Ce mai ispravă ! zise ea, balul de ieri !... Parcă ai 
fi ridicat un munte din loc 1... 

— Nu ştiu ce am făcut, răspunse Esthera, dar sunt 
foarte sigură că a fost o nebunie... Dacă m-ar fi tu- 
noscut el ! 

Sara începu să râdă. 

— O, Doamne ! cu câtă greutate trebuie să te formez, 
surioară ! zise Micuța. Ți-e frică şi de umbra ta şi parcă 
toată lumea se uită numai la tine dacă te ridici de lângă 
foc.. Dar ești văduvă și nimeni n-are dreptul să-ți 
controleze faptele.. Ce ai face, Doamne, dacă ai fi în 
locul meu ? 

— Contează... răspunse contesa. = 

— Desigur... Se subințelege că nu ţi-ai iubit soţul... 

— Dacă mă mărit cu Julien, am să-l iubesc... Să ştii 
tu, Sara. 

— Cităva vreme nu zic nu... Dar tocmai pentru asta 
ar trebui să te despăgubeşti dinainte, 

— Să mă despăgubesc de ce ? întrebă Esthera, Dacă 
trebuie să fiu fericită... 

— Vai! draga mea, fericirea e aşa de plicticoasă !,.. 
Să se iubească doi oameni, să și-o spună, să se uite unul la 
altul, să caște cu drag, să aibă în față tot obrazul acela, 
să nu dorească nimic, să găsească fericirea la ceasul fix... 
Nu știu, dar mi se pare că deliciile acestea m-ar omori 
repede. 

Esthera zâmbi. 

— Cum le aranjezi tu toate, Micuţo, zise ea. Ție îţi 
place numai mărul oprit şi ai vrea, ca o soră bună, să-l 
împarți cu mine... * 

— E adevărat ! zise Micuța. Eşti frumoasă, sărmană 
Esthera, eşti tânără şi te plictiseşti 1... Aş vrea să te fac 
să te interesezi de viaţă, pentru că te iubesc... Aş vrea 
să-ți dau jumătate din plăcerile mele și să te fac așa de 
fericită, încât într-o zi să zici : Îți mulțumesc, Micuţo, nu 
cunoșteam nimic, tu m-ai învăţat să trăiesc. 

Vocea ei era o mângâiere și privirea-i ispititoare avea 
mai multă convingere decât vorbele. 

Esthera avusese multă vreme acea virtute negativă 
a firilor leneșe. În adâncul sufletului, era mai mult bună - 
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decât rea. Ceea ce atrage de obicei pe femei putea avea 
efect asupra ei pentru că lenea ei o salvează. Cu toate 
acestea focul tinereţii era la ea numai învelit, dar nu 
stins. În spatele lenei ei era o senzualitate robustă. Înve- 
lişăl ei de lenevie odată spart, ieșea flacăra. Se avânta cu 
foc în plăceri și se da cu un fel de furie voluptăţilor oferite. 
Micuța, adică Sara, voise intotdeauna până atunci să 
rupă lenevia aceea și tot răul cât îl făcuse Esthera în 
viaţa ei, îl putea, pe bună dreptate arunea pe sora sa. 
Propaganda este o necesitate al oricărui suflet pierdut. 
Sara, păcătoasă, frumoasă $ i voia să altoiască 
păcatul pe tot ce o DE a o bucurie ca 
să tragă şi alte suflete ită era oricând 
putea întinde în jur aeoe atea contagioasă și să facă 
prozeliți pentru r a răului 
Sara. căzuse în pi at din copi! 


ie. Încă din primii ani 


o atā îi veștejise inima adolescentă. O în- 
văţi să tă agăduiu că pe Dumnezeu şi să râdă de con- 
ştiinţă a ca și profesorul ei, doctorul Mira. Era ca și el 
îndrăzneață, rece, și ca și el, neînduplecată. 


Dar era femeia în rău ca și în bine. Femeia ştia să 
meargă mai departe decât bărbatul. Micuța întrecuse pe 
sorul ei. 
rău făcătoare a $ 
pra acelora pentru care 


se întindea de obicei asu- 
„votează : asupra soțului său, 


asupra Estherei, tovarăşa ei de copilărie, Va trece și la 
Lia, sora ei mai mic: cărui suflet curat și ta res- 
pinsese influența ei otrăvită 


Ea se juca cu orice. Franz, acel biet copil pe care îl 
întâlnise în cale nu mai găsea iertare în fața ei după 
cum nu găsea chiar soțul ei. li plăeuse să asculte câteva 
săptămâni suspinele lui sfiouse, urmate de îndrăzneli 
proaste. Ea se jucase cu iubirea aceasta noi plină de 
neştiință aprinsă şi de pasiune naivă, pe urmă se așezase 
lângă copil. a. Dar se săturase. 

Se bucurase mai înainte de a ști că Franz avea secre- 
tul care putea s-o compromită. 

Și dacă acestui copil nu i s-ar fi împleticit piciorul și 
ar fi retras imediat de pe marginea prăpastiei, alba 
ă ar fi ajutat bucuros la omor... 


nu 
~ei mă 
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Dar acum când Franz îi cunoştea viața ei misterioasă, 
acum când el îi știa numele, era un război declarat. Viu 
sau mort, ea îl ura. Și dacă din întâmplare, sabia lui Ver- 
dier nu își făcea datoria, Franz avea de acum în colo un 
vrăjmaș de moarte, mai înverşunat decât chiar ucigașii lui 
Bluthaupt şi mai cu seamă mai primejdios. 

Acum însă Micuța nu avea de ce să se mai gândească 
la bietul Francz, pe care îl credea mort. 

Era veselă, Supeul din ajun îi lăsase frumoase amintiri. 
De multă vreme nu mai petrecuse ea așa de bine. 

Domnul de Laurens se simțea rău şi noaptea aceea, 
noapte de plăcere pentru Micuţă, pentru el fusese un an 
de suferință. 

Micuța era cu chef. 

Și nimic din ce era în ea nu se ghicea din afară. 
Văzând-o ai fi judecat-o cum o judeca şi lumea, veselă, 
cu spirit și isteaţă, plină de graţie. Abia ar fi bănuit 
că e cochetă ; dar o cochetărie decentă şi aleasă, care 
este un cusur câteodată, adeseori o virtute şi totodată o 
podoabă. 

— În ceea ce priveşte primejdiile, zise ea, nu cunosc 
decât frica. Cind îi e frică cuiva, e pe jumătate pierdut, 
nu zic nu, dar, pentru ce să. îmi fie frică n situaţia 
noastră bănuiala este aproape cu neputinţă... Cine oare 
s-ar gândi că doamna contesă Esthera, de pildă ?... 

Se opri ca să zâmbească, 

— Tocmai asta ne scapă ! zise ea mai departe. Închi- 
puieşte-ţi o grizetă măritată cu un muncitor. El întâlneşte 
în bal o mască. Aceasta îi pare lui că seamănă cu aceea 
pe care vrea s-o ia de nevastă... Jos masca ! Soiul ăsta 
pe care vrea s-o ia de nevastă... Jos masca ! Soiul ăsta de 
oameni nu ajută la maniere. Când iată, vicontele Julien 
d'Audemer care se plimbă cu tine de trei cesauri, care 
vorbeşte cu tine, care cinează cu tine... 

Esthera era palidă. 

— Și care nu te cunoaște ! zise Micuța cu un accent 
de triumf, asta vezi tu, face cât o demonstraţie în regulă... 
O burgheză mică este mai puţin expusă decât o grizetă. 
Soţia unui notar este mai puţin expusă decit o burgheză 
mică. O adevărată doamnă este şi mai puţin expusă decât 
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o nevastă a unui notar. Dar o doamnă mare nu e expusă 
la fel. 

„— Nu poate să aibă cineva întotdeauna o mască şi 
un domino... începu Esthera. 

Sara înălță din umeri. 

— Vai, vai ! zise ea, ce cuvinte-mi spui tu Esthera ! 
O mască și un domino nu ascund nicidecum persoanele 
de... Eu una nu știu mai bun văl decât prudența, susți- 
nută cu o pungă plină... Ai fost descoperită vreodată, eu 
care-ţi vorbesc ? 

— Franz. 

— A murit, 

— Alții, poate... 

— Niciodată, scumpa mea ! Asta e aşa de adevărat 
încât am fost obligată să mă laud în fața soțului meu, ca 
să-i vâr în cap o bănuială de care aveam nevoie. 

Esthera se uită speriată la Micuța. 

— Bietul domn de Laurens ! murmură ea. 

— Plânge-l ! zise Sara râzând cu dispreț. Sunt zece 
ani de când este el soțul cel mai fericit din Paris !... Lucru 
e de notorietate publică... Şi adevărul este că dacă aş 
fi vrut... 

Accentul Sarei se schimbă deodată. Nu-şi isprăvi 
vorba şi deveni gânditoare. 

Dacă ar fi putut citi pe faţa asta care ştia să ia toate 
măștile, s-ar fi crezut că este un avânt mut de sensibili- 
tate adâncă, 

Pe buzele ei era un nume. Nu-l pronunţă. 

Câteodată în inimile cele mai stricate, un simțămînt 
rămâne în picioare întocmai ca stâlpii aceia frumoși care 
se găsesc ici și colo pe ruinele câte unui templu, și care 
arată locul unde se adora Dumnezeu. 

În sufletul cel mai minjit este uneori un loc bine 
ferit împotriva infamiei. 

O amintire, un amor rămas curat, un devotament de 
mamă. 

Micuța nu-și termină vorba şi sprâncenele i se încrun- 
tară. 

— Dar n-a vrut! zise ea scurt și răstit. Nu poţi să 
ştii tu, Estera, ce este între domnul de Laurens şi mine, 

înveseli iar. 
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— Şi pe urmă, zise ea, cine ştie ?... Vrei să te faci 
vicontesă cu tot dinadinsul ? Pentru ce eu n-aş avea 
poftă să mă fac marchiză ? 

— Bărbatul meu a murit, zise Esthera. 
~ — Toți murim, zise Sara. Dar eu vroiam să-ți spun 
lucruri de plăcere şi acum ne-am întunecat gîndurile ! 
La dracu ! Să lăsăm în pace pe domnul de Laurens şi 
strâmbăturile lui de bolnav. Te-am dus la bal mascat: 
ai petrecut ? 

— O ! Da ! zise Esthera încet. 

— Ei bine, eu ştiu ceva care te-ar încânta şi mai 
"Vreau să te duc la casa mea de joc. 

Esthera lăsă ochii în jos şi nu răspunse. După împre- 
jurări, cuiva îi este ruşine de bine, ca şi de rău. Un spirit 
slab și grosolan, când este în tovărăşie cu un hoţ de 
merit, se va roşi că n-a furat niciodată nimic. În murdara 
pastă de dărâmături care înconjoară în Londra cartierul 
oamenilor fără lege, cea mai pişcătoare insultă ce ai 
putea face unui biet om ar fi să-l învinuiești că n-a măr- 
turisit mincinos niciodată în faţa justiţiei. 9 

În ocne, când răufăcătorii celebri găsesc prilejul să-și 
povestească isprăvile lor, vezi ocnaşii necunoscuţi care se 
umilesc și lasă capul în jos, oamenii aceştia n-au săvârșit 
destule crime ca să aibă dreptul să ridice fruntea cu 
mindrie. 

Esthera, în faţa sorei, era cam într-o situaţia analogă. 

1 se propunea să o asocieze la o greșeală. Ideea refu- 
zului o făcea să se roşească. 

Micuța aşteptă câteva secunde răspunsul, pe când 
Esthera sta tot cu ochii în jos. Sara o privea pe furiș. 

Nu-şi repeta întrebarea. Din ochii scânteietori şi pe 
jumătate acoperiţi de lungile gene negre, ieșeau fulgere. 

Pândea, sigură de prada sa. În zâmbetul ei se vedea 
un sarcasm victorios și crud. 

Se ridică repede şi se duse la fereastra care dădea spre 
pavilionul celălalt. Deoarece contesa şovăia încă, Sara 
o vedea biruită. Ea nu voia din prea multă grabă să-şi 
compromită triumful. 

Rămare în picioare la fereastră şi-şi îndreptă privirile 
spre pavilionul dn stânga. 
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Esthera, văzând-o că tace, întoarse capul spre ea încet. 

— Ce e așa de interesant în grădină, Micuţo? în- 
trebă ea. 

Sara nu răspunse. 

— Iar spionezi pe Lia? zise Esthera recăzând fără 
voie în conversaţia pe care voia s-o evite. Parize că biata 
copilă nu se cândea nicidecum la nebuniile care ne pre- 
ocupă pe noi... 

Doamna de Laurens își luă lorneta de la ochi şi 
arătând fereastra ei: 

— Şi eu pariez că se gândeşte la ceva mai rău ! răs- 
punse ea apăsând pe fiecare vorbă. 


VII 
O LACRIMĂ ȘI UN ZÂMBET 


În ultimele cuvinte ale doamnei de Laurens era un 
fel de acuzaţie împotriva surorii mai mici. Esthera se uită 
mirată la ea, pe urmă, văzând că Micuța tăcea, se ridică 
şi ea şi veni la fereastră. 

Acum curiozitatea ei biruise lenea. 

— Ce ai văzut ? o întrebă ea. 

— Nimic nou „răspunse Sara; îngeraşul nostru ci- 
teşte scrisori de dragoste, și altceva nimic ! 

Dădu lorneta Estherei. Aceasta şi-o puse la ochi și 
se uita spre pavilion. 

Lia şedea lângă o măsuţă acoperită cu hârtii. Era îm- 
brăcată într-un capot alb și lungul ei păr negru îi atârna 
despletit. Sta cu capul în mâini, cu cotul pe masă. 

Lumina zilei cădea drept pe obrazul ei. Era foarte 
palidă. Pe faţa ei se vedea o expresie de suferință. 

Avea ochii ţintuiţi pe o scrisoare deschisă. 

Nu se mișca. Era frumoasă şi pură. Părea un vis de 
poet sculptat în marmură de Paros, 

— Ce frumoasă este ! zise Esthera. 

Sara încruntă sprâncenele. 

— Are numai optsprezece ani ! zise ea. 
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Esthera nu simţi amărăciunea geloasă care era în răs- 
punsul acesta. Dădu înapoi Sarei lorneta. 

— Și ce te face să crezi că sunt serisori de dragoste ? 
întreabă ea. 

— N-am zis cred, răspunse Micuța. Îmi place să ştiu 
şi cercetez... Scrisorile sânt de la un bărbat. Are multe 
şi eu am citit două. 

— Adevărat ? 

— O Doamne! N-am nimerit ! Scrisorile acele două 
spuneau destul ca să îmi ațiţe pofta să cunose şi restul. 
rau scurte, nu spuneau nimic și nu aveau nici o iscă- 
litură. 

— Atunci, nu ştii multe ! 

— Până acum nu știu, răspunse Micuța, dar am să 
E Te asigur, Esthera că n-am nimic împotriva fe- 
iței... Este sora noastră. Trebuie s-o iubim, e lucru ştiut, 
Nu pot însă uita că a primit ieri foarte rece mângâierile 
noastre și că propunerile noastre au fost respinse. 

— Mi se pare că te înșeli, Sara. La început Lia părea 
fericită că vorbește cu noi şi că ne vede. Mai târziu s-a 
răcit... 

Sara nu credea pe soră-sa capabilă să meargă aşa de 
departe cu observația. 

— Ce-mi pasă mie, 
vreme ori mai târziu ? Este sigur lucru 
De aproape un an de când e Lia în Paris 
zi când să se fi apropiat bucuros de noi ? 

— E sfioasă, zise Esthera. 

— Nu ne iubește, zise Sara. 

— Ba da, dar nu ne cunoaşte decât prea puţin. A fost 
crescută departe de noi și stă rezervată negreşit din pri- 
cina educației ce i s-a dat. Mătușa noastră Rahela s-a 
convertit la creștinism, casa ei este aproape un fel de 
schit. Lia n-a putut să ia de la ea decât o purtare rece. 

— Ipocrizie ! murmură Micuța. Fuge de noi, mai 
întâi pentru că nu-i placem... Apoi, pentru că, negreşit, 
are cu ce să se ocu] Este singură în cameră, este li- 
beră ca o femeie măritată, dacă nu și mai mult. Cine știe 
dacă ea se mărginește să scrie numai scrisori lungi și 
ofteze ca o porumbiţă depărtată de iubitul ei ? 


ki 


ise ea, dacă s-a răcit mai de- 
întâmplat ! 
poţi să-mi spui o 
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= Ai cumva motive ca să bănuieşti ? 

— O! Doamne! n-am nimic... Vreau numai să vor- 
bese de lucruri pe car le știu, cu atât mai mult că lu- 
lucrurile acestea însă sânt de ajuns ca să nu cred prea 
mult în sfânta noastră... Am fost aseară la doamna 
Batailleur ! 

— Ah!... zise Esthera cu un fel de silă amestecată 
cu oarecare curiozitate. 

Sila venea de acolo că doamna Batailleur, al cărui 
nume îl arunca Micuța fără băgare de seamă în con- 
vorbire, era un fel de tranziţie care trebuia să readucă 
invitaţia la-cărţi pe tapet. 

Însă casa de joc înspăimânta pe Esthera; o înspăi- 
mânta dar o făcea şi curioasă. 

Curiozitatea avea mai multe motive. Esthera știa 
într-un fel că între doamna Batailleur și Micuța erau 
o mulțime de secrete. Ea nu avea agerimea necesară ca să 
ghicească ceea ce voia Sara să-l ascundă, dar fantezia 
Sarei nu era totdeauna ascunsă. 

Doamna Batailleur era factotumul Sarei. Ea nu se 
da înapoi de la nimic, era capabilă de orice. 

Pentru Esthera care nu o cunoștea dar care știa în- 
curcat o pârte din istoria ei, femeia aceasta părea de 
departe ciudată, aproape fantastică, 

Numele ei venea întotdeauna ca prologul unei istori- 
siri ciudate. Esthera şi-o închipuia ca posedând resur- 
sele fabuloase pe care poeţii comici le dau pehlivanilor 
lor de servitori. 

Așadar modul cum era conversaţia da să se înţeleagă 
că urma să fie vorba despre doamna Batailleur şi despre 
Lia. 
știa tot felul de înșelătorii și fata nevinovată... 

Femeia îmbătrânită în intrigă, negustoreasa care 

Esthera aștepta. 

— M-am dus la doamna Batailleur, zise iar Sara, 
pentru o mică afacere de bursă. Am multe acţiuni pe 
numele ei.. Ghiceşte pe cine am întâlnit în prăvălie 
la ea? 

— Pe Lia ? zise Esthera. 

— Scumpa mea, toate lucrurile, le ghicești! zise 
Micuța făcând pe supărata. Lia era într-adevăr... Lia 


îngerul nostru curat, care venise să caute o scrisoare de 
la amant. 

— Doamna Batailleur este cea care ? 

— Vezi asta n-ai ghicit-o, poate! Lia nu ne-a fost 
prietena noastră decât vreo cincisprezece zile, dar în aceste 
cincisprezece zile am aut vreme să fac câteva lucrușoare. 
Fără să știu la ce poate să îmi slujească, i-am pomenit 
de buna Batailleur, care este așa de tainică și așa de 
îndatoritoare. O dusese acolo sub pretext să ăleagă dan- 
tele şi nu uitasem să laud toate calităţile minunătei 
doamne Batailleur. Îngerul nostru ne asculta cu mare 
băgare de seamă, și pare că nu uită nimic din câte i-am 
spus, pentru că se întoarse singură la templu, a doua zi. 

Chiar a doua zi ? AZ 

— Vai! da... Ştiu să găsească prăvălia lui Batailleur 
şi, cum o văzu se roși și-i povesti în picioare... Un văr 
persecutat de familie și de care îi era milă. Fleacuri, 
scumpa mea ! 

— Vezi dumneata, eu n-aș fi crezut niciodată, mur= 
mură contesa. 

— Totdeauna trebuie să crezi, asta e. li puse în mână 
femeii Batailleur, care este incapabilă de a refuza, o 
frumușică pungă, foarte bine garnisită, rugând-o să pri- 
mească din când în când, scrisori la adresa ei. Aici nu 
era nici un fel de piedică. Numai când sosi prima seri- 
soare trimisă din Frankfurt pe Main, Batailleur îmi 
pomeni câteva cuvinte râzând. De cine o să se intereseze 
cineva dacă nu de o soră? Curiozitatea mi s-a aţâțat 
foarte multt. Batailleur vru să facă pe misterioasa ca de 
obicei. Dar când e la o adică, averea ei este în mâinile 
mele. Numai mulţumită mie are douăzeci, treizeci de mii 
de franci înscrişi în registrul cel mare și tot cu fondurile 
mele își ţinea casa de joc din strada Prouvaires... 

— Ea ţine faimoasa casă de joc ? zise Esthera, 

— Nebună ce sunt! zise Micuța; Ce? Nu-ţi spu- 
sesem ? Ai putut tu crede, sărmană surioară, că eu am 
secrete pe care le ascund de tine !... Chiar ea o ţine, ori 
mai bine, eu, sub numele ei. 

O mirare și mai mare se văzu în ochii Estherei, 

— O! ai să vezi tu, zise Sara, am să te fac eu nu- 
maidecât să le înţelegi pe toate ! Şi ai să vezi cum nu 
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e motiv să te temi. Interesul lui Batailleur este ca să se 
lase să fie bogată în pușcărie de douăzeci de ori mai 
bucuros decăt să dezvăluie secretul meu. Ca să venim 
iar la vorba noastră, mi-au trebuit trei luni ca să-i dobor 
încăpățânarea, și când, în sfârșit, mi-a arâtat o scrisoare 
a galantului misterios, s-a întâmplat că porumbeii nu 
mai erau la confidenţe și că în scrisoare nu era nimic. 
Scrisoarea care veni pe urmă era şi mai puţin însemnată, 
şi acum aştept pe cea de-a treia. 

— S-a sfârşit poate ! zise Esthera. i 

Sara zâmbi cu răutate. 

— Poate dintr-o parte, răspunse ea. Galantul nu mi 
se pare prea stăruitor, dar din partea cealaltă... 

Nu sfârși fraza şi arătă fereastra cu degetul. 

Esthera luă iar lorneta. 

O rază de soare de iarnă, trecând printre crengile 
goale ale arborilor grădinii, loveau pieziș geamurile pavi- 
Matu din stânga şi cădea în plin pe frumosul obraz 
al Liei. 

I se vedea paloarea feţei, În vârful lungilor ei gene 
mătăsoase strălucea ceve și tremura în raza soarelui. 

— Plânge, zise Esthera. 

— Plânge ? zise Sara cu o compătimire batjorcori- 
toare, bietul îngeraș nepătat ! Iată ce a învățat-o evla- 
vioasa Rahela, mătuşa noastră, care s-a creștinat, și a 
cărui casă seamănă cu un schit !.„: 

Esthera zâmbi. 

Lacrimile care tremurau în vârful genelor sărmanei 
Lia cădeau acum de-a lungul obrajilor ei palizi. 


Căzuseră multe lacrimi pe scrisoarea pe care o citea; 
Lia, Se cunoșteau urmele. 

„Nenorocirea care a căzut pe mine, citea ea, m-a 
găsit tare, pentru că am conştiinţa curată. Opera pentru 
dreptatea oamenilor apasă azi pe mine. A început acum 
douăzeci de ani şi sper că Dumnezeu mă va lăsa s-0 
ispășesc înainte de moarte. 

Dar când mă gândesc la tine, Lia, sărmana mea co- 
pilă, sânt mâhnit și parcă am o remuşcare. Uneori 
amintirea ta mă mângâie în singurătatea mea. Te văd 


430 


aşa frumoasă și așa de dulce ! Citesc în inima ta curată şi 
chipul tău îmi aduce un zâmbet. Alteori mă gândesc la 
tine şi se umple sufletul de amărăciune. 

h ! pentru ce ai venit în calea mea, Lia! Pntru ce 
te-am iubit eu, a cărui inimă nu bătuse niciodată pentru 
o femeie ! Pentru ce m-ai iubit ! 

Eşti aproape un copil ! Peste câţiva ani am să fiu un 
moșneag. N-aveai să faci nimic în viaţă decât să fii fe- 
ricită şi să slujești pe Dumnezeu. Eu merg încă din zilele 
tinereţii mele înconvoiat sub povara unei datorii mis- 
terioase. Tu, Lia, nu poţi să-mi dai bucuria ta, și eu ţi-am 
şi dat mâhnirea mea ! 

Ce frumoase erau zâmbetele tale de fecioară !- Cum 
mă simţeam întinerit văzându-te fericită și liberă, aler- 
gând pe potecile verzi din munţii Wurtzburgului ! 

Acum sunt lacrimi pe scrisorile tale ! Ai salvat viața 
bietului proscris, Lia! şi drept răsplată a binefacerii, 
proserisului ţi-a schimbat fericirea în suferinţe ! 

Nu pot să zice Mai bine ar fi fost să mor, pentru că 

Nu trăiesc pentru mine singur, și trebuie ca datoria 
mea să se împlinească, Dar de o mie de ori ar fi fost mai 
bună robia, care a venit mai ! 

Aș suferi poate mai mult, dar ai fi mai ferici 

Trebuie să mă uiţi, Lia! i 
că am murit, şi să nu te mai 
Mâna lui este mânjită cu sânge !... Ce legătură este între 
ucigaș şi înger ? 

Este foarte adevărat, am ucis! Destinul mă impinge 
şi Dumnezeu a pus mâna mea 
te rog, nu mă mai iubi ! Ca să-mi implinesc datoria, 
îmi trebuie puterea fără înduplecare și voinţa care nu 
iartă. Nu mă mai iubi, pentru că simt că slăbesc când mă 
gândesc c-aș putea fi fericit.“ 

Lia citea printre lacrimi și sufletul ci era plin de 

aza. Se înfiora când citea vorbele acelea de dragoste 
şi de răzbunare, dar în inima ei nu era nici un gând de 
blam. 

Acela care scrisese rândurile acestea era zeul ei. Îl 
iubea nespus, fără margini. 

Dragostea ei seamănă cu un cult. 
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Aruncă hârtia pe masă unde se amestecau mai mult 
de douăzeci de scrisori, împrăștiate. Unele erau scrisori 
primite, celelalte erau ciorne, pecare chiar fata le seri- 
sese și pe care nu le trimisese. 

Nu cuteza să spună tot celui pe care îl iubea. Era așa 
de nefericit! Ea încerca să-i trimită numai bucurie. 
Când inima îi dicta cuvinte prea triste, azvârlea departe 
scrisoarea începută, ca să o refacă mai veselă. 

Mâna căuta căteca secunde primntre hârtiile răsfirate, 
până ce alese o scrisoare, mai ales citită decât celelalte, 
și pe care vroia s-o mai citească iar. 

Era un fel de leac pe care vroia să-l pună pe rana 
vie a inimii ei. 

„Ti-am spus să nu mă mai iubeşti, Lia ! zicea scrisoa= 
rea, Oh ! să nu mă crezi... doresc să mă înșel chiar pe 
mine, Ce m-aș face fără iubirea ta! Numai ea singură 
îmi dă puterea să lupt împotriva deznădejdii mele ! 

Cei care mă cunoșteau spuneau mereu că sufletul îmi 
este tare și că nici o nenorocire nu mi-ar putea încununa 
voinţa de fier. Aveau dreptate ; voinţa mea stă neclin- 
tită și ştiu bine că aș putea muri fără să pling, ca şi în 
zilele puterii mele. 

Dar ce esie moartea ? Omul trebuia să știe să trăiască 
să-și păstreze cu răbdare vigoarea pentru ceasul luptei, 
să sufere și să nu mai fie slab, să-și îngroape focul în su- 
flet ca să-l scoată apoi curat în zilele libertăţii ! 

Aici e vitejia. Numai odată s-au închis peste mine 
uşile temniţei. Eram mai tânăr, poate mai tare, cel puţin 
nu disperam. Ceasurile robiei mele treceau pregătindu-mi 
scăparea ori combinînd planul bătăliei care trebuia să-mi 
pună în stirşit piciorul pe grumazul vrăjmașilor mei, 

Şi nici un minut de osteneală ori de îndoială ! Mâna 
mea era tare, gândul limpede, drumul era tras înaintea 
mea. Pe când eram închis, eu mergeam ! 

Mi s-a răcit sângele ? Sânt cumva mai slab ori mai 
puţin curajos ? Nu știu, dar, din când în când, în înceata 
singurătate a nopţilor, mi se strânge inima şi un văl de 
doliu se întinde pentru mine peste viitor | 
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Ţelul pe care îl urmăresc eu nu este o răzbunare 
stearpă. Când eram tânăr și fericit, mi-am primejduit în 
mai multe rânduri viaţa pentru libertatea Germaniei. 
Tata, care era un sfânt şi un cavaler, a murit pentru 
cauza asta. 

Eram trei fraţi care umblam pe urmele lui, și pentru 
că el ne poruncise să ne dăm sângele pentru patrie, mer- 
geam înainte, înfruntând pe sutașii regelui şi căutând 
peste tot martiriul. 

În vremea aceea, Lia, oamenii împotriva cărora mă 
lupt azi nu omorâseră încă decât pe tata. Mai târziu mi-au 
asasinat surioara, o copilă dulce ca și tine, Lia, care avea 
un suflet tot așa de sfânt ca și al tău, și pe care o iubeam 
tot atât cât te iubesc pe tine ! 

Sânt două crime mari de pedepsit, nu e așa ? Ei bine, 
dac-ar fi vorba numai de răzbunare, cred că m-aș opri. 
N-aș phia să iert, dar mi-aş frânge sabia, lăsându-i Dum- 
nezeului drept grija pedepsei... 

Alta însă e datoria mea. Era o dată în Germania o 
viţă puternică pe care ucigașii tatii și ai surorii mele au 
aruncat-o în pulbere, Eu vreau să înalț iar viața asta, Mai 
înainte de a te cunoaște, tot devotamentul și iubirea din 
mine erau pentru singurul moștenitor al acestei nobile 
familii. Acum când te iubesc, Lia, inima îmi e împărţită 
în două, Devotamentul mi-a rămas întreg și toată viața 
mea lucrez numai pentru copilul acela care este fiul sorei 
mele, 

Multă vreme m-am luptat împotriva pasiunii care mă 
atrăgea spre tine. Conștiința mea imi zicea că pentru mine 
a iubi este o crimă și că nu aveam dreptul să-mi dau 
inima unei femei, deoarece eram robul unei datorii. 

Strădanii zadarnice și lupte fără de nici un folos au 
fost. Inima mea era virgină la vârsta când de obicei omul 
are amintiri vechi de dragoste. lif ea era o grămadă de 
iubire fără obiect. Tot ce cheltuiesc ceilalți oameni în 
focuri nebune şi în capricii de-o zi, din adolescenţă până 
la maturitate, eu păstrasem cum își păstrează comoara un 
capitalist zgârcit. Lia, te-am văzut. Inima mi s-a trezit. 
Te-am iubit. Te-am iubit, 

Şi cât de mult mulțumesc lui Dumnezeu că te-a adus 
în drumul meu ! Copilul, al cărui tată m-am făcut eu, va 
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avea în tine o a doua providenţă. Tu mă susţii ! Tu eşti pu- 
terea și curajul meu ! 

Cînd sufăr prea mult, te chem: „Îţi văd obrazul de 
înger aplecându-se spre mine, îţi aud vocea scumpă mur- 
murând vorbe dulci 

Oh ! tu ești speranța mea ! Fără tine, aș fi căzut poate, 
sub îndoiala care mă doboară. Pentru că mâinile îmi sânt 
legate, vai ! și, pe când îmi sleiese puterile voind să-mi 
sfărâm lanţul, cine ştie ce este moștenitorul nobililor 
conți ? 

Trăieşte el încă ? Vi 
chiar este gata 
acesta când îți f 

Dumnezeule ! tea clipe pierdute! Atâtea osteneli 
darnice ! atâtea vegheri ! atâta sânge şi primejdii ! 

Oh! am nevoie de gândul tău, Lia ; spui că te rogi 
pentru mine, roagă-te pentru el. 

Rugăciunea ta trebuie să fie bună la Decke lui Dum- 
nezeu. Mă lipesc de tine ca de un înger mântuitor, care va 
fi pentru mine la fel cu sprijinul Cerului în datoria mea 
de foc, 

Tubeşte-mă, te rog ! Toată speranţa mea este în tine ! 
d nu-ţi mai văd imaginea, pierd orice speranţă, cum 
o revăd cred în victorie și în fer 

Lia plângea încă, dar zâmbea. 

Pe obrazul ei încântător se vedea o bucurie 

— Priveşte, Micuţo ! zise Esthera care prins 
s-o spioneze, mi se pare că zâmbeşte acum ! 

— Zâmbeşte ca o prea fericită ! răspunse Sara, desigur 
că eu n-am văzut din corespondenţa lor decât partea mai 
puţin inte: 

— Şi priveşte-o acum cum sărută hârtia ! mai zise 
Esthera. L> 

Sara îi smulse Jorneta din mână și se uită cu lăcomie. 

— E curat beţie ! ea şi mai pe urmă o s-o vedem 
aşezându-se la masă : a o sfântă. Chiar de-ar 
trebui să cheltuiesc a mie de ludovici, am să pun mâna 
pe toate scrisorile tale, frumosul meu îngeraș ! zise ca 

à i ă le citesc-de la primul rând 


jmaşii lui sânt puternici. Poate 
sub loviturile lor în minutul 


încruntând privire 
şi până la cel de pe 
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Lia nu știa că erau ochi care o vedeau în singurătatea 
ei. Inima ei era cu cel care lipsea ; se gândea numai la 
dragostea ei şi uita de restul lumii. 

Doamna de Laurens avusese o adevărată neșansă ! Dacă 
ar fi rupt pecetea scrisorii, în loc să dea peste rînduri ne- 
semnate, foarte ușor ar fi ghicit numele amantului miste- 
rios, 

Scrisoarea aceasta îi plăcea cel mai mult Liei. În ea 
se găsea încă multă tristeţe, dar atita iubire ! 

n celelalte, pasiunea ascunsă părea că se teme să se 
arate, Era un bărbat puternic, care se cutremura de pa- 
siune și care se indigna de slăbiciunea lui. 

În această scrisoare, dimpotrivă, se sprijinea pe dra- 
gostea lui și se fălea că iubește, Pentru el iubirea Liei era 
un fel de talisman protector. Remușcarea lui era înfrîntă. 
El spera, vorbea de viitor şi Lia era foarte fericită, pentru 
că de la el venea speranța aceasta. 

După ce citi şi ultima literă a scrisorii duse hârtia la 
buze și puse pe scrisul pe jumătate șters o sărutare re- 
cunoscătoare, 

Tinu scrisoarea pe buze câteva secunde, pe urmă mâna 
îi căzu pe masă. 

Nu mai zâmbea, 

— Dumnezeule ! îşi zise ea, nu mă mai iubește el oare ? 
Scrisoarea asta m-a bucurat așa de tare. Am primit-o acum 
mai mult de trei luni !.... Celelalte două care au venit după 
ea erau scurte şi nu spuneau nimic. În rîndurile acelea 
scrise în grabă se vedea răceala. Și ultima e de șase săp- 
tămîni. Patruzeci şi două de zile ca să-mi scrie ! 

Un fior îi trecu prin tot corpul. 

— Suferă atit de mult! își mai zise ea. Dacă E fi 
zdrobit nenorocirea lui prea grea !... Dacă o fi bolnav !.. 
Dacă o fi... 
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Nu-și termină gîndul, dar păli și mai tare și capul i se . 
lăsă pe piept. 

Ochii ei erau umezi, buzele albe se mişcau încet, mur- 
murînd o rugăciune. 

De departe, Esthera și Sara credeau că adormise, 

După mai multe minute de nemișcare se ridică brusc. 

— Nu, nu! îşi zise Lia iar cu o rază de speranță în 
ochi. Dumnezeu nu poate să mă facă așa de nefericită ! 
Miine am să mă duc la femeia aceea, am să găsesc o scri- 
soare ! Oh ! Doamne ! Sfânta Fecioară ! cum o să vă mul- 
țumesc în genunchi ! Cum am să vă binecuvântez ! O scri- 
soare, o vorbă care să-mi zică : Nu te-am uitat ! 

Pe masă era o casetă mică închisă cu cheia, şi în care 
negreşit că ea ţinea toate hârtiile acestea răsfirate acum. 

Lia o lua, o deschise și puse în ea una după alta toate 
scrisorile după ce mai întâi le îndoi. Îndoindu-le, citea în 
fiecare o vorbă, o frază care-i aducea aminte de cuprinsul 
ei întreg. 

Le ştia pe dinafară, deşi își petrecea toată vremea nu- 
mai ca să le tot citească. 

Împreună cu scrisorile iubitului ei strângea și cior- 
nele pe care le începuse ea. Rândurile scrise de mâna ei 
vorbeau despre el ca şi cele care veneau din Frankfurt. 
Iubea tot atît de mult, 

Caseta era plină și nu mai erau pe masă decât două- 
trei hârtii mototolite, fiind prea mult citite. 

Lia luă una s-o pună la loc şi ochiul ei pică, distrat, 
pe primele rânduri. 

În loc s-o împăturească, o păstră deschisă în mână. Era 
o ciornă a ei, pe care o scrisese de multă vreme, la o lună “ 
după ce sosise în Paris. 

O păstrase, pentru că cele ce-i spunea ar fi sporit su- 
ferinţa aceluia pe care voia să-l mângâie, 

Fără voia ei, începu să recitească pagina aceasta ui- 
tată. 

„Nu știu unde ești, zicea ea atunci, și de când am ple- 
cat din Germania n-am mai primit o scrisoare de la tine. 
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Otto, tu care mi-ai făgăduit să mă iubeşti totdeauna, 
nu te mai gândeşti la mine ? Ce faci ? Ce faci ? Dumne- 
zeule ! cît aș vrea să ştiu şi cît de mult sufăr când mă 
simt departe de locurile unde te afli tu ! i 

Trimit scrisoarea mea bunului Gottlieb, ţăranul din 
preajma Esselbadului care te adăpostea. Sper să ajungă la 
tine scrisoarea mea ! $ 

Sunt la Paris, la tata, pe care abia îl recunpsc, cu su- 
rorile mele pe care nu le văzusem încă de când eram co- 
pii. Locuiam într-un castel măreț şi sunt înconjurată de 
un lux nou pentru mine. 

Totul este frumos în casa tatii, nimic nu lipseşte, nici 
chiar verdeata, nici chiar cântatul păsărilor. 

Din pavilionul în care îţi scriu, văd copaci mari ale 
căror crengi, când se mișcă, îmi ating geamurile feres- 
trei, și plâng câteodată, uitându-mă la ele, Otto, pentru 
că ele îmi amintesc de arborii ceilalți care cresc liberi, pe 
munte și sub umbra cărora ne odihneam amândoi... 

Cât erai de fericit că mă vezi şi mă simţi lângă tine ! 
Și acum parcă simt sărutările tale pe mâna mea ! Dum- 
nezeule ! credeam că iubirea aceea nu se va stinge nici- 
odată. Nu m-oi fi înșelat ? 

Văd pe tata în toate serile, este bun cu mine și cred 
că mă iubește. Îl respect din adâncul inimii. 

Am un frate, care s-a uitat la mine ca un lornion, când 
am sosit acasă, Îmi sărută mâna ca unei străine și îmi 
spune că sunt frumoasă. Nu știu dacă mă iubești. 

Am două surori, Dacă ai şti ce frumoase sunt, Otto ! 
Ne-am dus o dată la bal şi le-am văzut înconjurate de 
mulți curtezani. Toată lumea este la picioarele lor. Când 
se poartă cu umerii goi. și cu fruntea acoperită de dia- 
mante, chiar eu nu le pot privi fără să mă uimească. 

Tata, frate-meu și amândouă surorile mele sunt 
evrei : până acum nu s-a pus nici o piedică pentru împli- 
nirea datoriilor mele de creștină, dar deosebirea asta de 
lege mâhnește pe bătrânul meu. tată. De două, trei ori 
chiar mi-a făcut imputări plânde, şi nu ştiam ce să-i răs- 
pund. 

Frate-meu și soră-mea mijlocie nu se ocupă de asta. 

Sorž-mea mai mare râde şi glumeşte când se vorbeşte 
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Sunt liberă. Nimeni nu-mi controlează purtarea. Mi 
se zice să fiu fericită şi să mă bucur de viaţă. Toate plă- 
cerile îmi stau la îndemână, nu știu ce să fac cu banii 
care mi se dau. Cu toate astea sunt foarte mâhnită, Otto, 
i în fiecare zi îmi pare tot mai rău de casa modestă a 
bietei mătuşi Rahela. Sufăr că nu-i mai văd obrazul 
senin, care îmi amintea de obrazul dulce al mamei. Îmi 
pare rău după odăița mea care avea o vedere frumoasă 
în munte, după aerul curat, după orizontul deschis şi 
după clopotul de la capela vecină care mă aștepta în zori 
de zi. 

Îmi pare rău, dar ca să mă amăgese, Otto, numai de 
tine îmi aduc aminte ! De tine îmi este dor, și nu de lu- 
cerurile acelea care imi erau scumpe numai pentru că erai 
tu acolo. 

Mi-ar place Parisul, dacă ai fi şi tu aici și, dacă nu te-ai 
mai găsi împrejurul casei mătușii aş fi mâhnită şi la ca 


şi în alt loc, 
„Otto, n-ai vrut niciodată să-mi spui numele famili 
tale, pe-al meu asemenea nu-l ştii, şi deși am schimbat 
credinţa între noi, rămânem tot străini unul de altul. Asta 
mă înfricoşează. Sunt zile când aş vrea să mă încredin- 
tez ţie, fără voia ta. Mi se pare c-ar fi o legătură şi aș 
vrea aşa de mult cred în unirea noastră ! Dar alteori 
ezit şi mă mîhnesc pentru rezerva noastră a amândorura. 
Sunt o fată nebună. M-am aruncat în braţele tale, şi 
ca să mă atragi la tine, n-a trebuit decât un semn. E rău. 
Se zice familia mea e nobilă, e mai bine să nu știi nu- 
mele sărmanei nebune care s-a făcut roaba ta. Dacă Dum- 
nezeu ar lăsa să cadă pe mine pedeapsa lui cea mai crudă, 
dacă nu m-ai mai iubi, cel puţin imprudența mea ar ră- 
mâne un secret pentru lume, şi n-aş suferi nici batjo- 
cura, nici mila nimănui... 
Ultima dată când te 


m văzut, eram în pădurile mari 
de molid care înconjoară castelul vechilor nobili de Thor. 
Venisem. din Esselbach călare și ne plimbam amândoi pe 
potecile din munte vorbind despre absenţa ta viitoare, 

Făgăduiai să te întorci peste o lună, dar îmi spunea 
ceva că despărţirea noastră are să fie mai lungă. Am ajuns, 
fără să ne gândim, până la poalele zidului vechii fortă- 
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Sunt nişte ruine dărâmate şi sălile mari unde se adă- 
postea puterea seniorilor n-au azi alt acoperământ decât 
cerul. Dar sunt ruine mândre, întăririle de primprejur 
vorbesc și azi de bătălii și vitejii. Turnul cel înalt care e 
singurul neatins în vârful muntelui, pare un rege uriaș, 
în picioare pe treptele tronului. 

Îmi aduc aminte c-ai privit multă vreme în tăcere dă- 
râmăturile acelea ale unei glorii trecute. Pe fruntea ta era 
melancolie și mi s-a părut că văd o lacrimă, care s-a 
uscat foarte repede, tremurând pe pleoapele tale. 

Nu eu îți produceam emoția asta, Otto. Ştiu bine că 
în inima ta primul loc nu e pentru mine. 

Și nu mă pling ! Rog fierbinte pe Dumnezeu să-mi păs- 
treze mereu locul al doilea ! 

Îmi place că nu te oprești în calea ta, Țelul ce urmă- 
rești trebuie să fie nobil și drept ca și tine. Mergi, oh! 
mergi mereu, fără să te gîndeşti la sărmana fată care te 
iubeşte, Nenorocirea ei cea mai mare ar fi să fie o piedică 
în drumul tău, 

Uitându-se la ruinele Thorului, ai zis câteva cuvinte 
care pentru mine au fost un fulger. Am ghicit, pentru 
întâia oară, că erai urmașul unui neam nobil și că viața 
ta cerea un mare devotament. 

Îmi spusesei de multe ori : „nu sunt stăpân pe mine“, 
În clipa aceea am înțeles, 

Otto, nu sunt geloasă de ceea ce dai altora. Iubesc pe 
acela pe care îl iubeşti și tu şi aș fi fericită să îi dau viața 
mea, Lucrează și luptă ! Rugăciunea mea e cu tine, Dar 
dacă într-o zi vei birui, gândește-te la mine și întoarce-te. 


Întoarce-te mai cu seamă, dacă Dumnezeu nu-ți dă iz- 
bânda“, i] 
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De două zile am scris rândurile acestea și n-am în- 
chis scrisoarea, pentru că nu știu dacă trebuie să-ţi scriu 
cuvinte de mâhnire. 

Vreau s-o continuu. Când îţi văd numele pe hârtie, mi 
se pare că ești aici, mi se pare că îmi ascultă plânsul şi 
că vocea lui iubită mă mângâie. 
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Am multe lucruri să-ţi spun, Otto. Mi se pare c-o să 
fiu nefericită în casa asta. De două zile a început să-mi 
fie frică şi n-am pe nimeni căruia să mă destăituiesc. 

Este o copilărie, poate. De obicei, lucrurile misterioase 
se fac noaptea și frica așteaptă întunericul. ? 

Eu aud în mijlocul zilei lucruri ciudate, nu le pot pri- 
cepe şi mă sperie. 

Aproape toată ziua stau într-un pavilion de care ţi-am 
mai vorbit, şi care dă în grădina casei. Din pavilionul 
acesta se intră într-o seră care e lungă cât grădina. 

În fiecare zi pe la ora opt şi jumătate de dimineaţă 
aud un pas greu, dat discret, care coboară treptele unei 
scări nevăzute, aproape de mine, 

Sunt minute când întorc capul, încredințată că pașii 
se aud chiar în camera mea. 

O ușă se deschide la câțiva pași sub pavilion și, să nu 
crezi că e un vis ; zgomotele acestea sunt adevărate. Le-am 
auzit de douăzeci de ori și tot la aceeași oră. Pasul se 
auzea sub mine. De vreo patru-cinci ori am deschis ușa 
serei și am tras cu urechea, 

Pasul se aude de-a lungul grădinii şi în capătul serei, 
unde este un chioșc în care nu intră nimeni niciodată. 

Cum ajunge acolo, omul care umblă pe sub pământ 
deschide o a doua ușă și zgomotul încetează... 

Seara, cam către cinci, același lucru se repetă, dar în 
sens invers. 

Paşii vin din grădină, trec pe sub pavilion şi suie în- 
cet scara pe care au coborât-o de dimineaţă. 

Am întrebat pe grădinar ca să aflu dacă sunt pivnițe 
în partea aceea, dar grădinarul a început să râdă. 

Am întrebat pe fata mea din casă, dar s-a uitat la 
mine cum se uită cineva la un om apucat de nebunie. 

Cu toate acestea nu e o iluzie. Ceva ciudat se petrece 
în casa asta, fără ştirea tuturor. 

Singurătatea face pe om să aibă frică şi eu sunt tot- 
deauna singură. 

Ţin pavilionul pentru mine, pentru că nu vine nimeni 
să mă supere, dar n-aş îndrăzni să stau şi noaptea în el, 
şi de aceea dorm în altă parte a casei. 
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Sărmană fată ce sunt ! Sufletul îmi este bolnav. Se=- 
măn și eu cu tiranul acela de melodramă care auzea pe 
cineva umblând prin zid ! Dar nu despre asta vreau să-ţi 
vorbesc, Otto, şi dacă aş avea lângă mine o ureche pri- 
etenă, n-aş mai avea frica asta de copil. 

Am întâlnit aici o fată de vârta mea pe care aș pu- 
tea-o iubi ! E tot așa de frumoasă ca și surorile mele şi 
care, după obrazul ei blând, se pare să aibă şi un suflet 
bun. Se numeşte Denise. De cum am văzut-o întâia oară, 
m-am simţit atrasă de ea, și aş fi vrut să fie prietena mea. 

Dar se pare că nu iubește pe surorile mele și Micuța 
mi-a zis să mă feresc de ea. 

Micuța este sora mea cea mare. Așa i se spune aici. 
De ea vreau să-ţi vorbesc. 

De când am sosit, sora mea Esthera este cu mine ne- 
păsătoare şi rece. Micuța, dimpotrivă, s-a prefăcut că ţine 
foarte mult la mine, A pus un fel de cochetărie ca să-mi 
câștige încrederea. Începusem s-o cred bună şi cu ade- 
vărat iubitoare. 

Ca să mă destăinuiesc, mi-a făcut fel de fel de des- 
tăinuiri, şi cu ce artă! Mai întâi păcate neînsemnate, 
apoi purtări de doamnă mare care se coboară până acolo 
ca să se poarte ca o burgheză. 

M-a dus, învinuindu-se în gura mare, la o femeie Ba- 
tailleur, negustoreasă la Templu, care îi vindea nimicuri 
la preţ mare. 

Când a văzut că nu mă sperii, a făcut un pas înainte, 
sondând terenul cu mai multă pricepere. 

Lăudă foarte mult pe femeia aceea Batailleur, care 
face o mie de meserii, care de care mai dubioase, dar care 
este discretă. Vreau să-ţi spun, Otto, că m-am dus singură 
la femeia aceea și că am plătit-o ca să primească scrirsorile 
tale. 

Locuieşte în strada Vert-Bois, no. 9. Ce bine ar fi să pot 
găsi curând o scrisoare la adresa asta ! 

Pricepeam greu ce-mi spunea sora mea mai mare, și 
pentru că îmi vorbea zâmbind, zâmbeam fără să-i răs- 
pund. 

Cum să-ţi spun eu astea, Otto, ţie, care ești aşa de no- 
bil și aşa de mândru ! 
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Micuța, care are de două ori vârsta mea și care ar fi 
trebuit să-mi ţină loc de mamă, vroia să mă întineze ! Sub 
afecțiunea ei, era un fel de ură ale cărei motive nu le pot 
ghici. Nu știu dacă ea e vinovată, dar dorește să mă facă 
pe mine vinovată. 

Mi-a vorbit de plăceri necunoscute şi de delicii mis- 
terioase. Îmi descrise mii de tablouri de seducţie. 

Am găsit în camera mea cărţi. Ce ştiu ! Ți-am spus des- 
tule ! M-am roșit și parcă îmi tremură în mână. 


Începuse să se însereze. Răcoarea serii aburise gea- 
murile pavilionului Liei. Esthera și Sara, care nu mai pus 
teau vedea nimic, se așezară iar una în faţa alteia, lângă 
cămin. 

— Şi de ce vrei să te temi, scumpa mea ? zicea doamna 
de Laurens. Totul este prevăzut. Acolo o să fii mai în si- 
gurânță decât sub masca ta de ieri ! Crezi tu că eu de- 
geaba mi-am dat atâta osteneală ? Dacă am dat capital lui 
Batailleur, dacă am garantat casa, ca să zic așa, am făcut 
pentru că vroiam să fiu stăpână desăvârşită. Ai să vezi cu 
câtă artă e aranjat tot ! Lângă bancher, este un fel de lojă 
cu grile pe care muşterii o numesc confesionalul prințe- 
sei. Ei sunt convinși că în spatele grilajului care este aco- 
perit cu o perdea de muselină, stă o persoană importantă 
care vine acolo să-şi astâmpăre, ferită de vederile lumii, 
patima sa pentru joc. Se crede chiar că doamna aceasta 
puternică ar putea, în cazul că va fi surprinsă, să parali- 
zeze puterea poliţiei. 

Esthera zâmbi. 

— De câteva zile, zise iar Sara, Batailleur a lansat 
printre jucători o altă versiune. Perdeaua lojei nu ar as- 
cunde o prinţesă, ci un mare personaj politic, indigen ori 
străin, un ambasador, poate chiar un ministru. Admiţind 


ipoteza asta din urmă, înţelegi bine, scumpo, că nu avem 


să ne temem de nimic din partea guvernului... 

— ŞI tu, stai în lojă ? 

— Nu totdeauna... Loja este un loc pentru cazurile 
primejdioase, un azil. De vreme ce eu am un control su- 
veran asupra admiterii judecătorilor, știu mai înainte de a 
intra în sală dacă se poate întâmpla să fiu cunoscută... 
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Trebuie să aleg între loja mea şi unul din fotoliile care aṣ- 
teaptă imprejurul mesei. Când aleg fotoliul, e dovadă că 
n-am de ce mă teme, dar ca să fiu şi mai fericită, îmi 
schimb toaleta, şi-mi încredințez capul în mâinile femeii 
Batailleur care a găsit secretul să-mi facă o altă fizionomie. 

— Femeia asta, Batailleur, cum văd eu, se pricepe la 
multe lucruri ? 

— Scumpa mea, este o ursitoare !... Îndată ce mă așez 
la masă, începe pofta de joc... Esthera, sunt zece ani de 
când joc și niciodată nu m-am simțit o clipă măcar obosită 
ori sătulă ! Judecă tu singură dacă dragostea e ca jocul !... 
Și apoi una nu împiedică pe alta... Ascultă-mă, bancherul 
își pronunță formula : se aude zgomot metalic care îţi 
trezeşte nervii, ceva trece prin sânge, pulsul bate mai tare, 
Postavul verde piere sub un strat de aur, e numai aur 
peste tot! Bani mari din Spania, suverani englezi, gal- 
beni, napoleoni, mai ştiu şi eu ! Au venit din Londra, din 
Viena şi din Madrid. Aur din Petersburg, aur din Cons- 
stantinopol. Cărţile se amestecă... toți oamenii așteaptă, 
şansa şi-a spus cuvântul, am jucat, am câștigat. Tot aurul 
care acopere masa stă grămadă dinaintea mea ! 

Sânul Sarei zvâcnea, glasul îi vibra. 

Esthera sta cu ochii în jos și când îi ridică, ieși un ful- 
ger din ei. 

Micuța îşi stăpâni un gest de triumf 

— Eşti jucătoare, murmură eă ; ai să vii. 

Esthera nu răspunse încă 

— Ai să vii, repetă Sara, 
plăcere... Plăcerea care duri 

Își apropie fotoliul de al surorii. 

— Şi apoi, mai e şi altceva afară de joc ! zise ca, Tă- 
cându-și vocea mai insinuoasă ; împrejurul mesei, unii 
sunt aventurieri, alţii însă sunt gentilomi. Vin din toate 
părțile ca şi aurul pe care-l aduc. Am văzut englezi blonzi 
şi albi ca nişte femei, italieni cu privirea de foc, nemți 
serioşi şi visători, atleți ruși al căror pumn ar fi spart în 
bucăţi masa. 

Sara îşi ascuţi zâmbetul şi glasul îi cobori și mai jos 
până a ajunge un murmur. 

Vorbi ; gura îi era aproape de urechea Estherei. 


spun eu că e cea mai mare 
şi nu obosește ! 
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Sânul Estherei tremură, tot sângele i se sui în obraz, 
Zâmbetul Sarei rămase 

— Ei! zise Esthera, oh ! Sara ! Sara ! 

— Scumpo, răspunse Sara, nu cumva am ajuns să-ne 
prefacem ? 

— În lume... începu contesa. 

— Lumea !,.. zise Micuța bătând din picior, și vii să-mi 
vorbeşti de primejdii ! Dar acolo e adevăratul pericol ! 
În lume, totul transpiră cu multă răbdare și muncă. Eu 
mi-am făcut o reputaţie care se răsirânge asupra ta şi pe 
care o susţii, dar, crede-mă pe mine, Esthera, ar ajunge o | 
singură suflare ca să se vestejească tot renumele ăsta. Cea 
mai mică intrigă ar ucide-o şi, ori de câte ori priveşti pe 
un bărbat, mi-e frică ! 

Ochii Estherei se ridicară curioși şi miraţi. 

— Mi-e frică pentru că ești în salon, zise Sara, pen- 
tru că toți ochii sunt deschişi pe noi, pentru că acolo se află 
o sută de femei care sunt invidioase şi care pândesc pri- 
lejul de a ne face rău ! mi 

Tăcu şi se uită în fața surorii. y 

— Vrei să fii sfântă ? o întrebă ea deodată, 

— Negreșit... îngână contesa. 

— Ai vrea, drăguța mea, zise Sara, dar nu poţi 1... Eşti 
tânără, eşti voinică, inima îţi vorbeşte, sentimentele ţi se 
agită ! Ei'bine, îți spun eu că lumea e o cursă mare în care 
ai să dai, cu ochii deschişi. 

Banul domină lumea, dar n-a putut încă să omoare 
toate prejudecățile. Dacă am fi dintr-o rasă istorică, dacă 
părinţii noștri ar fi murit la Bouvines ori la Fontenoy, nu 
ți-aș vorbi poate altfel, dar greşeala care se iartă doamnei 
ducese, zdrobește pe fata evreului. 

— Sunt contesă ! vru să zică Esthera. 

— Contesa Lampion, buna mea soră! Crede-mă pe 
mine, în poziția noastră, trebuie să ai două coarde la arc, 
două drumuri în viață. Unul pe care mergi cu obrazul des- 
coperit și cu capul sus; altul pe care pornești cu cel mai 
mic sunet, când nu te pândește nici un ochi; unul unde 
eşti rece, aspră și bine călare pe virtute, altul unde faci ce 
vrei.. Știu o domnişoară care doarme cu corsetul ca să-și 
facă o talie de viespe ; vine la bal sufocată și foarte des 
mama sa e nevoită să desfacă, după contradans, şiretul 
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prea mult strîns... N-ar fi mai bine să păstreze cineva jena 
pentru orele pe care le dă lumii şi să arunce corsetul aspru 
după paradă ca să se odihnească în libertate, ca să poată 
suporta mai ușor oboseala de seară ? Tu ești ca domnișoara 
aceea, sărmană Esthera. Vrei să nu scoţi corsetul de pe tine, 
Iţi tace rău şi ai să-l slăbeşti tocmai sub privirea vrăjmaşă 
a lumii! Dar ce ? Afară din lume, dimpotrivă, câtă si- 


urmă îi pierzi, Dar îi poţi găsi iar. 

— Nu nega. Hai! Esthera, natura ne-a dat, nouă fe- 
meilor, apropoul și sângele rece. Negreșit ca să ne folosim 
de ele ! 'Tăgăduiești și dacă ochiul lumii nu ne-a prins 
niciodată asupra greșelii, lumea este în noi. Acuzaţiile pe 
care le aude de afară se pierd în vânt. Nu crede în lucruri 
pe care nu le știe ; zice că nu poate să ai astfel de mo- 
ravuri car nu seamănă cu ale ei. A 

— Dar, la nevoie, lumea poate să creadă în acuzaţiile 
astea, zise Esthera, care era pe jumătate convinsă. 

— Chiar admițând asta, încă ar fi sigur că nu rişti prea 
mult pentru o viaţă de plăcere decât pentru câteva minute 
de bucurie tulburată de teamă, decât pentru câteva minute 
de spaimă, prinse în zbor, și a căror fericire seamănă cu o 
tortură, Pentru că, ştii bine, că pedepsele lumii n-au 
grade. Un păcat ușor este pedepsit ca o crimă. Dar noi 
raționăm aici fals și eu pretind că discutăm imposibilul. 

— Cu toate astea, zise Esthera, dacă micul Franz ar fi 
putut vorbi ! 

— Iar Franz ! zise doamna de Laurens cu o mișcare de 
mînie, ce putere ar fi putut să aibă vorba lui pe lângă a 
mea ? Şi apoi, toată afacerea asta este o excepţie. Am 
lucrat ca o nebună şi aș fi meritat să fiu pedepsită. Micul 
Franz, mi se pare mie, a fost funcționar al casei de Geld- 
berg. Ar fi trebuit s-o ştiu mai demult. L-am văzut într-o 
zi în casa de joc şi negreșit că nu eram nici într-o primej- 
die pentru că perdelele lojei mele îl opreau să mă vadă. 
Dar mi-a plăcut. Nu-mi aduc aminte să fi avut eu un ca- 
priciu mai viu și mai fără veste în viața mea! Mi-am 
pierdut minţile. Eu singură am făcut primii pași, și, în 
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urma Ordinului meu, Batailleur îi băgă în confesionalul 
prinţesei. 

Sara spuse astea fără să roșească. Esthera nu se arătă 
scandalizată. 

— Iată singurul tău argument, zise Sara. Franz și iar 
Franz ! Faptele mi-au dai un răspuns și îți jur, scumpă 
Esthera că Franz n-are să deschidă niciodată gura împo- 
triva mea... 

O slujnică intră cu o scrisoare în mână, 

— Din partea domnului doctor, îi zise ea, 

Sara luă scrisoarea : slujnica ieși. 

Sara rupse plicul. 

Abia își aruncă privirea pe rândurile scrise şi păli. 
Sprâncenele chiar i se încruntară, 

Scrisoarea zicea : 

„Doamnă, 

Potrivit dorinței dumitale, te înștiințez în grabă de 
rezultatul duelului nostru ! Tinărul F. a scăpat sănătos, 
nevătămat. V. a fost rănit“. 

Sara rămase încremenită o secundă. 

Turba de necaz. Din ochi îi ieșeau fulgere. 

— N-au reuşit! gândi ea, pe când dinţi-i încleştaţi 
n-o lăsau să respire; L-au lăsat să trăiască, Trebuie să 
mă amestec eu ! ! 

n ochii ţinuţi în pământ era aceeași expresie ame- 
nințătoare şi groaznică așa cum s-a mai văzut la ea când se 


uita la soţul ei atunci cînd sta în genunchi și zdrobit de 
suferință. 
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